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INTRODUCTION. 


L'histoire  du  théâtre,  chez  tous  les  peuples  et  dans 
tous  les  temps,  c'est  l'histoire  des  idées  et  des  mœurs 
des  nations  prise  dans  sa  forme  la  plus  vivante.  Es- 
chyle, Aristophane,  Plaute,  Calidâsa,  Jehan  Michel, 
Machiavel  ,  Lope  de  Vega,  Shakspeare,  Molière  n(3 
produisirent  pas  seulement  leurs  idées,  mais  les  idées 
de  leur  siècle.  Le  climat,  la  religion,  la  date,  la  na 
tionalité  sont  aussi  bien  dans  l'œuvre  que  le  génie  d*' 
l'écrivain. 

Nul  n'échappe  à  l'influence  du  milieu  dans  lequel 
il  existe  ;  les  génies  les  plus  complets  ne  forment  ja~ 
mais  que  l'expression  la  plus  élevée  de  la  pensée  de 
tous.  L'influence  du  milieu  où  nous  vivons  est  telle  que 
nous  avons  peine  à  comprendre  que  nos  idées  n'aient 
pas  été  celles  de  tous  les  temps  etdetouslespays.Nous 
appelons  notre  goût  le  goût,  dans  une  acception  ab- 
solue, et  nous  traitons  de  barbares  ceux  qui  se  per- 
mettent d'en  avoir  un  autre.  Ceux-ci,  de  leur  côté. 


2  INTRODUCTION. 

nous  traitent  d'ignorants  en  vertu  du  même  droit  et 
avec  la  même  justice. 

C'est  surtout  en  matière  d'œuvres  dramatiques 
que  le  parti  pris  d'intolérance  est  violent  et  tranché. 
11  a  toujours  fallu  un  luxe  formidable  de  changements, 
de  coupures,  de  mutilations  de  toute  espèce  pour  que 
le  plus  grand  chef-d'œuvre  pût  passer  de  la  scène  an- 
glaise ou  allemande  à  la  scène  italienne  ou  française, 
et  réciproquement.  Certes ,  le  temps  oi^i  Corneille  se 
voyait  contraint  de  défendre  le  Cid  contre  l'Académie, 
le  temps  où  Voltaire  injuriait  Shakspeare  en  traves- 
tissant son  Othello  en  Orosmane,  certes,  ce  temps  est 
loin  de  nous  ;  mais  il  reste  encore  bien  des  préjugés  à 
vaincre  avant  de  pouvoir  nous  placer  au  point  de  vue 
des  autres  époques  et  des  autres  pays. 

Il  est  au  moins  bizarre  que  nous  admettions,  que 
nous  admirions  môme  la  peinture,  l'architecture  et 
jusqu'aux  habits  de  nos  pères,  et  que  nous  nous 
étonnions  de  leur  langage,  de  leurs  formes  littéraires, 
qui  sont  pourtant  la  représentation  la  plus  directe  et 
la  plus  vraie  de  leurs  idées  et  de  leurs  moeurs.  En 
remontant^  comme  nous  allons  le  faire ,  le  cours  des 
siècles,  en  supprimant  les  barrières  géographiques,  il 
faut  de  toute  nécessité  que  le  lecteur  veuille  bien  laisser 
de  côté  les  préjugés  et  l'étroite  convention  ;  qu'il  re- 
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connaisse  que  le  bon  sens,  l'esprit,  le  génie  ne  sont 
pas  l'apanage  exclusif  de  notre  nation,  et  que,  chez 
nous,  il  exista  des  gens  de  mérite  et  une  langue 
française  avant  le  règne  de  Louis  XIV.  Comprenons 
bien  surtout  que  la  confection  de  la  pièce  de  théâtre, 
qui  joue  un  si  grand  rôle  aujourd'hui,  n'est  que  le 
vertement  de  l'idée  dramatique,  et  que  ce  vêtement, 
uniquement  imaginé  par  la  mode,  change  de  forme 
presque  aussi  souvent  que  les  autres  vêtements.  Ne 
demandons  pas  à  Sophocle  de  revêtir  le  pourpoint  de 
Galderon,  ni  à  Molière  de  s'affubler  de  notre  habit 
noir,  pas  plus  que  de  nos  théories.  11  est  facile  de  cri- 
tiquer le  dénoùment  du  Tartufe  ou  des  Fourberies  de 
Scapin,  mais  malaisé  de  marcher  sans  glisser  dans  la 
route  ouverte  par  ce  grand  observateur  de  l'âme  hu- 
maine. Faisons  bon  marché  de  l'enveloppe,  et  voyons 
dessous.  C'est  le  moyen  de  sortir  du  cercle  étroit  dans 
lequel  notre  éducation  routinière  nous  tient  enfermés 
depuis  des  siècles. 

Je  n'apprendrai  à  personne  que  le  théâtre  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps,  et  que  Platon  le  faisait  re- 
monter non  pas  seulement  à  Thespis,  mais  au  règne 
de  Minos.  Les  Indiens  le  rattachent  aux  jours  fabuleux 
de  Bahrata  ;  à  les  en  croire,  les  Génies  jouaient  le 
drame  dans  le  ciel  d' Indra. fte  théâtre  est  un  fait 
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universel;  oiijejetrouve  partout:  chez  les  Incas  avant 
la  découverte  de  l'Amérique,  dans  les  centres  afri- 
cains, aussi  bien  que  chez  les  Kamtchadales  et  que 
chez  les  sauvages  de  l'Océanie. 

On  a  trop  dit  que  les  orientaux,  en  dehors  de  l'Inde 
et  de  la  Chine,  n'avaient  jamais  connu  le  théâtre.  On 
aura  la  preuve  de  la  fausseté  de  cette  assertion  dans 
le  chapitre  de  cet  ouvrage  que  je  consacre  à  l'examen 
des  Téaziés  ou  des  Mystères  persans.  Ces  belles  pièces 
n'ont  été  traduites  jusqu'ici  dans  aucune  langue  eu- 
ropéenne. Si  j'en  crois  un  poëte  turc  de  mes  amis  ,  il 
existerait  même  en  arabe  des  dialogues  dramatiques, 
dans  le  genre  des  anciens  pasos  espagnols  ,  qui  au- 
raient été  représentés  à  la  cour  des  Khalifes.  L'opi- 
nion de  M.  Renan  sur  le  Cantiriue  des  Cantiques,  qui, 
selon  lui,  ne  serait  qu'une  pièce  de  théâtre  récitée 
dans  le  harem  du  roi  Salomon,  pourrait  bien  n'être 
pas  une  gratuite  hypothèse. 

Nul  art  n'exerça  sur  les  esprits  une  aussi  puis- 
saijlê  influence  que  le  théâtre.  Les  Césars  de  Rome 
gouvernèrent  plus  avec  les  s£ectacles  qu'avec  les 
édits.  D'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  le  clergé  chré- 
tien joua  le  drame  liturgique  dans  les  églises.  Nous 
verrons  le  développement  de  cette  curieuse  période, 
et  comment  ce  moyen  d'action  échappa  aux  mains 
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ce  moyen  d'action  échappa  aux  mains  des  prêtres 

pour  tomber  dans  celles  des  laïques. 

/    Dès  qu'il  cesse  d'être  purement   hiératique,    le 

I 

I  théâtre  se  trouve  en  guerre  avec  le  pouvoir.  Comme 

Solon  avait  défendu  à  Thespis  de  représenter  ses 
pièces  à  Athènes,  les  archontes,  qui  permettaient  à 
Aristophane  d'attaquer  impunément  les  dieux,  lui 
fermèrent  la  bouche  le  jour  où  il  se  permit  de  les  at- 
taquer eux-mêmes.  Les  rois,  les  ministres,  les  évêques, 
les  parlements,  les  municipalités,  ne  purent  anéantir 
le  théâtre ,  malgré  les  combats  acharnés  qu'ils  lui 
livrèrent. 

Tandis  qu'on  fulmine  en  Espagne,  en  France  ,  en 
Angleterre  contre  les  audaces  de  la  scène,  qu'on  re- 
fuse les  privilèges,  qu'on  ferme  les  salles ,  qu'on  em- 
prisonne et  qu'on  bat  de  verges  poètes  et  comédiens, 
il  est  curieux  de  voir  l'Italie  laisser  à  la  comédie  toutes 
ses  franchises,  saint  Charles  Borromée  lever  l'interdit 
jeté  sur  l'imprésario  milanais  Valerini ,  et  le  pape 
Léon  X  faire  tranquillement  représenter  dans  son 
palais  les  pièces  de  Machiavel  et  du  Bibbiena, devant 
un  parterre  de  princes  et  de  cardinaux. 

La  diatribe  de  Platon  contre  la  poésie  imitative, 
c'est-à-dire  contre  la  forme  théâtrale,  n'a  pas  besoin 
d'une  nouvelle  réfutation.  On  sait  aujourd'hui  ce  que 
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vaut  le  reproche  qu'il  lui  adresse  d'amollir  les  âmes 
en  les  attendrissant  sur  les  souffrances  d'autrui ,  au 
lieu  de  les  fortifier  contre  les  siennes  propres.  Les 
canons  des  conciles,  qu'à  diverses  époques  on  voulut 
ressusciter  pour  proscrire  les  théâtres  et  les  comé- 
diens, remontent  aux  premiers  siècles  de  l'Église, 
et  n'avaient  nullement  en  vue  la  comédie  moderne , 
encore  à  naître.  Les  canons  s'adressent  seulement 
aux  combats  de  gladiateurs  et  aux  mimes  effrontés 
de  la  décadence  romaine.  Le  jésuite  espagnol  Ma- 
riana,  qui  écrivit  au  xvf  siècle  un  traité  contre  les 
spectacles ,  après  avoir  conclu  à  l'excommunication 
des  comédiens  et  à  l'exclusion  des  femmes  de  la  scène, 
fulmine  surtout  contre  les  ballets,  et  spécialement 
contre  la  zarabande,  cette  danse  qui  suffit  pour  incen- 
dier les  personnes  les  plus  honnêtes ,  et  il  conclut  en 
réprouvant  toute  représentation  théâtrale,  Vart  des 
faranduleros  et  sa  honte  ,  de  même  que  les  courses  de 
taureaux.  C'est  ce  même  Mariana  qui  publia  un  livre 
approuvant  le  régicide ,  livre  qui  fut  brûlé  à  Paris 
en  1G10  par  la  main  du  bourreau,  comme  ayant 
incité  Ravaillac  à  son  crime. 

Certainement  le  théâtre ,  comme  l'ont  compris  les 
maîtres  de  la  scène,  ne  peut  avoir  qu'une  bonne  in- 
fluence sur  la  moralisation  des  peuples,  et  la  levée  de 
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boucliers  que  firent  contre  lui,  sous  Louis  XIV,  Bos- 
suet  et  le  prince  de  Coati ,  n'avait  pas  d'autre  mo- 
bile que  l'intolérance.  N'est-il  pas  fâcheux^  en  effet, 
({ue  Bossuet  ait  écrit  sur  la  mort  de  Molière  les  mots 
suivants  :  «  11  passa  des  plaisanteries  du  théâtre  au 
tribunal  de  celui  qui  a  dit  :  «  Malheur  à  vous  qui  riez, 
car  vous  pleurerez  !  »  Le  prince  de  Conli,  lui,  trouva 
V École  des  Femmes  scandaleuse,  et  il  accusa  le  Festin 
de  Pierre  d'être  une  école  d'athéisme  et  un  ouvrage 
plein  de  blasphèmes.  Au  siècle  suivant,  Jean- Jacques 
Rousseau,  dans  sa  lettre  à  d'Alembert,  condamnait 
en  bloc  les  tragiques  grecs  comme  les  auteurs  chré- 
tiens, et,  tout  en  se  vantant  d'admirer  MoHère,  il  pré- 
tendait que  le  théâtre  de  l'auteur  du  Misanthrope  était 
une  école  de  vices  et  de  mauvaises  mœurs  plus  dange- 
reuse que  les  livres  mêmes  où  on  fait  profession  de  les 
enseigner.  Quant  à  Regnard,  il  n'est  pas,  selon  lui, 
moins  dangereux  que  Dancourt  :  «  Tandis  que  l'un 
amuse  les  femmes  perdues ,  l'autre  se  charge  d'en- 
courager les  filous.  » 

D'Alembert  et  Marmontel  se  sont  donné  la  peine  de 
réfuter  tous  ces  sophismes,  ce  qui  était  bien  superflu, 
et  de  faire  ressortir  le  but  moral,  la  leçon  utile  dé- 
guisée sous  l'apparence  du  plaisir.  «  Qu'apprenons- 
nous  dans  Georges  Dandin?  demande  d'Alembert  dans 
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sa  lettre  à  Rousseau.  Que  le  dérèglement  des  femmes 
est  la  suite  ordinaire  des  mariages  mal  assortis  oii  la 
vanité  a  présidé.  Dans  le  Bourgeois  (jentUhomme  ? 
qu'un  bourgeois  qui  veut  sortir  de  son  état,  avoir 
une  femme  de  cour  pour  maîtresse  et  un  grand  sei- 
gneur pour  ami,  n'aura  pour  maîtresse  qu'une  femme 
perdue  et  pour  ami  qu'un  honnête  voleur.  » 
I  En  Angleterre,  c'est  la  municipalité  qui  fait  la 
guerre  aux  théâtres  et  c'est  la  cour  qui  les  soutient. 
i  La  construction  des  salles  de  Blackfriars  et  du  Cur- 
lain  est  une  réponse  à  l'arrêt  du  lord  maire  de 
Londres  daté  de  1575,  qui  enjoignait  aux  comédiens 
(le  donner  leurs  représentations  hors  l'enceinte  de  la 
juridiction  communale.  En  1642,  pendant  la  guerre 
d'Irlande,  Londres  suspend  les  représentations  théâ- 
trales. Les  puritains  ferment  tous  les  théâtres  du 
royaume,  et,  pendant  dix-huit  ans,  il  est  défendu  de 
rire  en  Angleterre.  Mais  le  public  se  dédommage  à  la 
restauration  de  Charles  II,  et  la  clôture  forcée  des 
théâtres  n'est  peut-être  pas  étrangère  à  cette  révolte 
(Je  l'esprit  public  contre  la  proscription  de  ses 
plaisirs. 

y  En  Espagne,  même  lutte  du  théâtre  contre  les  pou- 
voirs établis;  le  théâtre  triomphe  comme  partout. 
Dans  ce  pays  dévot  par  excellence,  il  a  pour  lui  les 
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|confréries  religieuses  à  qui  il  paye  une  redevance 
i pour  l'assistance  des  pauvres,  et  c'est  au  nom  des 
Ipauvres  que  tous  les  coups  portés  au  théâtre  sont  dé- 
tournés malgré  l'Inquisition.  En  Portugal,  après  la 
,  réunion  à  la  couronne  d'Espagne,  on  nomme  des 
théologiens  pour  examiner  la  question  desavoir  si  les 
jeux  de  la  scène  sont  ou  non  contraires  à  la  foi,  et  on 
les  autorise  avec  quelques  restrictions  concernant  la 
danse.  Sous  le  roi  Philippe  IV,  auteur  dramatique  à 
ses  heures,  les  théâtres  d'Espagne  ont  la  bride  sur  le 
cou  et  les  danses  elles-mêmes  sont  affranchies.  Pen- 
dant tout  ce  temps,  nous  l'avons  dit,  on  jouait  en 
lltalie,  sans  contrôle  ni  censure  et  jusque  sous  les 
;yeux  du  Pape,  toutes  les  fantaisies  qu'il  plaisait  aux 
auteurs  d'imaginer,  sans  que  personne  y  trouvât  à 
redire. 

Telles  sont  les  résistances  qu'eut  à  vaincre  le 
théâtre  dens  les  principaux  pays  où  il  se  produisit. 
Kien  ne  put  prévaloir  contre  son  action  sur  les  mas- 
ses, contre  le  goût  très  marqué  que  toute  société  un 
peu  civilisée  conserva  toujours  pour  cette  fiction  qui 
ressemble  tant  à  la  réalité.  Le  théâtre ,  en  effet,  ren- 
ferme en  lui  toutes  les  séductions  des  autres  arts  :  il  \ 
I  s'adresse  à  la  fois  à  l'esprit  et  aux  sens  ;  mais  son  but  ! 
principal  est  de  remuer,  jusque  dans  ses  fibres  les 
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plus  intimes,  1  ame  humaine,  de  lui  rendre  présents 
les  grands  faits  et  les  grandes  pensées,  de  lui  mon- 
trer les  grands  exemples,  de  lui  signaler  la  honte  ou 
le  ridicule  du  vice,  de  lui  donner  enfin  le  contente- 
ment de  soi-même  par  le  tableau  des  choses  vertueuses 
et  honnêtes.  Ce  sentiment  de  l'honnêteté  et  du  bien 
survit  au  fond  de  tous  les  cœurs  comme  une  empreinte 
divine.  Les  gens  les  plus  dépravés  ne  lui  échappent 
pas,  comme  si,  dans  ces  moments  de  fièvre  et  d'a- 
bandon 011  ils  s'oublient  eux-mêmes,  survenait  tout  à 
coup  un  vague  ressouvenir  de  cette  patrie  du  ciel  dont 
ils  ont  perdu  la  voie,  mais  qu'ils  peuvent  retrouver 
si  le  repentir  les  éclaire. 

Est-il  rien  de  comparable  à  cette  chaîne  électrique 
qui  communique  à  la  fois  la  même  impression  à  toute 
une  assemblée,  qui  la  fait  bondir,  s'écrier,  pleurer, 
rire  à  un  même  instant?  Si  le  fait  produit  est  déjà 
considérable  dans  nos  petites  salles  de  spectacle 
réunissant  douze  ou  quinze  cents  personnes,  qu'on 
se  flgure  ce  que  devait  être  un  théâtre  grec  ou  ro- 
main, où  toute  une  ville  prenait  place,  celui  que  Mar- 
cus  Scaurus,  par  exemple,  fit  construire  à  Rome, 
pour  solenniser  son  élévation  à  l'édilat,  et  qui  conte- 
nait 80,000  spectateurs!  Si  l'effet  théâtral,  dans  les 
temps  de  guerre  ou  de  crise  nationale,   était  dirigé 
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par  la  première  magistrature  du  pays,  ainsi  qu'il 
l'était  à  Athènes  ,  on  verrait  se  reproduire  peut-être 
ces  élans  populaires  qui  sauvent  les  États,  comme  il 
arriva  aux  Grecs  allant  repousser  les  Perses  en  sortant 
de  la  représentation  d'une  tragédie  de  Phrynicos. 

La  moralité  du  théâtre ,  cette  condition  essentielle 
de  la  durée  du  succès,  ne  consiste  pas  dans  quelques 
phrases  banales ,  que  l'auteur  ajoute  dérisoirement  à 
la  fin  de  sa  pièce  après  avoir  donné  l'exemple  de 
l'immoralité  pendant  tout  le  cours  de  l'ouvrage.  Des 
gaudrioles,  des  mots  empreints  de  sel  gaulois,  comme 
nous  en  verrons  dans  l'ancien  théâtre  du  Moyen  Age 
et  de  la  Renaissance  de  tous  les  pays,  ne  sont  point 
des  choses  qui  doivent  offenser  la  pudeur ,  mais  une 
manière  d'être  et  de  s'exprimer  en  harmonie  avec  les 
mœurs  d'un  temps  qui ,  après  tout ,  n'était  pas  plus 
mauvais  que  le  nôtre.  La  véritable  immoralité  ,  celle 
qu'on  doit  éviter  avec  soin ,  c'est  celle  qui  rend  le 
vice  aimable,  et  celle-là,  il  faut  avoir  le  courage  de 
l'avouer ,  appartient  tout  entière  au  théâtre  moderne. 
C'est  la  plus  condamnable ,  la  plus  dangereuse ,  et 
pourtant  celle  que  l'on  blâme  le  moins. 

Après  ces  quelqjies  préliminaires,  nous  allons  en- 
trer dans  l'histoire  et  dans  l'examen  comparé  de  la 
littérature  dramatique  des  différentes  nations  aux 
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différentes  époques.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'un  pareil  travail  est  entrepris  ,  mais  tous  les  ou- 
vrages commencés  dans  les  divers  pays  de  l'Llurope 
sur  cette  matière  se  sont  arrêtés  aux  origines. 

Les  vingt-cinq  volumes  publiés  enJ7.7â  et  1781  , 
jji^r  l'abbé  Coupé  et  ses  collaborateurs,  sous  le  titre 
d'Histoire  universelle  des  théâtres,  sont  restés  stricte- 
ment  parqués  dans  l'antiquité,  dans  les  tournois  de 
la  chevalerie  et  dans  les  fête?  publiques.  L'ouvrage 
s'est  arrêté  là ,  sans  avoir  même  abordé ,  d'une  ma- 
nière sérieuse ,  la  première  époque  du  théâtre  fran- 
çais. Pour  ce  qui  est  des  théâtres  étrangers,  mutisme 
absolu.  La  Storia  de  teatri,  de  Signorelli,  n'existe 
guère  en  dehors  des  menus  faits  qui  concernent  la 
scène  italienne,  sans  remonter  pourtant  jusqu'aux 
Rappresenta%ioni  du  xV'  siècle.  En  Allemagne ,  le  doc- 
teur Klein  publie  en  ce  moment  une  histoire  du 
drame,  dont  six  volumes  ont  paru,  traitant  seulement 
des  théâtres  antiques  et  du  théâtre  italien.  A  ce  compte 
l'ouvrage  ne  saurait  avoir  moins  de  quarante  volumes, 
s'il  s'achève.  Nous  ne  diviserons  pas  notre  matière  par 
nationalités,  mais  bien  par  époques.  Au  lieu  d'une 
juxta-position  de  traités  indépendants  l'un  de  l'autre, 
nous  aurons  ainsi  un  examen  par  siècle  et  pargoupes, 
ce  qui  nous  conservera  le  bénéfice  de  la  comparaison 
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des  littératures  entre  elles.  On  comprend  l'importanco 
et  l'opportunité  de  ce  plan.  Quant  aux  sources  où 
nous  avons  puisé,  elles  sont  nombreuses,  et  la  plupart 
ont  été  peu  exploitées.  Combien  de  documents  restés 
jusqu'à  ce  jour  sous  le  boisseau! 

En  dehors  des  savants  spéciaux,  qui  connaît  les 
drames  liturgiques?  qui  sait  que  la  France  eut  un 
théâtre  au  xiii'  et  au  xiv"  siècle?  Des  manuscrits 
récemment  trouvés,  imprimés  à  petit  nombre  (et 
cette  reproduction  est  devenue  aussitôt  d'une  extrême 
rareté),  voilà  tout  ce  qui  atteste  ce  grand  fait,  qui  n'a 
pas  encore  été  examiné  historiquement. 

Les  Mystères  du  xV  siècle,  plus  connus  (de  nom  du 
moins},  n'ont-ils  pas  été  déclarés  d'une  telle  barbarie 
qu'il  était  inutile  d'essayer  de  les  lire  ?  L'admirable 
Mijstère  de  la  Passion,  l'un  des  plus  beaux  monumenis 
de  notre  ancienne  langue,  n'a-t-il  pas  été  plaisanté, 
plus  ou  moins  agréablement,  par  des  écrivains  pres- 
sés qui  en  avaient  lu  péniblement  quelques  pages  et 
qui  s'étonnaient  d'une  langue  dont  ils  voyaient  pour 
la  première  fois  un  spécimen?  Le  public  qui  aime  le 
théâtre  et  qui  désire  connaître  tout  ce  qui  s'y  rap- 
porte nous  saura  gré  de  lui  éclaircir  ces  points  de- 
meurés obscurs  et  de  lui  en  rendre  la  compréhension 
facile.  Sans  la  confiance  que  nous  avons  dans  son 
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goût  pour  tout  ce  qui  tient  à  l'art  dramatique,  nous 
n'aurions  pas  osé  risquer  un  pareil  travail. 

Comme  l'antiquité  grecque  et  romaine  n'a  pas  de 
faits  bien  nouveaux  à  nous  offrir,  après  les  immenses 
travaux  de  critique  auxquels  elle  a  donné  lieu,  après 
les  traductions  littérales  qui  sont  aux  mains  de  tout  le 
monde^  je  n'en  donnerai  qu'un  rapide  aperçu  pour 
rappeler  les  faits  anciens  et  les  lier  aux  faits  modernes. 
Je  tracerai  de  même  une  silhouette  du  théâtre  indien 
et  du  théâtre  chinois,  dont  les  traductions  anglaises  et 
françaises  sont  également  connues^  et  qui,  d'ailleurs, 
ne  se  lient  qu'accessoirement  à  l'histoire  du  théâtre 
européen,  afin  de  laisser  tout  le  développement  pos- 
sible au  théâtre  moderne,  qui  commence  aux  drames 
liturgiques  des  premiers  siècles  chrétiens.  Cette  partie 
intéresse  plus  directement  les  lecteurs  de  notre  temps. 
Le  présent  travail  est  le  résultat  d'une  longue  étude  sur 
les  pièces  elles-mêmes.  Dans  les  langues  étrangères, 
je  me  suis  attaché  surtout  aux  documents  qui  n'ont 
jamais  été  traduits.  Quant  au  répertoire  français,  je 
crois  avoir  réuni,  pour  la  première  fois,  dans  une 
élude  générale,  les  nombreux  et  précieux  matériaux 
découverts  de  nos  jours  dans  les  bibliothèques  de 
Paris  et  des  provinces.  J'ai  eu  à  me  tenir  en  garde 
contre  l'abondance  des  matières,  et  j'ai  fait  tout  le 
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possible  pour  être  suffisamment  complet  sans  paraî- 
tre par  trop  prolixe. 

L'étude  de  la  mise  en  scène  n'a  pas  été  oubliée. 

Je  signale  tous  les  intéressants  détails  que  nous  don  - 
nent  sur  ce  sujet  les  anciens  livres  et  les  manuscrits. 

La  division  par  siècle,  que  j'ai  de  préférence  adop- 
tée après  mùr  examen,  était  la  seule  qui  permît  de 
suivre  la  marche  des  idées,  que  nous  verrons,  à  des 
époques  périodiques,  envahir  à  la  fois  tous  les  pays 
de  l'Europe  : 

Dans  les  hautes  époques,  la  liturgie  ;  au  xiiT  siè- 
cle, le  fabliau  dramatisé  des  trouvères;  au  xiy%  le 
drame  et  la  comédie  de  mœurs  qui  naissent;  au  xv% 
les  mystères  cycliques  ;  au  xvi%  la  satire  prenant 
corps  à  corps  les  abus  de  la  noblesse  et  de  l'Église. 

/Le  théâtre  reflète  la  pensée  dominante  avec  beau- 
coup plus  de  précision  et  d'une  manière  plus  saisis- 
sante et  plus  pittoresque  que  n'importe  quelle  insti- 
tution religieuse  ou  civile,  que  n'importe  quel  traité 
de  philosophie  ou  de  morale.  Selon  les  pays,  cette 
pensée,  identique  au  fond,  revêt  une  forme  extérieure 
toute  spéciale,  qui  la  modifie  dans  le  détail.  Quand 
l'idée  qui  préoccupe  une  époque  a  deux  faces,  elle  a 
aussi  deux  interprétations  très  marquées,  très  abso- 
lues ;  c'est  une  lutte  des  contraires  dans  l'unité.  Ainsi, 
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quand  la  Réforme  se  prépare,  la  controverse  reli- 
gieuse fait  naitre  en  Allemagne,  en  France,  en  Angle- 
terre toutes  sortes  de  violences  dramatiques  contre 
l'Église  romaine;  pendant  qu'en  Espagne,  en  Italie, 
dans  quelques  coins  de  la  France,  le  théâtre  ortho- 
doxe s'affirme  avec  plus  d'audace  encore  et  plus  d'im- 
pétuosité catholique.  Nous  voyons  d'une  part  les  Cro- 
que-morts, du  citoyen  bernois  Niclaus  Manuel,  le 
Pape  7nalade,  de  Théodore  de  Bèze,  les  Pardonners, 
de  John  Heywood,  et  de  l'autre  côté  les  processions 
du  Corpus  Domini,  les  Autos  sacramentaJes,  de  Lopcî 
de  Vega,  et  de  ses  prédécesseurs  en  dramaturgie  sa- 
crée, les  Pédraza,  les  Timoneda.  Dans  tout  pays  où 
se  produit  une  doctrine,  la  doctrine  contraire  surgit 
à  son  côté  et  engage  le  débat. 

En  France  et  en  Allemagne  l'orthodoxie  trouve  des 
champions,  comme  en  Espagne  et  en  Portugal  elle 
trouve  des  contradicteurs.  Ceux-ci,  toutefois,  ne  com- 
battent qu'avec  les  armes  légères  de  la  plaisanterie, 
car  ils  écrivent  en  vue  des  bûchers  de  l'Inquisition 

Le  voyage  que  nous  allons  entreprendre  à  travers 
les  nations,  représentées  par  leurs  œuvres  drama- 
tiques, sera,  dans  plusieurs  de  ses  parties,  un  vérita- 
ble voyage  de  découvertes.  La  comparaison  mettra  en 
relief  bien  des  faits  inattendus.  On  verra  telle  idée, 
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que  l'on  a  crue  nouvelle,  remonter  à  des  sources  bien 
anciennes.  Le  champ  de  l'invention  n'est  pas  aussi 
vaste  qu'on  le  suppose,  et  bien  des  moissons  provien- 
nent de  la  même  terre.  La  perfectibilité  humaine 
n'est  pas  niable,  mais,  néanmoins,  il  reste  toujours 
un  peu  du  castor  dans  l'homme,  et  si  les  espèces  dif- 
fèrent, les  individus  ne  sont  jamais  bien  dissem- 
blables. 

11  est  convenu  d'avance  que  ce  livre  n'est  pas  un 
livre  d'esthétique.  Il  n'y  a  pas  la  moindre  prétention. 
A  quoi  bon  une  esthétique  sur  une  matière  qu'il 
s'agit  d'abord  de  faire  connaître  et  d'élucider?  A  ce 
résultat  se  borne  l'ambition  de  l'auteur.  Clarté, 
méthode  et  logique,  voilà  ce  qu'il  cherche.  Son 
travail  s'adresse  aux  gens  qui  regardent  le  théâtre 
comme  une  étude  philosophique  et  historique,  aussi 
bien  qu'à  ceux  qui  le  considèrent  comme  un  agréable 
passe-temps.  Pour  ces  lecteurs,  les  documents  dont 
il  a  été  fait  ici  un  large  emploi  ne  seront  certaine- 
ment pas  superflus  ;  ils  les  préféreront  à  de  vagues 
dissertations  sur  des  théories  contestables  et  contes- 
tées, dont  le  moindre  inconvénient  est  de  ne  rien 
apprendre  à  personne. 
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CHAPITRE    PREMIER. 
COUP    D'OEIL    SUR    L'ANTIQUITÉ    ET    SUR    L'ORIENT 


I. 
lies  Grecs  et  leur  tliéfttre. 

LES    TRAGÉDIES. 

Ce  n'est  pas  pour  hasarder  une  vaine  plaisanterie  , 
mais  pour  proclamer  une  grande  vérité  que  Platon 
appelait  la  constitution  d'Athènes  une  théâtrocratie  et 
qu'il  envoyait  à  Denis  ,  tyran  de  Syracuse,  les  œuvres 
d'Aristophane  pour  qu'il  y  étudiât  les  mœurs  des  des-: 
cendants  de  Cécrops. 

Athènes,  où  tout  le  monde  vivait  sur  la  place  publique, 
était  un  vaste  théâtre  religieux  et  politique  où  chaque 
citoyen  remplissait  un  rôle,  même  lorsqu'il  ne  montait 
pas  sur  les  planches  delà  scène  enrégimenté  parles  cho- 
réges.  Les  prêtres  d'Eleusis  jouaient  la  comédie  dans 
leurs  temples  pour  allécher  les  initiés  ;  dans  les  Dyoni- 
sies  les  hommes  s'habillaient  de  peaux  de  cerfs,  pour 
figurer  le  dieu  Pan  et  les  satyres,  et  ils  chantaient  des 
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hymnes  en  agitant  des  thyrses  et  en  dansant  au  son  des 
cymbales.   Les  canéphores,  jeunes   vierges  choisies 
dans  les  premières  familles,  marchaient  en  troupes  par 
les  rues,  et  les  terrasses  des  maisons  se  couvraient  de 
gens  portant  des  flambeaux  pour  éclairer  leurs  procès 
sions  nocturnes.  Les  Panathénées,  fêtes  en  l'honneur 
de  Minerve,  avaient  leurs  lampadrodomies,  leurs  com- 
bats gymniques,  leurs  chants  et  leurs  danses. 
Ainsi,  dans  l'antiquité  comme  dans  le  moyen  âge,  en 
»  -,  Grèce  comme  dans  l'Inde,  comme  en  France ,  comme 
I  1  en  Espagne  et  dans  toute  l'Europe ,  le  théâtre  naquit 
^  f   de  l'Eglise,  et  ne  fut  d'abord  qu'une  forme  plastique  de 
I  I  la  célébration  des  rites,  Lorsque  les  monodies  des  pre- 
\    miers  auteurs  dramatiques,  succédant  aux  aulètes  et 
aux  citharèdes  de  carrefours,  qui  eux-mêmes  avaient 
succédé  aux  homérides  parcourant  les  rues  en  chan- 
tant des  fragments  d'épopée,  se  transforment  enfin  en 
un  art  véritable  et  que  cet  art  passe  des  mains  du  prê- 
tre dans  celles  du  magistrat  ;  lorsque  vient  le  grand 
Eschyle,  qui  à  l'acteur  unique  de  Thespis  et  dePhryni- 
cos  substitue  des  duos  récités  par  lui-même  et  par  un 
second  personnage^,  toujours  aidés  par  les  accents  lyri- 
ques du  chœur;  lorsque  ce  génie  incomparable  crée  le 
matériel  de  la  scène^  les  cothurnes,  les  masques,  l'art 
dramatique  est  formé  de  toutes  pièces  et  n'attend  plus 
que  de  nouvelles  intelligences  pour  le  conduire  à  sa 
perfection. 

Le  vieil  Eschyle  nous  reporte  à  500  ans  avant 
l'ère  chrétienne.  En  quarante-quatre  ans  il  compose 
soixante-dix  tragédies  selon  les  uns,  quatre-vingt-dix 
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selon  les  antres  et  en  outre  un  nombre  considérable 
de  drames  satyriques  ;  il  obtient  cinquante-deux  cou- 
ronnes aux  jeux  publics.  De  cette  œuvre  immense  il  ne 
nous  est  resté  que  cinq  pièces:  le  Promélhée  enchaîné, 
les  Sept  deucmt  Thèbes,  les  Perses,  les  Suppliantes  et  la 
trilogie  de  VOrestie.  Ce  digne  frère  de  deux  héros, 
Cynégire  et  Amynias,  avait  combattu  vaillamment  àMa- 
i"athon^  à  Salamine  et  à  Platée.  Chez  ce  peuple  si  com- 
plet en  toutes  choses  les  arts  s'enchaînent  à  la  science 
et  à  la  politique,  si  bien  que  le  même  homme  pouvait 
également  commander  une  armée,  écrire  un  poëme 
dramatique,  en  composer  la  musique  et  construire  le 
théâtre  où  il  représentait  lui-même  l'un  de  ses  héros. 
Eschyle  aida  l'architecte  Agatarque  à  combiner  ses 
plans.  Ce  fut  le  même  maître  qui  enseigna  la  politique 
à  Périclès  et  la  musique  à  Socrate. 

On  connaît  la  forme  semi-circulaire  des  théâtres  an- 
tiques et  leurs  gradins  disposés  en  étages  ;  on  se  rap- 
pelle cette  scène  peu  profonde  et  toute  en  longueur  où 
se  passait  le  drame  et  ce  prolongement  en  contre-bas 
qu'on  appelait  l'orchestre  et  qui  servait  aux  évolutions 
du  chœur.  Nous  sommes  réduits  aux  conjectures  sur 
le  système  décoratif  des  anciens;  mais  certaines  pièces, 
comme,  par  exemple,  le  Promélhée  d'Eschyle  où  le  ton- 
nerre mugit,  où  réclair  trace  dans  Vair  des  sillons  en- 
flammés, où  tousles  vents  s'élèvent,  où  la  tempête  fond 
sur  la  victime  de  Jupiter,  annoncent  positivement  que 
l'art  des  machines  théâtrales  était  déjà  connu.  Les 
costumes  tragiques  montraient  une  grande  richesse. 
Les  semelles  des  cothurnes  et  la  hauteur  du  masque 
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donnaient  aux  acteurs  une  apparence  colossale  pour 
représenter  les  héros  et  les  dieux.  Le  masque  empê- 
chait, il  est  vrai,  tout  jeu  de  physionomie  ;  mais  dans  de 
tels  espaces  la  mimique  naturelle  eût  été  tout  à  fait 
inaperçue:  c'est  ce  qui  explique  l'usage  adopté,  sans 
parler  du  porte-voix  contenu  dans  la  cavité  buccale, 
de  l'accessoire  qui  permettait  au  personnage  de  se 
faire  entendre  de  tous.  Lucien,  dans  son  dialogue  entre 
Lucinus  et  Craton ,  critique  pourtant  l'accoutrement 
tragique,  et  surtout  la  bouche  démesurée  du  masque, 
qui  semble,  dit-il,  vouloir  avala'  les  spectateurs.  Il  se 
moque  aussi  de  ces  coussins  qui  garnissaient  la  poi- 
trine et  le  ventre  de  l'acteur  pour  que  sa  hauteur  ne 
jurât  point  avec  un  corps  maigre  et  fluet. 

Lorsque  le  gouvernement  d'Athènes  eut  pris  à  son 
compte  les  représentations  dramatiques  comme  l'un 
de  ses  plus  énergiques  moyens  d'action  sur  l'esprit 
des  masses ,  il  entoura  cette  institution  de  tout  le 
prestige  qu'il  put  lui  donner.  Les  grandes  fêtes  reli- 
gieuses ,  les  Dyonisiaques ,  les  Lénéennes  furent  les 
époques  choisies  pour  les  exhibitions  scéniques.  L'un 
des  premiers  magistrats  en  fonctions,  un  archonte, 
fut  chargé  de  présider  au  concours  des  poètes ,  de  dé- 
signer les  riches  habitants  qui ,  sous  le  nom  de  cho- 
réges  ,  solderaient  les  dépenses  delà  mise  en  scène  et 
du  somptueux  vestiaire  des  sujets  et  des  chœurs.  Cha- 
que poëte,  jaloux  de  remporter  le  prix,  présentait  aux 
juges  quatre  pièces  :  une  tétralogie,  dont  trois  tragédies 
et  une  pièce  de  genre,  appelée  drame  satyrique,  parce 
que  des  satyres  y  figuraient  à  côté  des  héros  et  des 
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dieux ,  et  après  la  représentation  on  proclamait  et  on 
couronnait  le  vainqueur. 

Eschyle  excellait ,  dit-on,  dans  le  drame  satyrique, 
comme,  après  lui ,  Sophocle  et  Euripide. 

Il  est  fâcheux  qu'aucun  de  ces  ouvrages  ,  le  Cyclope. 
d'Euripide  excepté  ,  ne  soit  parvenu  jusqu'à  nous.  Ce 
monument  unique  atteste  toutefois  que  les  anciens 
connurent  et  pratiquèrent  le  mélange  du  tragique  et 
du  comique  dans  une  même  pièce,  et  que  chez  les 
Grecs  la  séparation  des  genres  ne  fut  jamais  une  loi 
absolue. 

Eschyle,  si  grand  dans  sa  simplicité,  a  été  longtemps 
incompris  par  le  monde  moderne,  et,  jusqu'à  la  fin  du 
siècle  dernier,  on  l'a  traité  chez  nous  d'absurde  et  de 
monstrueux ,  comme  on  l'a  fait  pour  Shakspeare  ;  il 
est  vrai  que  le  père  de  la  tragédie  dut  en  partie  ce 
faux  jugement  à  la  traduction  décolorée  de  Brumoy. 
UOrestie,  les  Perses  et  le  Prométhe'e,  traduits  de  nos 
jours  avec  une  consciencieuse  élégance,  entrepris  dans 
l'estime  publique  la  place  qui  leur  appartient. 

Les  innombrables  traités  et  commentaires  publiés 
dans  toutes  les  langues  modernes  sur  la  musique  des 
Grecs  sont  loin  d'avoir  éclairci  le  mystère  qui  enve- 
loppe le  degré  de  perfection  auquel  était  arrivé  cet  art, 
estimé  à  un  si  haut  point  dans  l'antiquité  que  Platon 
le  déclare  un  des  éléments  de  sa  répubhque  ,  une  in- 
stitution sociale  au  premier  degré ,  d'accord  en  cela 
avec  les  Chinois,  qui  le  font  figurer  dans  leurs  codes. 
Ne  voulant  pas  épaissir  ces  ténèbres  en  cherchant  à 
les  dissiper,  je  me  contenterai  de  faire  remarquer  que 
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la  musique  qui  accompagnait  le  chœur  devait  être  d'une 
simplicité  extrême,  puisque  les  auteurs  nous  disent 
que  chaque  parole  était  entendue.  Une  autre  question 
qui  restera  longtemps  sans  réponse ,  c'est  celle  de 
.savoir  comment,  dans  ces  théâtres,  assez  vastes  pour 
contenir  (à  Rome,  par  exemple)  jusqu'à  quatre-vingt 
mille  personnes ,  la  voix  des  acteurs  pouvait  arriver 
aux  spectateurs  des  gradins  élevés,  et  comment  ceux- 
ci  pouvaient  entendre  un  soliste  jouant  sur  la  scène  un 
morceau  de  harpe  ou  de  flûte.  Les  fameux  vases 
d'airain  placés  sous  l'orchestre  pour  répercuter  le  son 
ne  paraissent  pas  avoir  été  une  cause  sérieuse  de  sono- 
rité. Le  buccin  formant  les  lèvres  du  masque  renfor- 
çait ,  il  est  vrai ,  et  portait  dans  l'espace  la  voix  de 
l'acteur;  mais  le  problème  d'acoustique  que  nous  avons 
signalé,  et  dans  lequell'absence  de  ces  baies  c^ue  nous 
appelons  des  loges  et  des  amphithéâtres  devait  jouer 
un  grand  rôle,  n'en  est  pas  moins  encore  à  résoudre 
dans  la  plupart  de  ses  parties. 

Eschyle  était  devenu  vieux  lorsque  (l'an  468  avant 
notre  ère)  Sophocle  l'emporta  sur  lui  dans  le  con- 
cours. Sophocle  apportait  un  genre  nouveau  à  un  public 
lassé  de  la  solennité  et  de  l'admiration.  Eschyle  avait 
représenté  l'homme  plié  sous  la  main  de  la  destinée  , 
Sophocle  le  présenta  sous  le  joug  de  ses  passions.  Le 
triomphe  fut  si  complet  et  si  prolongé  que  Sophocle 
obtint  vingt  fois  la  couronne  dans  le  cours  de  sa  car- 
rière. Ses  contemporains  le  surnommèrent  V Abeille 
attiqiie,kcanse  delà  douceur  et  du  charme  de  sapoésie, 
qui  formait  un  contraste  frappant  avec  la  sauvage  gran- 
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deur  de  son  devancier.  De  plus  de  cent  vingt  pièces 
composées  par  Sophocle,  il  ne  nous  en  est  parvenu  que 
sept  :  Ajax  armé  du  fouet;  Electre;  Œdipe  roi;  An- 
ligone;  les  Trachiniennes  ;  Philoctète;  Œdipe  à  Co- 
lonne. 

Sophocle  fit  faire  un  grand  progrès  au  drame  en 
exprimant  des  passions  humaines.  Les  beautés  d'An- 
tigone  et  des  deux  Œdipes  sont  demeurées  dans  la 
mémoire  de  tous ,  et  il  serait  oiseux  de  rappeler  ces 
chefs-d'œuvre  autrement  que  par  leur  titre. 

Sophocle  se  produisit  dans  les  concours  dramatiques 
avant  l'âge  fixé  par  la  loi,  c'est-à-dire  avant  trente  ans  , 
et  il  mourut  à  quatre-vingt-neuf  ans,  après  une  lecture 
qu'il  venait  de  faire  de  son  Antigo7ie.  N'est-ce  pas  là  une 
existence  dramatique  bien  remplie?  Il  avait  occupé  , 
en  outre,  des  fonctions  publiques.  Sorti  du  peuple  (son 
père  avait  été  forgeron),  il  avait  commandé  avec  Péri- 
clès  les  troupes  athéniennes  dans  la  campagne  contre 
les  Samiens,  alliés  des  Perses. 

Sophocle  s'était  efforcé  de  peindre  l'homme  tel  qu'il 
est,  Euripide  essaya  de  le  représenter  tel  qu'il  devrait 
être.  Euripide  est  un  philosophe  de  l'école  d'Anaxagore, 
ce  sage  ionien  qui  fut  accusé  d'impiété  et  condamné  à 
mort  pour  avoir  combattu  les  superstitions  de  son 
temps.  Périclès,  qui  avait  été  son  élève  comme  Euripide, 
fit  commuer  la  peine  en  un  exil.  Le  fond  de  la  doctrine 
d'Anaxagore  était  l'unité  de  Dieu.  Euripide  est  tout 
imprégné  de  cette  doctrine  du  doute  et  de  la  contro- 
verse à  l'égard  des  mythes  païens.  Il  ne  voit  pas  Hélène 
avec  les  veux  de  Paris .  et  il  blâme  énergiquement 
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Oreste,  malgré  l'oracle  delphien  et  le  cortège  des 
Furies.  Quoiqu'on  l'ait  accusé  d'être  un  ennemi  des 
femmes,  aucun  auteur  ancien  n'a  plus  employé  les 
femmes  comme  mobile  de  ses  actions  dramatiques. 
Hécube,  Electre,  Médée,  Andromaque,  Alceste,  Iphi- 
génie  ,  Hélène  ,  sont  des  types  bien  divers  de  la  nature 
féminine.  Toutes  ces  peintures  sont  vraies  et  pleines 
d'observations  délicates  sur  la  vie  et  les  habitudes  mo- 
rales des  femmes;  c'était  là  une  grande  audace  dans  un 
pays  où  le  préjugé  forçait  les  épouses  et  les  filles  à  se 
renfermer  dans  la  retraite  du  gynécée.  «  Hélas  !  s'écrie 
Médée,  de  toutes  les  créatures  douées  de  la  vie  et  de 
la  pensée  les  femmes  sont  les  plus  malheureuses.  j> 
Lorsqu'Hermione  défend  ses  droits  d'épouse  contre 
Andromaque  la  Troyenne,  que  le  sort  de  la  guerre  a 
mise  au  pouvoir  de  Pyrrhus ,  et  dont  elle  redoute  les 
séductions ,  elle  justifie  sa  vengeance  en  ces  termes  : 
((  Esclave  et  captive,  tu  voudrais  me  chasser  de  ce  palais 
pour  y  être  maîtresse...  Par  tes  maléfices  tu  as  frappé 
mon  sein  de  stérilité  ;  l'esprit  des  femmes  de  l'Asie  est 
habile  dans  ces  arts  funestes  :  mais  je  réprimerai  ton 
audace!  —  Le  véritable  philtre,  répond  la  douce 
Troyenne,  ce  n'est  pas  la  beauté,  ce  sont  les  vertus 
qui  plaisent  aux  maris...  Si  tu  avais  eu  pour  époux 
quelque  roi  de  la  Thrace,  où  le  même  homme  fait  tour 
à  tour  partager  sa  couche  à  plusieurs  femmes ,  tu  les 
aurais  donc  tuées  ?  » 

Ces  caractères  de  femmes  tracés  par  Euripide  ont 
une  certaine  vérité  philosophique  que  Sophocle  n'avait 
pas  connue.  Néanmoins,  malgré   tous   ses  mérites, 
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malgré  les  quatre-vingt-douze  tragédies  qu'il  produisit 
(de  ce  nombre  il  nous  en  reste  dix-huit),  il  eut  pour 
ennemis  constants  les  partisans  de  Sophocle  et  les 
vieux  soldats  de  Marathon,  restés  fidèles  au  genre 
épique  d'Eschyle.  Pendant  que  ses  partisans  le  procla- 
maient le  poëte  tragique  par  excellence,  Aristophane 
poursuivait  de  ses  diatribes  le  Fils  du  caharetier  de 
Salamine  et  de  la  marchande  d'herhes  CUto,  principa- 
lement dans  les  Acharniens  et  dans  les  Grenouilles. 
Euripide  fut  l'auteur  de  prédilection  de  Racine. 

C'est  surtout  dans  ses  drames  satiriques  que  le  grand 
poëte  dut  donner  carrière  à  sa  verve  railleuse.  «  Boire 
et  manger,  ne  s'inquiéter  de  rien ,  voilà  le  Jupiter  des 
sages,  »  dit  le  C3Tlope  à  Ulysse.  Et  il  s'étonne  que 
Bacchus,  un  Dieu,  se  plaise  à  demeurer  dans  une 
outre.  Quant  au  maître  des  dieux,  sa  foudre  ne  lui 
inspire  aucune  crainte,  à  lui  Cyclope,  qui,  en  frappant 
sur  son  ventre tendu^,  rivalise  avec  le  bruit  du  tonnerre. 

Une  autre  innovation  d'Euripide,  c'est  l'extension 
qu'il  donna  à  la  complication  dramatique.  Il  sent  que 
le  temps  de  la  simplicité  est  passé  pour  ce  public  impa- 
tient, et  qu'il  faut  exciter  l'appétit  par  quelque  ingré- 
dient nouveau  :  le  premier  il  mêle  le  roman  au  drame, 
le  premier  il  invente  les  coups  de  théâtre  et  les  inci- 
dents inattendus.  Dans  la  tragédie  d'Hélène,  il  renverse 
de  fond  en  comble  la  tradition  du  séjour  de  l'épouse 
de  Ménélas  à  Troie,  et  il  prend  pour  sujet  de  sa  pièce 
un  conte  populaire  qui  faisait  aborder  Hélène  en 
Egypte  pendant  que  les  Troyens  et  les  Achéens  com- 
battaient à  Ilion  pour  la  possession  de  son  fantôme.  Ce 
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sans-gêne  à  l'endroit  du  mythe  accepté  dut  accroître 
le  nombre  des  détracteurs  du  poëte  qui  lui  repro- 
chaient déjà  ses  dénoûments  par  machines  et  l'intro- 
duction des  mots  vulgaires  dans  le  vocabulaire  tra- 
gique. 

Après  Euripide ,  les  auteurs  tragiques  deviennent 
aussi  nombreux  que  les  étoiles  du  ciel  ;  on  est  inondé 
d'Orestes,  d'Œdipes,  de  Thyestes,  de  Méléagres.  Les 
écrivains  de  cette  période  cherchent  à  substituer  l'im- 
broglio à  la  passion  ;  l'oubli  recouvre  de  son  linceul 
leurs  tentatives  avortées.  Nous  n'avons  pas  leurs  œu- 
vres, à  quoi  bon  citer  leurs  noms  ? 

Au  moment  de  laisser  le  monde  tragique,  renouve- 
lons l'observation  déjà  présentée  par  les  critiques  de 
l'Allemagne,  à  savoir  :  qu'on  interprétait  mal  la  Poéti- 
([ue  d'Aristote  quand  on  crut  que  le  grand  philosophe 
taisait  une  loi  absolue  des  trois  unités.  Il  en  est  une 
dont  il  ne  parle  même  pas,  l'unité  de  lieu,  qui  a  produit 
tant  de  dégâts  dans  notre  littérature  aux  deux  siècles 
derniers.  Il  est  facile  de  s'assurer,  du  reste,  que  les  dra- 
matistes  grecs  n'ont  pas  toujours  observé  ces  règles  des 
unités.  Comment  n'a-t-on  pas  remarqué  que  Sophocle, 
dans  les  Trachiniennes^  transporte  trois  fois  Lichas, 
puis  Hillus,  puis  enfin  Hercule  d'Eubée  en  Thessalie  ; 
que  dans  les  Suppliantes^  Euripide  fait  voyager  Thésée 
et  son  armée  d'Athènes  à  Thèbes,  aller  et  retour,  pour 
réclamer  et  rapporter  les  corps  des  sept  chefs  argiens  ; 
que,  dans  les  Euménides,  d'Eschyle,  et  dsucisVAjax,  de 
Sophocle,  le  lieu  de  la  scène  change  et  se  transporte 
de  Delphes  à  Athènes  pour  la  première  de  ces  pièces 
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et,  pour  la  seconde,  du  camp  d'Ajax  au  lieu  désert  où  le 
héros  se  frappe  desonépée?  Les  Nuées,  d'Aristophane, 
nous  conduisent  de  la  chambre  à  coucher  de  Strep- 
siade  dans  la  rue  où  se  trouve  la  maison  de  Socrate. 
Les  Grenouilles,  du  môme  poëte,  se  passent  d'abord 
sur  le  chemin  des  enfers,  puis  dans  les  enfers  mêmes. 
«  Il  a  fallu  toutes  les  folies  des  faiseurs  de  systèmes, 
dit  M.  A.  Pierron  dans  une  note  de  sa  Traduction 
cV Eschyle,  pour  trouver  dans  V Agamemnon  les  trois 
unités  dites  d'Aristote.  »  Il  suffit,  en  effet,  d'ouvrir  la 
pièce  d'Eschyle  pour  y  voir,  à  la  première  scène,  Cly- 
temnestre  annoncer  au  chœur  que  les  signaux  allumés 
sur  les  montagnes  viennent  d'apporter  la  nouvelle  de 
la  prise  d'Ilion;  et,  quelques  pages  plus  loin,  l'auteur 
suppose  qu'il  s'est  écoulé  un  temps  suffisant  pour  que 
le  roi  des  rois  puisse  avoir  effectué  son  retour  de 
Troie  et  être  rentré  avec  son  armée  dans  la  ville 
d'Argos. 

La  comédie  est  peut-être  antérieure  à  la  tragédie, 
car  le  premier  homme  qui  eut  l'idée  d'amuser  les  au- 
tres en  imitant  les  gestes  et  la  voix  d'un  de  ses  sembla- 
bles le  fit  certainement  dans  l'intention  de  provoquer 
le  rire  plutôt  que  l'admiration. 
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II. 
lie»  Grecs  et  leur  théâtre. 


LES   COMEDIES. 

La  comédie  ancienne,  qui  se  résume  dans  Aristo- 
phane, puisque  nous  ne  possédons  que  de  vagues  no- 
tions sur  les  autres  auteurs  comiques  de  cette  période, 
fut  toute  politique  et  satirique.  La  comédie  nouvelle, 
qui  compta  Ménandre  pour  chef,  quand  le  gouverne- 
ment des  Trente  eut  défendu  de  traduire  les  person- 
nages réels  sur  la  scène,  se  réfugia  exclusivement  dans 
la  peinture  générale  des  mœurs.  La  satire  personnelle 
d'Aristophane  qui  allait  jusqu'à  copier  parijssjnasques 
les  traits  des  citoyens  pour  les  lhTer_àJia  ilséejpubligue , 
succédant  à  l'innocente  comédie  de  Chionidès  et  de 
Magnes,  n'eut  pas  de  peine  à  faire  oublier  Cratinos  et 
Eupolis,  qu'elle  trouva  en  possession  de  la  faveur  pu- 
blique. Dans  sa  seconde  pièce,  perdue  aujourd'hui,  les 
Babyloniens,  et  dans  les  Achar ni ens,  le  nouveau  poëte 
attaquait  déjà  vertement  le  parti  des  démagogues  et  son 
chef,  Cléon,  qui,  pour  se  venger, lui  intentait  un  procès 
en  usurpation  du  droit  de  citoyen.  Dans  les  Chevaliers, 
Aristophane  fait  une  charge  à  fond  contre  cet  ennemi 
tout-puissant.  Il  se  vit  contraint  de  j  ouerlui-même  le  rôle 
de  Cléon,  personne  n'osant  l'accepter.  Certes,  il  fallait 
une  grande  audace  pour  affubler  le  personnage  le  plus 
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redouté  d'Athènesdela  robe  d'un  esclave  paphlagonien 
et  pour  le  faire  insulter  et  détrôner  par  un  charcutier 
insolent  et  grotesque.  «  Chère  couronne,  adieu  !  s'écrie 
Cléon  en  quittant  la  scène.  Qu'un  autre  te  possède, 
sinon  plus  grand  voleur,  du  moins  plus  fortuné  !  » 

On  a  écrit  des  volumes  en  Allemagne  pour  mettre 
en  doute  l'honnêteté  d'Aristophane  à  propos  du  rôle 
qu'il  donne  à  Socrate  dans  sa  comédie  des  Nuées.  Les 
défenseurs  d'Aiistophane,  de  leur  côté,  ont  fini,  à  bout 
de  logique,  par  déclarer  que,  dans  leur  opinion,  la 
mort  de  Socrate  avait  été  juste  et  méritée^  La  vérité 
est  que,  partisan  des  anciennes  mœurs,  Aristophane 
haïssait  non  pas  précisément  Socrate,  mais  les  rhé- 
teurs en  général,  qui,  selon  lui,  faussaient  l'esprit  de  la 
jeunesse  en  la  poussant  à  l'oubli  du  devoir,  et  c'est  So- 
crate le  sophiste  qu'il  attaquait  avec  sa  violence  habi- 
tuelle, comme  étant  le  plus  illustre  de  ses  ennemis. 
Ce  jeune  homme  qui,  dans  les  Nuées,  bat  son  père, 
après  lui  avoir  prouvé  qu'il  agit  selon  son  droit;,  est  une 
démonstration  par  l'absurde  de  la  perversité  des  nou- 
velles doctrines.  Nous  retrouvons  la  critique  des  so- 
phistes dans  les  Guêpes  ;  puis,  dans  les  Oiseaux,  le 
poëte  revient  à  fustiger  la  démocratie  et  ses  chefs,  ainsi 
que  l'aveugle  crédulité  des  Athéniens.  Mais  c'est  sur- 
tout la  comédie  des  Grenouilles  qui  donne  la  mesure 
de  la  force  et  de  la  verve  railleuse  d'Aristophane.  Bac- 
chus  lui-même,  ainsi  qu'Hercule  le  vigoureux,  tombent 
sous  les  quolibets  qui  ricochent  sur  Euripide.  Le  poëte 
va  chercher  Euripide  jusqu'aux  enfers  pour  le  faire 
vaincre  par  Eschyle. 
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c(  Voyez  les  hommes  que  je  lui  ai  livrés,  dit  Eschyle 
aux  juges  du  concours  infernal  :  ils  n'étaient  pas  flâ- 
neurs, intrigants,  charlatans  comme  de  nos  jours;  ils" 
ne  respiraient  que  lances  et  javelots,  casques  aux  blan- 
ches aigrettes,  bouchers  recouverts  de  sept  peaux... 
Voilà  les  sujets  que  doivent  traiter  les  poètes...  C'est 
à  toi  qu'est  dû  ce  goût  de  bavardage  et  d'arguties  qui 
a  fait  déserter  les  palestres  et  corrompu  les  jeunes  gens 
avides  de  pérorer...  De  quels  crimes  n'est-il  pas  l'au- 
teur? N'a-t  il  pas  mis  en  scène  des  entremetteuses,  des 
femmes  qui  accouchent  dans  des  temples,  des  sœurs 
incestueuses  ?...  »  La  satire  littéraire  ne  laisse  pas  re- 
poser, du  reste,  la  satire  politique,  et  le  démagogue  du 
jour,  Cléophon,  y  trouve  aussi  son  compte  en  passant. 

-C'_est^urtout  dans  la  comédie  d'Aristophane  que  le 
masque  devenait  un  accessoire  d'une  haute  impor- 
tance, puisqu'il  devait  représenter  trait  pour  trait  le 
personnage  bafoué,  de  façon  à  ce  que  les  spectateurs 
des  gradins  les  plus  élevés  pussent  le  reconnaître  tout 
d'abord.  Le  costume  de  la  comédie,  au  moins  celui  des 
types  ridicules ,  ressemblait  à  celui  des  bouffons 
de  carrefours  qu'on  retrouve  sur  les  vases  peints 
de  la  Grande  Grèce  :  pantalons  collants  avec  raies 
de  couleur,  petites  vestes,  petits  manteaux,  nez  enlu-  " 
minés,  abdomens  démesurément  arrondis.  Quant  aux 
figures  fantastiques  :  les  Oiseaux ,  les  Guêpes ,  les 
Nuées,  les  Grenouilles,  il  est  probable  que  le  masque 
suffisait  à  les  désigner.  Le  chœur  comique  d'Aristo- 
phane se  composait  de  vingt  quatre  choreutes,  celui  de 
la  tragédie  n'en  comptait  que  douze.  Le  chœur  comi- 
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que  se  livrait  à  des  danses  très  licencieuses;  le  cordax 
était  la  plus  effrontée  de  ces  danses.  Lucien,  qui  a  beau- 
coup parlé  de  la  danse  au  point  de  vue  mimique,  ne 
nous  a  laissé  aucun  détail  sur  la  partie  technique  de 
cet  art,  et  nous  ne  savons  pas  de  quels  éléments  elle  se 
composait.  Le  batteur  de  mesure,  dont  les  sandales 
garnies  d'une  lame  de  fer  marquaient  tous  les  temps 
en  frappant  le  plancher,  comme  font  nos  maîtres  de 
ballet  aux  répétitions  au  moyen  du  bâton  dont  ils  sont 
armés,  devait  fort  incommoder  l'oreille  du  spectateur. 
Lucien,  qui  critique  tout,  ne  critique  pourtant  pas  ce 
procédé  peu  ingénieux. 

En  somme,  quoi  qu'on  ait  dit  sur  Aristophane,  c'est 
le  plus  vivant  et  le  plus  instructif  des  auteurs  comiques 
de  l'antiquité.  L'effet  de  ses  audaces,  appuyé  par  un 
esprit  toujours  présent  et  par  une  sûreté  de  main  im- 
perturbable, devait  être  prodigieux  quand  il  fondait,  les 
serres  ouvertes,  sur  les  spectateurs  de  ces  sanglantes 
immolations.  Rien  ne  peut  nous  donner  une  idée  des 
orages  que  devaient  susciter  ces  personnalités  mor- 
dantes, et  surtout  la  violence  des  parabases,  où  le 
chœur,  abandonnant  la  fiction  et  la  plaisanterie,  s'a- 
dressait directement  au  peuple  pour  lui  faire  la  leçon 
delapart  dupoëte.  a  Lorsque  vous  élûtes  général  le 
corroyeur  paplilagonien,  ennemi  des  dieux,  dit  la  para- 
base  des  Nuées ,  le  tonnerre  gronda  au  miUeu  des 
éclairs,  la  lune  se  détourna  de  sa  route  accoutumée  et 
le  soleil,  retirant  son  flambeau,  refusa  de  luire  si  Cléon 
était  général;  cependant  vous  l'avez  élu.»  Et  ceci  se  dé- 
bitait sur  la  scène  pendant  que  Cléon  occupait  le  pou- 
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voir  suprême,  et  peut-être  en  sa  présence.  Cette  gazette 
des  scandales  athéniens  serait  un  livre  bien  précieux 
si  l'on  retrouvait  quelque  jour  ce  qui  nous  manque  des 
cinquante-quatre  comédies  d'Aristophane,  aujourd'hui 
réduites  à  onze. 

L'école  des  auteurs  comiques  de  Sicile,  qui  a  pour 
chef  Epicharme,  Grec  de  l'île  de  CoS;,  fixé  à  la  cour  du 
roi  Hiéron  I",  se  dédommagea  de  ne  pouvoir  attaquer 
les  souverains  de  la  terre  en  attaquant  ceux  du  ciel. 
Elle  put,  avec  une  impunité  plus  grande  encore  que  celle 
d'Aristophane,  bafouer  les  dieux  de  cet  Olympe  ver- 
moulu auquel  on  commençait  à  ne  plus  croire  et  char- 
ger à  outrance  les  ridicules  et  les  vices  que  la  tradition 
mythique  leur  attribuait.  Les  débauches  de  Vénus  et  de 
Jupiter ,  la  gloutonnerie  d'Hercule  furent  ses  thèmes 
favoris. 

Sous  le  nom  de  comédie  moyenne  les  anciens  criti- 
ques ont  désigné  un  groupe  très  nombreux  d'ouvrages, 
aujourd'hui  perdus,  qui  remplissent  le  temps  écoulé 
depuis  la  disparition  de  la  comédie  ancienne  jusqu'à  la 
conquête  d'Athènes  par  Alexandre  le  Grand.  Cette 
obscure  période  aboutit  à  Ménandre,  qui  fut  regardé 
comme  le  chef  de  la  comédie  nouvelle.  C'est  de  ce 
charmant  peintre  des  mœurs  de  son  temps  que  le  poëte 
ManiUusa  dit  qu'il  montra  la  vie  à  la  vie  (uitœ  osten- 
ditvitam]',  ce  qui  signifie  qu'il  offrit  à  ses  contempo- 
rains le  miroir  où  ils  purent  reconnaître  leurs  traits. 
La  muse  de  Ménandre  consola  Athènes  asservie  et  lui  fit 
oublier  un  instant  ces  hobereaux  macédoniens  se  pro- 
menant fièrement  sui'  l'Agora,  les  cheveux  ornés  d'une 
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cigale  d'or.  Elle  se  prit  aux  usuriers  du  Pirée,  aux  pe- 
tits gentilshommes  campagnards  venant  vendre  eux- 
mêmes  leurs  denrées  sur  le  marché ,  aux  sycophantes 
devenus  esclaves,  de  tyrans  qu'ils  avaient  été  sous  le 
régime  démocratique,  mais  toujours  intrigants  etproces- 
sifs  ;  aux  héritières  d'Aspasie  ruinant  comme  jadis  les 
fils  de  famille;  à  ceux-ci  passant  leur  vie  à  regarder  des 
combats  de  coqs  nourris  d'ailet  à  s'abrutir  dans  l'orgie. 
Il  représenta  le  parasite  Trasonidès  payant  son  écot  en 
vantardises,  la  courtisane  Thaïs  ,  la  Célimène  attique, 
peut-être  un  portrait  de  sa  maîtresse  Glycère^,  l'Armande 
Béjart  du  poëte  grec.  Condisciple  et  ami  d'Epicure, 
Ménandre  plaide  à  tout  propos  contre  les  femmes  et 
contre  l'institution  du  mariage  ;  il  est  philosophe  à  ses 
moments,  et  l'on  en  peut  juger  en  parcourant  les  frag- 
ments très  courts  qui  seuls  ont  survécu  des  cent  comé- 
dies qu'il  avait  composées.  «  Quiconque  étend  sa  main 
vei's  l'or,  dit-il  dans  le  fragment  de  la  Leucadienne,  je 
vois  à  son  geste  qu'il  est  prêt  à  mal  faire;  »  et  dans  le 
Flatteur'.  «Jamais  honnête  homme  ne  s'est  rapidement 
enrichi.  »  M.  Villemain  a  défini  d'une  façon  très  pitto- 
resque ces  fragments  de  Ménandre  en  les  appelant 
«  la  poussière  d'un  marbre  brisé.  »  L'édition  la  plus 
complète  des  fragments  de  Ménandre  est  celle  publiée 
en  1823,  à  Berlin,  par  M.  Meineke.  La  meilleure  appré- 
ciation du  poëte  athénien  de  la  comédie  nouvelle  a  été 
faite  par  M.  Guillaume  Guizot,  dont  le  remarquable 
travail  fut  couronné  en  1853  par  l'Académie  française. 
Quel  peuple  que  ce  petit  peuple  grec,  si  grand  dans 
riiistoiredu  monde!  Il  a  connu  toutes  les  sublimités  de 
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l'art,  de  la  science,  de  la  politique,  delà  philosophie;  et 
parmi  les  chefs-d'œuvre  qu'il  a  créés  dans  tous  les 
genres,  ce  n'est  qu'une  infime  partie  de  son  immense 
production  qu'il  nous  a  été  donné  de  connaître.  Que 
serait  donc  l'ensemble  si  nous  pouvions  l'embrasser  ? 
Où  sont  les  quatre-vingts  tragédies  d'Eschyle  qui  nous 
manquent,  les  cent  de  Sophocle ,  les  cinquante-sept 
d'Euripide,  les  quarante-trois  comédies  d'Aristophane 
égarées  plutôt  que  perdues,  Ménandre  absent  tout  en- 
tier ?  Autant  demander  où  sont  les  statues  de  Praxi- 
tèle, de  Phidias  et  de  Lysippe,  que  volèrent  les  Ro- 
mains en  Grèce,  que  Constantin  transporta  sur  le 
stade  de  Byzance  et  que  les  iconoclastes  et  les  croisés 
latins  mirent  en  pièces  ! 


m. 


lie  théâtre  roniaiu. 


La  comédie  athénienne  passa  tout  entière  et  de 
plain-pied,  avec  ses  costumes  et  ses  masques,  d'Athè- 
nes à  Rome,  importée  par  le  poëte  Noevius,  en  même 
temps  que  Livius  Andronicus  essayait  de  nationaliser 
par  ses  imitations  latines  les  tragédies  du  temps  de 
Périclès.  Ennius,  Pacuvius,  iEtius  arrangèrent  aussi 
les  pièces  grecques  pour  l'usage  romain  ;  Ovide  lui- 
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même  écrivit  une   Médée  fort  louée  par  Quintilien. 
Tout  ce  répertoire  est  aujourd'hui  perdu.  Avant  ces 
importations  Rome  et  l'Italie  n'avaient  connu  que  les 
improvisations  fescéniennes,  les  farces  appelées  sa- 
turée, les  intermèdes  joués  par  des  acteurs  sans  co- 
thurnes et  les  atellanes  apportées  d'Étrurie,  où  l'on 
prétend  retrouver  aujourd'hui  l'origine  des  masques 
italiens.  Remarquons ,  avant  d'aller  plus  loin,   que, 
si  en  Grèce  c'étaient   les  citoyens    qui  formaient  la 
masse  des  choreutes  employés  dans  les  tragédies,  sous 
la  haute  direction  de  l'archonte  éponyme,  tous  les  em- 
plois  du    théâtre   romain    étaient    abandonnés    aux 
esclaves  et  à  des  histrions  de  bas  étage.  Cette  affecta- 
tion exclusive  des  esclaves  aux  jeux  scéniques,  qui  se 
retrouve  en  Chine  et  en  d'autres  lieux  de  l'Orient,  est 
la  source  du  préjugé  qui  veut  exclure  l'art  des  comé- 
diens de  l'estime  dont  jouissent  sans  conteste  tous  les 
autres  arts.  Les  Romains  étaient  loin  de  posséder  le 
goût,  le  sens  fm  et  délicat  des  Grecs.  Chez  eux  l'utile 
primait  en  tout  l'agréable,  et,  quand  ils  avaient  traité 
leurs  affaires,  ils  préféraient  les  gros  plaisirs  qui  repo- 
sent le  cerveau  aux  plaisirs  raffinés  qui  l'excitent.  La 
lutte  des  chars,  les  hécatacombes  de  lions,  d'éléphants 
et  de  panthères  mouchetées  ;  les  naumachies  peuplées 
de  monstres  marins,  au  milieu  desquels  s'entre-cho- 
quaient  des  flottes  ;  les  combats  de  taureaux  à  la  mode 
thessalienne  ;  la  baleine  de  bois  de  l'empereur  Sévère, 
des  flancs  de  laquelle  s'échappaient  cinquante  ours 
courant  au  milieu  du  cirque  ;  l'union  mimée  de  Pasi- 
phaé  avec  le  taureau  crétois,  eurent  toujours  beaucoup 


38  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

plus  d'attraits  pour  le  peuple  romain  que  les  urbanités 
poétiques  de  Térence. 

Si  en  imitant  les  pièces  grecques  les  fils  de  la  Louve 
ne  surpassèrent  ni  Eschyle,  ni  Sophocle,  ni  Aristo- 
phane, en  prenant  pour  modèle  les  constructions  théâ- 
trales athéniennes  ils  les  laissèrent  bien  loin  en 
arrière.  Ils  rentraient  là  dans  leur  spécialité  de  l'utile. 
Qu'était  en  effet,  sous  le  rapport  du  comfort,  le  théâtre 
de  Bacchus,  tant  vanté,  auprès  du  théâtre  de  Pompée, 
contenant  40,000  spectateurs,  auprès  de  celui  de  l'édile 
Marcus  Scaurus,  qui  en  recevait  80,000?  Scaurus  avait 
dévalisé  Sycione,  la  patrie  du  statuaire  Lysippe,  pour 
orner  son  théâtre  ;  il  avait  décoré  sa  scène  de  360  co- 
lonnes, enlevées  aux  monuments  publics  de  cette  terre 
conquise  et  disposées  par  ses  architectes  en  trois 
ordres,  dont  le  premier  se  composait  de  colonnes  de 
marbre  et  le  second  de  colonnes  de  cristal.  Les  statues 
entre  les  colonnes  étaient  au  nombre  de  3,000.  Le  théâ- 
tre de  Marcellus ,  l'un  des  plus  petits  parmi  les  théâtres 
de  Rome,  contenait  encore  22,000  personnes.  Le  seul 
changement  qu'effectuèrent  les  Romains  dans  la  dis- 
tribution grecque,  ce  fut  d'ôter  l'orchestre  â  la  danse 
pour  y  faire  asseoir  les  sénateurs  et  les  premiers  ma- 
gistrats. 

Même  sous  la  plume  des  meilleurs  écrivains,  la  co- 
médie latine  demeura  un  reflet  de  la  comédie  grecque, 
par  le  côté  littéraire  comme  par  le  côté  matériel.  Le 
Romain,  encore  peu  initié  aux  délicatesses  d'un  monde 
poli,  s'est  soudain  pris  de  passion  pour  le  goût  raffiné 
d'Athènes.  Caïus  Julius  César,  voulant  louer  Térence 
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outre  mesure,  l'appelle  un  demi-Ménandre  (d  dimi- 
diate  Mena7tder  !).  Tout  au  grec  et  au  sel  attique,  Horace 
ne  rend  pas  à  Plante  la  justice  qui  lui  est  due.  L'an- 
cien garçon  meunier  lui  paraît  trop  xieuple,  et  il  lui 
préfère  Térence,  l'affranchi  Carthaginois  devenu  l'ami 
de  Laelius  et  du  premier  Scipion.  La  vérité  est  que  les 
deux  poètes  ont  traduit  et  imité  dans  des  proportions 
diverses  les  comiques  grecs,  entre  autres  Ménandre  et 
Épicharme.  Plante  a  donné  plus  de  rudesse  à  ses  mo- 
dèles, Térence  les  a  mellifiés;  la  plume  docte  et  sobre 
de  celui-ci  nous  a  reproduit  les  propos  des  patriciens, 
et  celle  de  son  rival  a  beaucoup  emprunté  aux  con- 
versations de  la  rue.  En  prenant  à  Ménandre  la  Cistel- 
laria,  Plante  fait  parler  des  Romains  et  non  des  Grecs, 
tandis  que  le  doux  Térence,  en  empruntant  au  même 
maître  VEumique  et  les  Adelphes,  est  resté  grec  de  la 
tête  aux  pieds.  Térence  vit  par  son  style  plus  que  par 
sa  verve  comique  ou  par  ses  caractères  toujours  indé- 
cis et  incomplets;  c'est  un  poëte  de  salon  et  de  cabi- 
net, tandis  que  Plante,  en  dépit  de  ses  obscénités  et  de 
son  langage  abrupt,  est  un  auteur  dramatique  plein  de 
mouvement  et  de  vie,  qui  supporte  le  voisinage  d'Aris- 
tophane sans  paraître  par  trop  effacé. 

Parlez-moi  de  Sénèque.  Sénèque  est  le  véritable 
auteur  dramatique  delà  décadence  romaine.  Au  point 
de  vue  du  théâtre,  il  est  tellement  dénué  de  toute  action 
et  de  tout  mouvement,  que  les  quelques  vers  et  les 
quelques  maximes  heureuses  que  l'on  rencontre  çà  et 
là  dans  ses  dix  tragédies  font  à  peine  oublier  ses  of- 
fenses aux  grands  tragiques  de  la  Grèce,  dont  il  a  si 
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mal  à  propos  refait  les  principaux  ouvrages.  Œdipe, 
Médée,  Agamemnon,  les  Troyens,  levez-vous  et  parlez! 
On  a  longtemps  cru  qu'il  existait  un  Sénèque  le  tra- 
gique, différent  du  philosophe  Lucius  Annaeus  Seneca. 
Les  savants  paraissent  d'accord  pour  décider  que 
ces  deux  auteurs  sont  bien  le  même  homme.  Toutes 
ces  déclamations  stoïciennes,  ce  concetto  perpétuel 
introduit  dans  le  vers  tragique,  cette  boursouflure  dans 
les  mots,  ce  vide  dans  les  idées,  cette  uniformité  dans 
les  caractères,  font  douter  que  ces  pièces  aient  jamais 
subi  l'épreuve  de  la  scène.  Et  cependant  Sénèque  a  fait 
école  non-seulement  dans  le  monde  ancien,  mais  dans 
le  monde  moderne.  Le  théâtre  italien  et  le  théâtre 
Irançais  ont  été  longtemps  infectés  de  cette  manie 
déclamatoire,  qui,  au  dire  de  W.  Schlegel,  aurait 
influé  jusque  sur  le  génie  de  Racine.  Racine  a  bien,  il 
est  vrai,  emprunté  quelques  idées  à  Sénèque  et, 
entre  autres,  plusieurs  détails  de  sa  tragédie  de  Phèdre 
(dans  la  scène  de  la  déclaration,  scène  si  peu  grecque 
et  si  éloignée  de  celle  d'Euripide)  ;  mais  la  solen- 
nité de  la  période  racinienne  n'a  rien  à  voir,  Dieu 
merci,  avec  la  déclamation  ampoulée  du  philosophe 
de  Cordoue. 

Quand  le  goût  blasé  du  public  de  Rome  abandonna 
Plante  et  Térence,  pour  se  précipiter  aux  représenta- 
tions des  mimes  et  des  pantomimes,  ce  fut  la  décrois- 
sance et  bientôt  la  perte  de  l'art  dramatique.  Les 
mimes  étaient  des  pièces  très-courtes,  dans  le  genre 
(le  nos  farces  du  moyen  âge  ou  des  pasos  espagnols: 
on  les  écrivait  en  vers,  et,  dans  la  bonne  époque, 
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sous  Jules  César,  ils  se  tinrent  dans  les  limites  de  la 
plaisanterie  à  peu  près  honnête.  Labérius  et  Syrus 
furent  les  auteurs  des  mimes  les  mieux  accueillis. 
Ovide,  dans  le  second  livre  de  ses  Tristes,  reproche 
déjà  à  Auguste  d'encourager  par  sa  présence  des  spec- 
tacles honteux.  Les  sénateurs  et  les  chevaliers  assis- 
taient à  ces  représentations,  qui  admettaient  tous  les 
genres,  depuis  le  tragique  jusqu'au  plus  bas  comique. 
Un  des  attraits  de  ces  mimes  fut,  sans  doute,  l'intro- 
duction des  femmes  dans  le  personnel  récitant.  Jus- 
qu'alors on  n'avait  vu  paraître  que  des  hommes  sur  la 
scène,  même  dans  les  rôles  de  femmes.  Les  auteurs 
du  temps  citent  avec  éloge  une  actrice  appelée  Dyoni- 
sia  et  une  autre  appelée  Phcebé  Yocontia.  La  pre- 
mière avait  été  engagée  au  prix  de  200,000  sesterces 
(50,000  francs). 

Le  succès  des  pantomimes,  en  supprimant  toute 
trace  de  poésie  et  même  de  prose  sur  les  théâtres, 
porta  le  dernier  coup  à  la  littérature  dramatique  chez 
les  Romains.  Les  lihretti  de  ces  pièces  sans  paroles 
furent  même  écrits  et  copiés  en  langue  grecque  pour 
les  spectateurs  des  premières  précinctions,  c'est-à-dire 
pour  les  gens  comme  il  faut.  Voilà  donc  le  théâtre 
revenu  à  son  point  de  départ,  aux  spectacles  pour  les 
yeux.  Cette  nouveauté  servait  merveilleusement  la  po- 
litique de  l'empereur  Auguste,  qui  employa  le  succès 
de  deux  célèbres  pantomimes,  Pylade  et  Bathyle, 
comme  un  dérivatif  aux  conversations  du  forum  sur  la 
perte  des  libertés  publiques.  Il  opposa  l'un  à  l'autre 
les  deux  antagonistes,  dont  les  admirateurs  se  livré- 
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rent  de  véritables  batailles.  Pylade  jouait  la  pantomime 
sérieuse,  et,  au  dire  d'Athénée ,  il  passait  pour  mer- 
veilleux dans  son  art.  Son  instruction  était  fort  grande  ; 
il  avait  écrit  un  livre  sur  la  danse,  malheureusement 
perdu  comme  tant  d'autres,  Bathyle,  au  contraire, 
était  un  mime  comique,  ancien  esclave  de  Mécène, 
très-soutenu  par  la  bonne  compagnie  et  passé  maître 
dans  l'art  des  cabales.  La  mort  prématurée  de  Bathyle 
laissa  le  sceptre  à  Pylade,  qui  devint  tellement  arro- 
gant qu'un  jour,  ']0U3,nt  Hercule  furieux,  il  s'avisa  de 
lancer  ses  flèches  sur  le  public,  et  il  blessa  plusieurs 
personnes. 

Les  pantomimes  excitèrent  plus  d'une  fois  des  sédi- 
tions dans  Rome,  tant  fut  prononcé  le  goût  qu'on  avait 
pris  pour  eux,  tant  leur  audace  grandit  par  les  applau- 
dissements. Ils  furent  bannis  sous  le  règne  de  Tibère,' 
mais  Néron  les  rappela  et  se  fit  gloire  de  partager  leurs 
jeux  et  leurs  débauches. 

Pas  un  de  ces  librelti  de  mimes  et  de  pantomi- 
mes n'est  venu  jusqu'à  nous.  On  sait  seulement  que 
les  mythes  grecs  étaient  la  source  où  ils  puisaient. 
Euripide  et  Sophocle  furent  traduits  en  gestes  ;  Ovide 
lui-même  dit  que  ses  poëmes  furent  souvent  dansés 
sur  le  théâtre  : 

El  niea  sunt  populo  saltala  poemata  sœpe. 

Un  chœur  chanté,  souvent  en  grec,  et  soutenu  par 
des  flûtes  garnies  d'airain,  rivales  de  la  trompette,  rem- 
plaça la  ilûte  unique  de  Livius  Andronicus.  Le  psalté- 
rioii,  la  harpe  syrienne  ,  les  cymbales  et  les  crotales 
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appuyèrent    plus   éuergiqueuient  les  évolutions   des 
danseurs. 

L'empereur  Néron ,  qui  ambitionnait  toutes  les  gloires 
et  qui  se  fit,  comme  on  sait,  comédien,  chanteur,  lut- 
teur, joueur  de  lyre,  conducteur  de  chars,  avait  près  de 
lui  un  pantomime  qui  l'accompagnait  de  ses  gestes 
quand  il  chantait.  La  prétention  de  l'histrion  couronné 
était  de  réunir  tous  les  talents  dans  tous  les  arts.  Pour 
fortifier  sa  voix  il  se  couchait  sur  le  dos  ,  la  poitrine 
couverte  d'une  lame  de  plomb.  Suétone  nous  apprend 
que  c'est  à  Naples  qu'il  débuta  et  que,  malgré  un  trem- 
blement de  terre  qui  ébranla  le  théâtre ,  il  ne  laissa  pas 
d'achever  l'air  qu'il  avait  commencé.  Il  fut  le  premier 
organisateur  des  applaudissements  à  gages ,  que  nous 
nommons  aujourd'hui  la  claque.  Cinq  mille  jeunes  gens 
du  peuple,  forts  et  audacieux,  guidés  par  quelques  jeu- 
nes chevaliers,  formaient  le  personnel  qu'il  employait 
à  ses  triomphes.  Il  inventa  les  différentes  manières 
d'applaudir  qu'on  appelait  les  bourdonnements  (bom- 
bos)  les  tuiles  iimhrices]  et  les  castagnettes  [testas]. 
La  marque  distinctive  des  claqueurs  néroniens  était 
une  épaisse  chevelure  et  un  anneau  d'argent  qu'ils  por- 
taient tous  à  la  main  gauche.  Leurs  chefs  recevaient 
quarante  mille  sesterces  de  gages  (environ  10,000  fr.). 
Quand  Néron  paraissait  à  Rome  dans  une  salle  de 
spectacle,  il  se  faisait  acclamer,  et  les  soldats,  se  joi- 
gnant aux  claqueurs,  le  priaient  de  vouloir  bien  chanter. 
C'était  un  préfet  du  prétoire  qui  portait  sa  harpe.  Un 
consulaire  annonçait  le  programme.  Quand  l'empe- 
reur jouait  la  tragédie ,  soit  qu'il  dût  représenter  un 
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héros  ou  un  dieu,  son  masque  reproduisait  toujours 
ses  propres  traits,  afin  que  personne  ne  s'y  méprît.  Il 
alla  donner  des  représentations  jusqu'en  Grèce.  Il 
concourut  dans  toutes  les  villes  pour  disputer  le  prix, 
qu'il  obtenait  toujours  de  la  complaisance  des  juges. 
Puis  il  rentrait  dans  Rome ,  monté  sur  le  char  triom- 
phal d'Auguste ,  vêtu  d'une  robe  de  pourpre  et  la  cou- 
ronne olympique  sur  la  tête,  environné  desesclaqueurs, 
({ui  portaient  les  couronnes  gagnées  avec  des  inscrip- 
tions indicatives. 

Les  pantomimes  avaient  fait  oublier  les  vrais  comé- 
diens Roscius  et  Esopus;  ils  furent  eux-mêmes  effacés 
par  les  funambules  et  les  animaux  savants.  On  alla  voir 
nager  des  femmes  nues,  d'autres  femmes  nues  danser 
sur  la  corde.  L'empereur  Héliogabale  joua  lui-même 
tout  nu  le  rôle  de  Vénus.  La  sensibilité  du  public  s'o- 
blitérait de  plus  en  plus.  On  finit  par  mêler  les  meur- 
ti'es  réels  aux  jeux  scéniques.  TertuUien  raconte  que, 
dans  une  représentation  pantomime  d'Hercule  furieux, 
on  brûla  un  homme  vivant  ;  c'était  un  criminel  con- 
damné à  mort  qu'on  faisait  ainsi  servir  au  divertisse- 
ment de  ce  peuple  blasé  sur  les  carnages  des  gladia- 
teurs. Quœ  fuerat  fabula,  pœna  fuit,  dit  tranquille- 
ment Martial  en  rappelant  cette  impudente  offense  à 
l'art  et  à  la  justice. 

C'est  contre  les  mille  infamies  de  cette  espèce  que 
tonnaient  les  Pères  de  la  primitive  Église,  après  que 
l'étoile  de  Bethléem  se  fut  levée  dans  ce  ciel  éteint  du 
monde  antique  qui  allait  finir  pour  faire  place  au 
monde  chrétien. 


l'antiquité  et  l'orient.  45 


IV. 


lies  Hindous  et  leur  théâtre. 


Ce  pays  bien-aimédu  soleil,  qui  produit  les  perles, 
les  saphirs  et  les  diamants,  et  dont  les  fleuves  roulent  de 
l'or  ;  ce  jardin  du  monde,  dévasté  depuis  tant  de  siècles 
par  des  maîtres  étrangers  venus  tour  à  tour  de  la 
Grèce,  de  l'Arabie,  de  la  Mongolie,  de  la  Perse  et  des 
îles  Britanniques,  eut  une  période  de  liberté  et  d'auto- 
nomie sous  les  dynasties  primitives. 

Avant  l'invasion  d'Alexandre  et  de  ses  Macédoniens, 
l'Inde^  divisée  en  une  foule  de  petits  royaumes,  possé- 
dait une  civilisation  très  avancée.  Les  quatre  védas , 
hymnes  antiques,  les  premiers  monuments  de  la  litté- 
rature indienne,  existaient  quatorze  cents  ans  avant 
notre  ère,  et,  aux  temps  antéhistoriques,  la  langue  dans 
laquelle  ils  sont  écrits  devenait,  par  l'émigration  des 
Arias,  la  langue  mère  de  tous  les  idiomes  de  l'Europe. 

Le  théâtre,  chez  les  Hindous,  appartient  à  la  seconde 
phase  du  développement  de  la  poésie  sanscrite.  Le 
drame,  en  sanscrit,  se  nomme  nâtaka  ;  le  mot  nâta 
signifie  danseur,  ce  qui  donne  à  penser  que  dans  l'Inde, 
comme  en  Grèce,  l'art  dramatique  est  issu  de  la  danse, 
et  que  d'abord  il  était  exclusivement  destiné  aux  fêtes 
des  dieux. 
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On  a  bâti,  surtout  en  Allemagne,  bien  des  théories 
sur  le  théâtre  des  Hindous  ,  et,  malgré  les  textes  qui 
affirment  sa  haute  antiquité,  quelques  savants  ont  pré- 
tendu qu'il  n'était  qu'une  imitation  du  théâtre  grec 
apporté  dans  les  Indes  par  l'armée  d'Alexandre.  Un 
seul  fait  détruit  ce  système.  Il  n'existe  aucune  ressem- 
blance entre  les  deux  théâtres.  Le  drame  indien  est  de 
tous  les  drames  celui  qui  porte  le  plus  l'empreinte  na- 
tionale; il  ne  touche  par  aucun  point  aux  arts  étran- 
gers; il  se  meut,  sans  jamais  varier,  dans  sa  propre 
histoire ,  dans  sa  mythologie  ,  dans  la  tradition  de  ses 
mœurs  antiques  et  de  ses  lois ,  aussi  vieilles  que  le 
monde.  La  complication  de  sa  poétique  suffirait  à  elle 
seule,  comparée  à  la  simplicité  de  la  poétique  grecque, 
pour  prouver  sa  parfaite  autonomie.  Les  Aristotes  in- 
diens ont  appliqué  au  théâtre  la  loi  des  castes,  qui  régit 
leur  société,  religieuse  et  civile.  Les  transformations 
de  leur  drame  ne  sont  pas  moindres  que  celles  de 
leurs  dieux  et  déesses.  Leur  musique  elle-même  se 
compose  de  quatre-vingt-quatre  modes  appropriés 
aux  sensations  que  le  poëte  veut  produire ,  de  même 
que  leur  architecture  compte  soixante-quatre  sortes 
de  bases  pour  les  colonnes.  Chacun  des  sentiments 
exprimés  dans  le  drame  a  un  nom,  et  la  réunion  de 
plusieurs  sentiments  porte  un  autre  nom.  Le  vers 
sanscrit  peut  contenir  jusqu'à  cinquante-sept  syllabes, 
Les  pièces  nobles  ont  leurs  subdivisions,  qui  admettent 
plus  ou  moins  de  noblesse.  La  durée  ,  le  nombre 
d'actes,  qui  peut  s'élever  jusqu'à  dix,  le  genre  de  style, 
la  dose  de  chant,  de  danse,  de  comique,  d'intrigue, 
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tout  cela  est  scrupuleusement  pesé  à  la  balance.  Ces 
classifications  donnent  vingt-huit  sortes  de  drames  ou 
de  comédies.  Le  caractère  d'un  héros  a  quarante-huit 
manières  d'être,  et  les  passions  ne  sont  pas  en  reste. 
Y  a-t-il  assez  loin  de  cette  complication  à  la  simplicité 
grecque? 

On  a  voulu  prouver  aussi  que  le  drame  indien  n'est 
antérieur  que  d'un  siècle  à  notre  ère,  par  la  raison  que 
les  plus  anciens  drames  que  nous  possédons  sont  ceux 
de  Calidâsa.  l'une  des  neuf  perles ,  c'est-à-dire  des 
neuf  poëtes  célèbres  qui  vivaient  à  la  cour  du  roi 
Yikrama.  Mais,  d'abord,  combien  de  souverains  dans 
l'Inde  portèrent  ce  surnom  et  non  pas  ce  nom,  car 
vikrama,  en  sanscrit,  veut  dire  énergie  ?  et  puis^,  parce 
que  nous  ne  possédons  pas  de  pièces  antérieures ,  est- 
ce  une  raison  pour  prétendre  qu'il  n'en  existe  pas  ,  et 
cela  contrairement  au  dire  des  missionnaires  et  en  dépit 
des  traditions  locales  ?  Nous  sommes  encore  très-pau- 
vres en  pièces  dramatiques  hindoues.  On  connaît  Sa- 
countala,  traduite  en  1789  par  William  Jones,  et  les  six 
drames  suivis  d'analyses  dont  on  doit  la  publication  à 
M,  H.  Wilson,  secrétaire  de  la  Société  asiatique  du  Ben- 
gale, et  qui  furent  retraduits  de  l'anglais  en  français. 
Sacountala  est  un  merveilleux  poëme  dramatique  de 
l'illustre  Calidâsa ,  qui  écrivit  aussi  le  Héros  et  la 
nymphe. 

Les  deux  volumes  de  M.  Wilson  contiennent  en 
outre  le  Chariot  d'enfant,  du  roi  Soudraka,  si  poéti- 
quement mis  en  rimes  par  Méry,  et  le  Mariage  par 
surprise,  de  Bavabhouti,  le  plus  célèbre  dramatiste 
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après  Calidâsa  ;  on  doit  encore  à  Bavabhouti  l'Histoire 
du  grand  Héros  ou  l'Histoire  de  Rama.  Le  livre  de 
Wilson  contient  aussi  Ratnavali .  ou  le  Collier,  écrit 
par  le  roi  de  Cachemir  Sri  Harcha  Déva.  Voici  le  por- 
trait que  ,  dans  le  Chariot  d'enfant ,  le  directeur  de 
spectacle  trace  de  son  auteur,  le  roi  Soudraka  :  «  Il 
avait  la  majesté  de  l'éléphant ,  ses  yeux  étaient  vifs 
comme  ceux  de  la  perdrix ,  son  visage  avait  l'éclat  de 
la  pleine  lune.  Après  avoir  accompli  le  grand  sacrifice 
du  cheval,  arrivé  à  l'âge  de  cent  ans  il  entra  dans  le 
feu  du  bûcher,  »  c'est-à-dire  qu'il  termina  sa  vie  par  le 
suicide. 

Pour  lire  avec  intérêt  les  pièces  indiennes,  il  faut 
d'abord  connaître  la  mythologie  brahmanique  et  les 
noms  des  arbres  et  des  fleurs  de  ces  contrées ,  car  ils 
reviennent  continuellement  dans  le  récit.  A  chaque 
instant ,  sous  l'ombre  épaisse  des  grands  bois  de  man- 
guiers et  des  arbres  aux  perles  odorantes ,  parmi  les 
saptachadas  aux  sept  pétales ,  le  nagacésar  consacré 
à  l'amour,  Vochaddy  qui  n'exhale  ses  parfums  que  l;i 
nuit ,  passent  des  troupes  de  jeunes  filles  le  corps  par- 
fumé de  kaliyaka ,  les  seins  frottés  de  santal  et  parés 
d'un  fil  de  perles  ,  la  bouche  embaumée  d'asava,  agi- 
tant leur  épaisse  chevelure  qui  exhale  les  senteurs  de 
Vagowou.  Elles  s'asseyent  et  suspendent  le  bruit  des 
bracelets  de  grelots  qui  sonnent  au  bas  de  leurs  jam- 
bes ;  elles  tournent  de  toute  part  leurs  yeux  pleins  de 
langueur,  semblables  à  la  fleur  de  lotus.  Le  bourdonne- 
ment des  abeilles ,  le  chant  enivrant  des  kokilas  per- 
chés sur  la  cime  des  Jwurdjas,  sont  comme  autant  de 
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flèches  lancées  par  Kama-Déva  ,  le  dieu  de  l'amour , 
fils  du  Ciel  et  de  rillusion. 

Dans  la  mythologie  indienne,  plus  encore  que  dans 
la  mythologie  grecque,  toute  la  création  s'incarne  dans 
la  personne  de  quelque  divinité  faite  homme.  Déjà 
soumis  aux  lois  de  la  triade  brahmanique,  les  pauvres 
mortels  sont  tourmentés  par  une  foule  de  dieux  secon- 
daires, entre  lesquels  brille  au  premier  rang  Indra, 
roi  du  firmament,  armé  de  son  tonnerre  et  de  son  arc  ; 
cet  arc  inoffensif  est  l' arc-en-ciel.  Les  étoiles  sont  ses 
yeux.  Il  passe  sa  vie  à  voir  danser  les  Apsaras,  ses 
bayadères,  nées  de  la  mer  comme  la  Vénus  Aphrodite. 
Indra  les  envoie  souvent  sur  la  terre  pour  séduire  les 
hommes.  Les  Asouras,  démons  ennemis  des  dieux, 
guettent  les  bayadères  célestes  quand  elles  s'abattent 
sur  la  planète  terrestre,  et  ils  les  enlèvent.  C'est  une 
aventure  de  ce  genre  qui  forme  le  sujet  du  drame  de 
Calidâsa ,  intitulé  Vikrama  et  Ourvaci,  ou  le  Héros  et 
la  Nymphe. 

La  pièce  de  Calidâsa  commence  d'une  façon  très- 
mouvementée  par  une  scène  où  les  Apsaras  supplient 
le  roi  Pourouravas  de  les  défendre  contre  l'insolence 
des  Asouras^  qui  viennent  de  ravir  leur  compagne,  la 
beUe  Ourvaci ,  sur  les  sommets  de  l'Hémacouta  (le 
Pic  d'Or).  Le  roi,  qui  chasse  dans  les  âpres  montagnes 
de  l'Himalaya,  s'élance  sur  son  char  et  reparaît  bientôt 
portant  dans  ses  bras  la  fille  du  ciel  évanouie.  Le  chef 
des  gandharas ,  c'est-à-dire  des  musiciens  célestes , 
accourt  remercier  le  héros  de  la  part  d'Indra. 

Le  roi  Pourouravas,   revenu  dans  son  palais,  ne 
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songe  qu'à  la  nymphe  qu'il  a  sauvée.  Sa  femme,  ja- 
louse, s'aperçoit  de  sa  préoccupation  et  l'observe.  Tout 
à  coup,  pendant  que  le  roi  pleure  l'oubli  et  l'ingrati- 
tude de  la  nymphe,  Ourvaci  paraît  dans  les  airs;  elle 
cueille  une  feuille  de  bordja  (espèce  de  bouleau  qui 
sert  à  la  fabrication  du  papier),  et  sur  cette  feuille  elle 
écrit  quelques  lignes  qu'elle  laisse  tomber  aux  pieds 
du  roi.  Puis  elle  se  rend  visible  et  sollicite  de  Pourou- 
ravas  son  secours  contre  un  nouvel  ennemi.  —  Quel 
est  cet  ennemi?  —  L'amour.  —  Mais  l'heure  s'écoule, 
la  belle  Apsara  est  forcée  de  remonter  au  ciel,  car  elle 
joue  le  soir  même  dans  le  palais  d'Indra.  C'est  l'ana- 
chorète Bharata  (l'inventeur  du  drame  selon  la  tradition 
hindoue)  qui  a  composé  la  pièce  que  les  Apsaras  dan- 
sent et  récitent  dans  le  palais  céleste  d'Amaravati. 
Ce  drame,  que  jouent  les  bayadères  d'Indra,  a  pour 
sujet  le  mariage  de  Lakchmi,  la  déesse  de  la  prospérité 
et  de  la  fortune,  qui  choisit  Vichnou  pour  époux.  La 
nymphe  Ourvaci,  qui  représente  le  personnage  de 
Lakchmi  et  qui  ne  songe  qu'à  son  amant  terrestre,  au 
lieu  de  répondre  :  «  Vichnou,  »  quand  son  interlocu- 
teur lui  demande  qui  elle  aime,  prononce  le  nom  de 
Pourouravas.  Pour  sa  punition  elle  est  condamnée  à  un 
exil  sur  la  terre,  et  par  compensation  Indra  lui  permet 
de  céder  à  son  amour  pour  le  roi  Pourouravas,  à  con- 
dition qu'elle  reviendra  dans  le  ciel  le  jour  où  le  roi 
aura  vu  le  fds  qu'elle  lui  donnera. 

Voilà  Ourvaci  chez  son  royal  amant.  Avec  la  docilité 
des  épouses  indiennes,  la  reine  permet  l'union  de  son 
mari  et  de  In  nymphe  exilée  du  ciel.  Les  nouveaux 
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conjoints  vont  passer  leur  lune  de  miel  sur  les  hauteurs 
du  Gandhamadana.  Le  quatrième  acte,  où  ce  pèleri- 
nage s'accomplit,  est  tout  entier  en  musique  et  en  bal- 
let. Ourvaci  disparait  tout  à  coup  aux  regards  de  son 
époux,  qui,  après  l'avoir  vainement  et  longtemps  cher- 
chée, la  pleure  amèrement.  Elle  a  été  changée  en  liane 
par  le  dieu  de  la  guerre  pour  avoir  pénétré  dans  cette 
forêt  consacrée. 

Guidé  par  son  amour  et  par  un  rubis  magique,  qu'on 
appelle  le  rubis  de  la  réunion,  le  roi  rend  sa  forme 
première  à  la  nymphe  à  la  taille  cambrée,  et  il  jure 
que  le  rubis  protecteur  brillera  désormais  sur  sa  tête 
comme  le  croissant  de  la  lune  sur  le  front  de  Siva. 

De  retour  dans  son  palais,  après  un  temps  indéter- 
miné, qui  a  permis  au  fds  né  de  la  nymphe  et  du  roi 
de  grandir,  Pourouravas  perd  son  rubis.  Un  vautour 
l'a  emporté  croyant  emporter  un  lambeau  de  chair. 
Mais  le  vautour  est  tué  par  la  flèche  d'un  enfant  ;  et  cet 
enfant  est  celui  d'Ourvaci  et  du  roi.  Quand  Pourou- 
ravas. a  reconnu  son  fils,  l'Apsara  se  voit  contrainte 
de  retourner  au  ciel.  Le  roi  invoque  la  pitié  d'Indra, 
qui  consent  à  lui  laisser  la  nymphe  aussi  longtemps 
que  durera  sa  vie. 

Ce  poëme  dramatisé  est  plein  de  fraîcheur  et  de 
grâce.  L'amour  s'y  exprime  avec  une  délicatesse 
extrême  ;  les  principaux  personnages,  le  roi,  la  belle 
Ourvaci,  la  reine  Ancinari,  sont  des  figures  dessinées 
par  un  habile  pinceau  sur  un  fond  lumineux  comme 
le  ciel  du  Bengale. 

Sacounfala  est  une  pièce  du  même  ordre  que  le 
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Héros  et  la  Nymphe  ,  c'est  le  Ndtaka  ,  la  pièce  par 
excellence,  où  le  protagoniste  est  toujours  ou  un  mo- 
narque, comme  Pourouravas  et  Douchmanta,  ou  un 
dieu,  ou  un  demi-dieu.  L'intrigue  du  Nâtaka^  d'après 
la  poétique  indienne,  doit  être  simple  ;  toutes  les  scènes 
doivent  ressortir  du  sujet.  Sacountala,  traduite  à  plu- 
sieurs reprises,  analysée  et  commentée  par  M.  de  La- 
martine, représentée  en  ballet  à  l'Opéra,  est  une 
œuvre  de  haute  valeur  qui  mérite  de  tout  point  sa 
réputation.  L'élégante  version  de  M.  de  Chézy  a 
un  peu  subi  la  toilette  française;  si  le  lecteur  veut 
goûter  toute  la  saveur  du  sanscrit,  il  doit  recourir  à  la 
récente  version  de  M.  Fauche,  aussi  littérale  que  peut 
l'être  la  traduction  d'une  langue  orientale.  M.  de  La- 
martine dit  avoir  retrouvé  Homère ,  Théocrite  et  le 
Tasse  dans  l'épisode  du  Mahabharata,  d'où  est  tiré  le 
drame  de  Calidâsa;  tout  en  louant  le  drame,  il  paraît 
l'estimer  à  un  moins  haut  prix  que  le  poëme,  qui  aurait 
à  ses  yeux  plus  de  virilité  antique.  Pour  moi  le  drame 
de  Calidâsa  ne  se  ressent  nullement  du  raffinement 
d'esprit  qu'on  a  voulu  y  trouver.  Lu  dans  une  traduc- 
tion littérale,  comme  celle  de  M.  Fauche,  il  conserve 
toute  la  verdeur  de  son  origine.  C'est  M.  de  Chézy  qui 
a  civilisé  le  poëte  indien.  A  cette  époque  le  goût  public 
demandait  plutôt  une  interprétation  qu'une  copie  fi- 
dèle. Cette  façon  d'interpréter  a  sans  nul  doute  influé 
sur  la  critique  de  M.  de  Lamartine,  si  bon  juge  eu 
matière  de  poésie. 

La  Sacountala  de  Calidâsa  a  toutes  les  grâces  de  ce 
pays  de  lumière  et  de  parfums.  Elle  porte  avec  elle 
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l'intérêt  qu'inspire  cette  charmante  fille  vivant  avec  les 
ermites  de  Kanoua,  frais  bouton  de  fleur  entre  les 
feuilles  jaunissantes.  Le  lecteur  suit  avec  une  joie  infi- 
nie les  péripéties  de  cette  action  attachante,  depuis  la 
scène  où,  pour  attirer  les  regards  du  roiDouchmanta, 
Sacountala  feint  de  craindre  qu'une  abeille  échappée 
du  calice  d'une  malica,  et  qui  voltige  autour  de  son 
frais  visage,  ne  pique  la  rose  de  sa  lèvre,  jusqu'à  cette 
autre  scène  où  elle  voit  le  roi  des  Indes,  délivré  de  la 
malédiction  de  Dourvasas,  retrouver  la  mémoire  et 
remettre  au  doigt  de  sa  fiancée  l'anneau  fatal  qu'elle 
avait  perdu. 

La  comédie  intitulée  Agnimitra  et  Malauika,  quoi- 
que attribuée  à  Calidâsa  par  le  prologue,  ne  paraît  pas 
l'œuvre  de  l'auteur  cVOuruaci  et  de  Sacountala ,  mais 
bien  d'un  de  ses  homonymes.  Wilson  en  a  donné  une 
analyse  en  avouant ,  toutefois,  qu'il  n'a  pas  reconnu 
dans  cette  pièce  la  mélodie  des  vers  et  la  riche  imagi- 
nation de  Calidâsa.  M.  Fauche,  qui  a  publié  les  œuvres 
complètes  du  poëte,  ne  traduit  pas  Agnimitra^  qui,  au 
fond ,  ne  mérite  pas  un  examen  sérieux. 

Les  poèmes  de  Calidâsa,  annexés  à  son  théâtre,  sont 
une  merveilleuse  source,  d'où  la  poésie  orientale  coule 
à  pleins  bords.  Je  ne  parlerai  que  du  Ritou-Sanhara, 
parce  qu'il  représente  fidèlement  les  divers  paysages 
au  milieu  desquels  se  meuvent  les  actions  dramatiques 
indiennes. 

Le  Poème  des  Saisons ,  ou  le  Ritou-Sanhara ,  décrit 
d'abord  l'accablement  causé  par  les  chaleurs  de  l'été 
aux  animaux  réfugiés  dans  les  bois  :  le  lion  se  refusant 
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à  la  peine  de  tuer  les  éléphants  qu'il  rencontre,  le 
serpent  naja  venant  se  coucher  à  l'ombre  du  paon  son 
ennemi,  les  lacs  taris  jusqu'à  la  bourbe,  les  buffles 
chassés  delà  caverne  des  montagnes,  errant  par  ban- 
des à  la  découverte  de  l'eau,  les  forêts  de  cotonnier 
prenant  feu  spontanément  et  devenant  un  vaste 
incendie. 

Puis  arrive  la  saison  des  pluies:  les  nuées  s'amoncel- 
lent, belles  comme  les  pétales  du  lotus  bleu;  les  gazelles 
et  les  antilopes  reviennent  brouter  les  bourgeons  des 
arbres ,  les  abeilles  s'échappent  des  massifs  et  bour- 
donnent autour   des    queues   mouvantes  des  paons 
(|u' elles  prennent  pour  de  nouvelles  gerbes  de  fleurs. 
Avec  des  chevelures  qui  descendent  jusqu'aux  hanches, 
avec  des  fleurs  d'asoka  ajustées  en  guise  de  boucles 
d'oreilles,  avec  des  bouches  parfumées  de  cidhou,\es 
femmes  font  naître  la  volupté  dans  le  cœur  des  amants. 
L'automne  succède  à  la  saison  des  nuages,  habillé 
de  kasas ,  composant  de  lotus  épanouis  son  ravissant 
visage,  et  portant  pour  bâton  les  tiges  du  riz  à  moitié 
mûr.  Les  parterres  sont  devenus  tout  blancs  sous  la 
neige  des  jasmins  ;  la  beauté  de  la  lune  voit  son  visage 
pâlir  devant  les  nymphéas  aux  corolles  ouvertes;  les 
femmes  embrassent  d'une  ceinture  aux  grelots  harmo- 
nieux leurs  larges  hanches,  et  de  bracelets  d'or  le 
lotus  de  leurs  pieds. 

Mais  voici  l'hiver ,  aimable  par  ses  fruits  et  par  la 
pousse  de  nouveaux  bourgeons.  Les  séduisantes  beau- 
tés ont  caché  leur  sein,  comme  si  elles  en  avaient 
honte,  sous  le  fm  tissu  de  Vansouka;  elles  n'en  tei- 
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giient  plus  les  globes  de  suc  de  safran,  elles  ne 
l'ornent  plus  de  fils  de  perles  ni  de  frais  jasmin  tressé 
en  guirlandes  aussi  brillantes  que  la  lune.  Le  temps 
froid  semble  pleurer,  au  point  du  jour,  des  gouttes  de 
rosée,  qui  tombent  des  feuilles  ou  qui  pendent  à  la 
pointe  des  herbes. 

Voilà  bien  les  décors  dans  lesquels  peuvent  se  jouer 
les  pièces  de  Calidâsa  et  de  Bliavabhouti. 

Bhavabhouti,  que  M.  de  Lamartine  appelle  l'Eschyle 
de  l'Inde,  après  avoir  dit  que  Cahdàsa  en  est  l'Euripide, 
est  lui  aussi  un  grand  poëte  ;  ses  contemporains  le 
surnommèrent  Sri  Kantha,  ou  le  Gosier  divin.  Il  est 
beaucoup  plus  moderne  que  Calidâsa,  puisqu'il  vivait 
au  viii*  siècle  de  notre  ère,  sous  le  roi  Bodja,  àDhara, 
ou,  selon  l'historien  de  Cachemir,  à  la  cour  du  roi  de 
Canoje,  Yasovarma.  On  a  trois  drames  de  Bhavabhouti, 
dont  le  plus  célèbre  estMâlati  et  Madhava ,  ou  le  Ma- 
riage par  surprise.  Les  deux  autres  forment  une  bilogie 
sur  l'histoire  de  Rama  ;  la  première  partie  s'intitule 
Maha  vira  Tcharitra,  ou  Histoire  du  grand  Héros;  la 
seconde,  OuttaraRarna  Tcharitra,  ou  Suite  deV  Histoire 
de  Rama.  Cette  glorification  de  Rama,  l'une  des  incar- 
nations de  Yiclinou,  est  tirée  du  célèbre  poëme  sans- 
crit de  Valmiki,  connu  sous  le  nom  de  Ramayana. 

Le  Mariage  par  surprise  est  une  pièce  toute  d'inven- 
tion, qui  n'a  pas  moins  de  dix  actes,  sans  compter  le 
prologue.  Les  personnages  ont  une  certaine  analogie 
avec  ceux  du  Roméo  et  Juliette  de  Shakspeare.  Le 
Roméo  indien  se  nomme  Madhava;  il  étudie  aux  écoles 
d'Oudjagani,  et  sa  Juliette  est  la  belle  Mâlati .  fille  du 


56  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

ministre  d'Etat  Bhourivasou.  Elle  a  vu  le  jeune  étudiant 
à  travers  ses  jalousies,  et  lui,  il  l'a  aperçue  comme  elle 
sortait  du  temple,  dont  elle  semblait  la  divinité.  Un 
éléphant  magnifique  a  reçu  la  jeune  beauté  et  l'a  em- 
portée vers  la  ville.  Mâlati  est  belle  comme  la  fiancée 
de  l'Amour,  et  Madhava  beau  comme  l'Amour  lui- 
même.  Une  nouvelle  funeste  brise  bientôt  le  bonheur 
des  deux  amants  :  le  père  de  Mâlati  la  marie  à  un  autre. 
Désespéré,  le  jeune  amoureux  se  résout  à  demander 
secours  aux  horribles  mystères  de  la  sorcellerie  pour 
détourner,  fût-ce  au  prix  de  sa  vie,  le  coup  qui  menace 
sa  bien-aimée.  Il  se  rend  au  champ  où  l'on  brûle  les 
cadavres  et  où  l'épouse  de  Siva,  la  déesse  Dourga, 
toute  rouge  encore  du  sang  humain  qu'elle  a  bu ,  se 
promène  sur  son  char  céleste.  Le  colher  de  crânes  qui 
de  son  cou  descend  sur  sa  poitrine  se  balance  avec 
un  horrible  cliquetis.  Les  cheveux  de  la  déesse  pen- 
dent en  longues  tresses  entrelacées,  et  le  bâton  sur 
lequel  elle  s'appuie  est  garni  d'un  cercle  de  sonnettes 
nue  le  vent  agite  avec  un  sinistre  bruit.  Au  milieu  du 
cimetière  s'élève  le  temple  consacré  à  Dourga  ;  l'étu- 
diant se  précipite  dans  le  sanctuaire  interdit  aux  pro- 
fanes, car  il  a  entendu  la  voix  de  sa  bien-aimée.  Elle 
aussi,  la  pauvre  fille,  va  mourir,  non  de  sa  douleur, 
mais  par  la  main  des  prêtres  de  Dourga,  qui  l'ont 
enlevée  pour  l'otïrir  en  sacrifice.  Madhava  fond  sur 
les  prêtres  et  leur  arrache  la  victime,  qu'il  ramène  au 
l>:dais  de  son  père. 

A  quelques  jours  de  là,  nouvelle  contrainte  de  Bhou- 
rivasou, ce  puissant  ministre  dont  les  pieds  foulent  les 
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brillants  diadèmes  des  princes  prosternés.  L'hymen 
fatal  est  en  voie  de  s'accomplir.  Le  peuple  d'Oudjayani 
se  presse  à  l'entrée  du  temple,  et  déjà  on  aperçoit  de 
loin  les  éléphants,  peints  de  vermillon,  qni  portent  les 
chanteuses  et  les  musiciennes  du  cortège  nuptial.  L'œil 
ébloui  croit  voir  les  couleurs  éclatantes  d'une  troupe 
de  paons  ou  l'arc  d'Indra  qui  déploie  dans  le  ciel  ses 
merveilleux  reflets.  Mais  la  fiancée  par  force  a  résolu 
do  se  donner  la  mort  plutôt  que  de  se  livrer  à  l'époux 
qu'elle  hait.  Elle  charge  ses  compagnes  de  porter  ses 
adieux  à  celui  qu'elle  aime;  Madhava,  caché  derrière 
les  colonnes  du  temple,  paraît  aussitôt,  et  le  projet 
abandonné  se  change  en  un  enlèvement.  Un  ami  du 
ravisseur,  un  jeune  étudiant,  nommé  Macaranda,  revêt 
les  habits  de  la  fiancée,  et,  caché  sous  d'amples  voiles, 
il  la  remplace  à  la  cérémonie  du  mariage.  Puis,  la 
belle  Màlati  est  une  seconde  fois  enlevée  par  les  prêtres 
de  Dourga,  et  Madhava,  ne  la  retrouvant  plus,  la  croit 
morte,  et  se  couche  sur  la  terre  pour  mourir  après 
elle.  Mais  la  magicienne  Sodamini  ranime  ses  forces  et 
son  courage,  et  rappelle  à  la  vie  sa  fiancée,  qu'il  épouse 
après  tant  de  traverses.  Le  ministre  Bhourivasou  s'est 
jeté  volontairement  dans  les  flammes,  détestant  la  vie 
et  méprisant  les  espérances  de  ce  monde.  Toutefois, 
comme  le  drame  indien  ne  peut  finir  par  une  catastro- 
phe, un  messager  vient  annoncer  que  le  père  de  Mâlati 
a  été  sauvé.  Une  lettre  du  roi  apprend  en  outre  à 
]\Iadhava  qu'il  approuve  et  qu'il  permet  son  mariage. 
On  le  voit,  ce  ne  sont  plus  là  les  touches  gracieuses 
de  Califiâsa;  l'élégie  du  chantre  de  l'amour  a  pris  les 
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sombres  couleurs  du  récit  tragique.  La  déesse  Dourga, 
avec  son  collier  de  crânes  humains  et  sa  figure  ensan- 
glantée ,  a  remplacé  Cama  Déva ,  le  dieu  des  désirs 
amoureux,  et  son  arc  dont  la  corde  est  faite  d'abeilles 
et  dont  les  flèches  sont  des  fleurs  du  ciel. 

Bhavabhouti  s'élève  aux  plus  hauts  sommets  du 
drame  épique  dans  les  deux  parties  de  son  histoire  de 
Rama  ,  dont  la  première  reproduit  les  principales 
scènes  contenues  dans  le  Ramayana,  concernant  les 
exploits  du  héros ,  tandis  que  la  seconde ,  à  peu  près 
toute  d'invention,  nous  montre  sous  une  forme  ingé- 
nieuse la  reconnaissance  par  Rama  de  ses  deux  fils 
Cousa  et  Lava.  Nous  voyons  d'abord  le  héros  aux 
longs  bras  à  la  cour  de  son  père,  le  roi  Daçaratha, 
dans  sa  viUe  d'Ayoudhia  (Oude),  assise  sur  les  bords 
de  la  Sarajou ,  fondée  par  Manou,  le  chef  du  genre 
humain,  heureuse  et  belle  cité  toute  remplie  de  chars, 
de  chevaux  et  d'éléphants,  fière  de  son  souverain  sem- 
blable aux  quatorze  dieux,  prince  à  la  vue  d'aigle, 
célèbre  dans  les  trois  mondes,  instruit  dans  les  védas 
et  le  plus  solide  appui  entre  les  soutiens  de  la  justice. 
Ce  prince  magnanime  ,  de  qui  la  justice  était  le 
but  suprême,  céda  pourtant  aux  désirs  de  la  reine 
sa  femme  en  exilant  son  fils  Rama  qu'il  était  à  la 
veille  d'adjoindre  à  la  royauté.  Rama  et  Sita  sa  femme, 
accompagnés  de  Lakchmana,  frère  du  héros  à  la  large 
poitrine,  quittèrent  le  palais  aux  sept  enceintes  ,  et , 
les  cheveux  relevés  en  djâta,  à  la  manière  des  anacho- 
rètes ,  ils  s'exilèrent  dans  les  forêts,  où  ils  prirent  le 
vêtement  d'écorce  d'arbre. 
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De  leurs  mains  royales  ils  se  construisent  un  er- 
mitage avec  des  branches  cassées  par  le  passage  des 
éléphants,  et  ils  oublient  les  injustices  du  sort  au  mi- 
lieu de  cette  solitude  embaumée  où  leur  sommeil 
est  bercé  par  le  chant  des  kokilas.  Le  vieux  roi  meurt 
bientôt  de  chagrin  ;  Bharata ,  le  fils  préféré  par  la 
reine,  jure  de  rendre  la  couronne  à  son  frère  Rama,  et 
il  va  le  chercher  dans  sa  forêt  pour  le  rétablir  sur  le 
trône. 

Pendant  ce  temps,  le  traître  Ravana  a  enlevé  Sita,  la 
femme  de  Rama.  Rama  poursuit  le  ravisseur  jusque 
dans  ses  États  et  détruit  sa  ville  de  Lanka  de  fond  en 
comble.  Sita  justifie  sa  pureté  en  subissant  l'épreuve 
du  feu,  et  Rama  retourne  enfin  dans  sa  ville  d'Oude, 
où  il  est  couronné  roi. 

Brahma  lui-même  lui  est  apparu  avec  Siva  aux 
trois  yeux,  et  ils  lui  ont  révélé  qu'il  est  une  incarna- 
tion de  Vichnou  quoique  fils  du  roi  Daçaratha,  qu'il 
est  le  dieu  fortuné  aux  mille  pieds,  aux  cent  têtes. 
C'est  pour  la  punition  de  Ravana  qu'il  est  entré  ici-bas 
dans  un  corps  humain. 

La  seconde  partie  du  poëme  dramatique  de  Rama 
nous  montre  le  héros-dieu  commettant  la  même  faute 
que  son  père  terrestre  et,  pour  complaire  à  ses  cour- 
tisans, exilant  sa  femme  Sita,  quoiqu'elle  ait  justifié 
sa  pureté  par  l'épreuve  du  feu.  «  Pauvre  Sita,  dit  il 
pendant  qu'elle  repose  endormie,  tu  crois  embrasser 
l'arbre  odorant  du  santal,  et  tu  ne  touches  que  l'arbre 
du  poison  !  » 

Quinze  ans  se  sont  passés  depuis  l'exil  de   Sita. 
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Rama  ,  revenant  d'une  expédition  ,  s'arrête  dans  la 
forêt  de  Dandaka,  qu'il  habita  jadis  en  solitaire  avec 
la  belle  Sita  aux  grands  yeux.  Hélas  !  quel  change- 
ment !  Triste,  seul,  il  languit  dans  le  veuvage.  Le  dé- 
sespoir a  percé  son  cœur  comme  une  flèche  restée  dans 
la  blessure.  Il  entend  dans  l'air  la  voix  de  Sita.  Par 
Tordre  des  déesses,  Sita  est  invisible,  mais  présente; 
Rama  la  sent  dans  l'air  ;  il  parle  à  ce  souvenir,  à  cette 
voix,  à  ce  souffle  ;  il  s'assied  sur  le  banc  où  s'asseyait 
jadis  Sita  pour  donner  des  fruits  à  manger  aux  ga- 
zelles apprivoisées  par  ses  douces  paroles.  «  Elle  est 
là,  ne  la  voyez-vous  pas?  Impitoyable  Sita,  pourquoi 
ne  pas  me  répondre?  » 

Deux  enfants  beaux  comme  le  jour  paraissent  tout  à 
coup.  Leurs  cheveux  noirs  partagés  par  le  milieu  an- 
noncent la  race  des  Kchatrias.  L'un  surtout  rappelle 
Rama  dans  son  premier  âge.  Le  carquois  est  suspendu 
à  ses  épaules  ;  une  peau  de  cerf  enveloppe  son  corps, 
le  rosaire  sacré  entoure  son  poignet.  Il  se  prend  de 
querelle  avec  les  soldats  de  Rama^,  qui  assiste  avec  ad- 
miration à  ce  combat  d'un  enfant  contre  toute  une 
armée.  Les  chars  aux  sonnettes  retentissantes,  les  élé- 
[>hants  monstrueux ,  s'avancent  contre  lui  :  il  les  défie 
et  il  les  crible  de  ses  terribles  flèches.  Rama  sépare 
enfin  les  combattants.  Le  sage  Valmiki,  pour  ramener 
le  calme  dans  l'esprit  du  roi  et  pour  le  forcer  à  mettre 
à  nu  les  pensées  de  son  âme,  lui  donne  une  représen- 
tation de  ses  récents  exploits.  Ce  sont  les  apsaras  cé- 
lestes qui  jouent  la  pièce  avec  la  permission  d'Indra. 
Derrière  le  rideau  des  arbres  on  entend  d'abord   la 
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voix  de  Sita  qui  appelle  à  son  secours  Rama  son  époux, 
son  cher  seigneur.  Le  roi  se  lève  plein  de  trouble  et 
fait  mine  d'escalader  le  théâtre.  Son  frère  l'arrête.  — 
Oubliez-vous,  lui  dit-il,  que  ce  n'est  là  c^u'une  fiction  ? 
Rejetez  ces  idées.  Écoutons  le  drame. 

N'est-ce  pas  là  en  germe  la  scène  de  l'Hamlet  de 
Shakspeare,  où  les  comédiens  représentent  devant  le 
roi  Claudius  la  mort  du  duc  de  Gonzague  ?  —  Le  roi 
se  lève.  —  Comme  il  s'effraye  d'une  fausse  lueur  !  - 
Qu'a  donc  Votre  Majesté?  —  Qu'on  m'apporte  des 
flambeaux.  Sortons!  —  Rama  n'est  pas  si  coupable 
que  l'oncle  d'Hamlet;  mais  quand  la  déesse  du  Gange, 
l'un  des  personnages  de  la  pièce,  vient  annoncer  au  roi 
la  naissance  de  ses  deux  fds  ,  il  s'évanouit  de  dou- 
leur et  de  remords.  Enfm  les  eaux  du  fleuve  sacré 
se  soulèvent,  le  ciel  se  remplit  de  dieux  et  de  déesses. 
Du  sein  des  ondes  surgit  la  véritable  Sita.  Rama  a 
retrouvé  sa  femme  et  ses  deux  enfants.  Telle  est  la 
seconde  partie  de  l'histoire  de  Rama,  véritable  drame 
héroïque  réunissant  toutes  les  conditions  du  genre 
nâtaka,  le  plus  noble  des  genres  d'après  la  poétique 
hindoue.  En  effet,  il  ne  présente  que  des  demi-dieux, 
des  héros  et  des  personnages  éminents.  L'intrigue  est 
simple,  la  passion  est  une,  l'action  sort  directement  du 
sujet  comme  une  plante  de  sa  graine^Xe  dénoùment  est 
heureux.  Par  le  choix  du  héros ,  ce  drame  appartient 
aussi  au  genre  hiératique ,  qui  a  son  développement 
chez  les  Hindous,  comme  il  l'a  eu  chez  les  Grecs,  par 
les  fêtes  de  Bacchus,  comme  il  l'aura  chez  toutes  les 
nations  chrétiennes  par  les  pièces  liturgiques  et  par 


62  HISTOIRE  UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

les  mystères,  comme  il  l'aura  chez  les  Persans  par  les 
téaziés. 

Les  autres  drames  religieux  hindous  sont,  d'abord, 
ce  qu'on  appelle  le  Maha  nâtaka  {la  grande  pièce),  qui 
met  en  scène  divers  épisodes  de  la  vie  de  Rama  ;  en- 
suite ,  le  Mourari  nâtaka ,  qui  développe  aussi  les 
incidents  du  Ramayana,  de  même  que  YAhhiranfia- 
Mani  ,  composé  pour  la  fête  de  Vichnou.  D'autres 
poètes  ont  mis  en  scène  les  aventures  de  Krischna,  celle 
des  incarnations  de  Vichnou ,  qui  compte  le  plus  de 
dévots  au  Bengale  ;  la  Chevelure  renouée  de  la  belle 
Drôpadi,  les  Amours  d'Oucha  et  d'Aniroudda,  petit- 
fils  de  Krischna.  Toutes  ces  pièces  se  jouaient  dans 
les  fêtes  anniversaires  consacrées  à  la  mémoire  des 
dieux. 

Les  pièces  d'amour  et  d'intrigue  ont  une  large  place 
dans  le  répertoire  des  Indiens.  Le  drame  du  roi  Sou - 
draka,  le  Chariot  d'enfant,  qu'on  pourrait  intituler  la 
Courtisane  amoureuse,  fut  composé  dans  le  bon  temps 
de  la  littérature  sanscrite ,  un  demi-siècle  avant  ou 
après  le  commencement  de  l'ère  chrétienne  ;  c'est  une 
analyse  très-fine  et  très-étudiée  du  sentiment  de 
l'amour  né  dans  le  cœur  d'une  brillante  courtisane 
pour  un  pauvre  diable  dont  l'âme  est  aussi  belle  que  sa 
condition  est  misérable.  Tcharoudatta,  l'homme  ver- 
tueux par  excellence,  est  accusé  d'avoir  tué  sa  maî- 
tresse Vasantaséna  pour  lui  voler  ses  bijoux  ;  il  va 
mourir  par  la  main  du  bourreau,  lorsque  Vasantaséna 
reparaît  pour  le  justifier.  L'intrigue  de  cette  pièce  est 
fort  bien  conduite  et  l'intérêt  v  est   ménasé   avec 
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beaucoup  d'art.  Les  caractères  y  sont  surtout  remar- 
quables :  Tcharoudatta  qui,  malgré  sa  détresse,  donne 
son  vêtement,  faute  de  mieux,  au  messager  qui  vient 
lui  apporter  des  nouvelles  de  la  courtisane  ;  cette  char- 
mante Vasantaséna,  modèle  de  délicatesse  et  de  pas- 
sion ;  le  brahmane  Métreppa,  le  gracioso  de  la  pièce;  le 
beau-frère  du  radjah ,  jeune  débauché  ,  assassin  de 
Vasantaséna  et  accusateur  du  pauvre  Tcharoudatta  : 
Sarvillaka,  le  voleur  par  amour,  qui  tâche  de  rache- 
ter sa  faute  par  son  repentir  ;  le  bouddhiste  mendiant, 
qui  rappelle  à  la  vie  la  courtisane  et  la  produit  devant 
les  juges,  risquant  sa  propre  tête  pour  sauver  l'inno- 
cent, sont  des  personnages  vrais,  peints  avec  des  tou- 
ches très-fermes  et  très-pittoresques.  La  scène  du 
tribunal  nous  montre  ce  qu'était  la  justice  sous  le 
règne  de  ces  radjahs  indiens  (il  ne  faut  pas  oublier  que 
c'est  un  roi  qui  a  écrit  la  pièce).  On  voit  dans  cette 
pièce  le  beau-frère  du  souverain,  l'assassin  qui  vient 
charger  un  innocent  du  poids  de  son  meurtre,  s'intro- 
duire sans  façon  au  milieu  des  juges,  obtenir  par  la 
menace  que  sa  cause  soit  examinée  toute  affaire  ces- 
sante, chasser  le  greffier  de  son  siège  pour  s'y  in- 
staller commodément ,  puis  aller  s'asseoir  parmi  les 
magistrats  et  appuyer  ses  mains  sur  la  tête  d'un  juge 
pour  mieux  se  reposer. 

Le  drame  composé  par  le  roi  de  Cachemir  Sri  Harcha 
Déva,  sous  le  titre  de  Batnavali^  ou  le  Collier^  est  un 
marivaudage  indien  très-curieux  comme  reproduction 
des  mœurs  et  du  langage  de  cette  époque,  de  beaucoup 
postérieure  au  temps  de  Calidâsa  et  de  Bhavabhouti. 
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Nous  sommes  au  printemps,  à  Cosambi,  dans  les  États 
du  roi  Vatsa,  qui  régnait  au  commencement  du 
xii^  siècle  de  notre  ère.  Un  des  amusements  de  cette 
fête  du  printemps ,  qui  s'est  conservée  jusqu'à  nos 
jours  sous  le  nom  de  Holi,  et  qui  rappelle  le  carnaval 
romain,  consiste  à  se  jeter  au  visage,  avec  des  tubes, 
de  l'eau  de  senteur  ou  une  poudre  fine  colorée  de  sa- 
fran et  de  santal. 

La  terre  qui  reçoit  cette  pluie  de  parfums,  dit  l'un 
des  personnages  de  Ratîiavali,  présente  l'apparence 
d'un  vaste  tapis  de  fard  (le  fard  des  Indiens  est 
jaune).  On  voit  briller  les  diadèmes  des  femmes  à 
travers  le  brouillard  de  cette  poussière  d'or,  et  l'on 
entend  résonner  les  grelots  attachés  à  leurs  pieds. 
Dans  le  cortège  des  femmes  de  la  reine  se  trouve 
une  princesse  inconnue ,  cachée  sous  le  costume 
d'une  esclave.  C'est  la  fille  d'un  roi  voisin,  qui  la 
destinait  à  devenir  la  seconde  épouse  du  roi  Vatsa. 
Elle  a  fait  naufrage  en  venant  de  son  pays.  Elle  est 
entrée,  au  palais  sous  un  faux  nom,  afin  d'étudier  le 
mari  que  la  politique  de  son  père  lui  destine.  La  reine 
éprouve  une  méfiance  instinctive  contre  cette  étran- 
gère si  belle,  qu'elle  ne  connaît  que  sous  le  nom  em- 
prunté de  Sagarika.  Le  roi  n'a  pas  été  le  dernier  à 
remarquer  la  belle  suivante  et  il  lui  a  donné  un  rendez- 
vous  de  nuit  dans  les  jardins  du  palais.  L'heure  vient, 
et  au  lieu  de  la  suivante  c'est  la  reine  elle-même  qui 
se  présente  sous  les  habits  de  Sagarika. 

—  Ma  bien  aimée,  lui  dit  le  roi  Vatsa,  ton  visage  est 
aussi  radieux  que  la  lune,  tes  yeux  sont  des  boutons  de 
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lotus.  Viens  dans  mes  bras  et  calme  la  fièvre  dont 
m'accable  le  dieu  d'amour. 

—  Croyez-moi  toujours  Sagarika,  mon  bon  seigneur, 
répond  la  reine  en  rejetant  son  voile,  puisque  son 
image  remplit  à  ce  point  votre  cœur. 

Le  feu  prend  au  palais,  où  la  pauvre  Sagarika  a  été 
enchaînée  par  ordre  de  la  reine  ;  le  roi  la  sauve,  et 
l'identité  de  Ratnavali,  la  fille  du  roi  de  Sinhala,  est 
bientôt  certifiée  par  les  ambassadeurs  de  ce  pays.  La 
reine  Vasavadatta  embrasse  la  seconde  épouse  de  son 
mari,  et  consent  à  vivre  auprès  d'elle  comme  une 
sœur. 

Le  théâtre  indien  se  complète  par  une  série  de 
farces  (jprahasana)^  qui  n'ont  pas  grande  valeur  par 
elles-mêmes,  mais  qui  indiquent  le  mouvement  satiri- 
que des  idées.  La  critique  porte  toujours  sur  les 
brahmanes  ou  sur  les  princes,  les  seules  influences 
dans  cette  société  de  castes.  Les  farces  se  jouaient 
aux  grandes  fêtes  et  accompagnaient  sans  doute  les 
drames,  comme  chez  les  Grecs  et  chez  les  nations 
européennes  du  moyen  âge.  Le  Dhourta  nartaka 
peint  les  ridicules  des  religieux  sivistes;  le  Doiirtha 
samagama  montre  deux  prêtres  mendiants  se  dis- 
putant la  possession  d'une  courtisane,  et  un  brahmane 
pris  par  eux  pour  juge  qui  décide  que  la  demoiselle 
restera  sous  sa  garde  jusqu'à  ce  qu'il  ait  débrouillé  le 
procès.  La  comédie  d'Hasyarnava  se  moque  des  mi- 
nistres et  du  commandant  en  chef  des  troupes,  qui 
revêt  son  armure  de  guerre  pour  couper  une  sangsue 
en  deux.  La  plus  hardie  de  ces  farces  est  la  Cotouka 
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Saruasaua ,  dirigée  à  la  fois  contre  les  rois  et  les 
brahmanes.  «  Les  qualités  de  notre  souverain,  dit 
l'un  des  brahmanes,  sont  l'amour  de  l'injustice, 
l'ivrognerie,  la  passion  pour  les  femmes  des  autres, 
l'estime  pour  les  méchants  et  la  haine  contre  la  vertu. 
Le  roi  est  insensé,  ses  conseillers  sont  des  fripons  et 
ses  ministres  des  misérables.  Quant  aux  mythes  reli- 
gieux, ils  n'enseignent  que  l'immoralité.  Lidra  trompe 
la  femme  de  Gôtama,  Tchandra  enlève  l'épouse  de  son 
gourou  (père  spirituel),  Yama  séduit  la  femme  de 
Pandou,  Madhava  débauche  les  femmes  des  bergers 
du  pays  qu'il  habite.  »  Le  roi  dénoue  la  pièce  en 
ordonnant  que  le  vice  sera  proclamé  vertu  au  son  du 
tambour.  Cette  farce  est  l'œuvre  d'un  pandit,  ou  profes- 
seur de  l'ordre  des  brahmanes;  elle  fut  représentée  à 
la  fête  d'automne  du  Dourgapoudja,  dans  le  Bengale. 
Le  théâtre  des  Hindous  est,  comme  on  voit,  le  pro- 
duit d'une  civilisation  très-raffmée,  et  qui  pousse  la 
complication  des  mo3"ens  jusque  dans  ses  limites 
extrêmes.  Une  constante  moralité  anime  ces  composi- 
tions, que  distingue  une  grande  recherche  de  pensée 
et  de  style.  Chaque  pièce  marche  escortée  de  son  pro- 
logue, qui,  dans  une  invocation  traditionnelle,  place 
l'auteur  et  son  œuvre  sous  la  protection  de  Brahma, 
de  Vichnou  ou  de  Siva.  Les  personnages  parlent, 
selon  leur  caste  et  leur  rang,  en  vers  sanscrits  ou  bien 
en  langage  vulgaire.  La  partie  matérielle  ne  répond  pas 
malheureusement  à  la  hauteur  de  vue  qui  préside  à  la 
composition  des  pièces.  Les  théâtres  dans  l'Inde  sont 
encore  aujourd'imi  des  échafaudages,  dressés  sur  les 
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places  publiques  ou  dans  les  cours  des  maisons.  L'azur 
du  ciel  sert  seul  d'abri  aux  spectateurs  de  toutes 
classes,  ciui  s'asseyent  comme  ils  peuvent  sur  la  terre 
nue,  sur  une  natte  ou  sur  un  lambeau  de  tapis.  Les 
femmes  qui  paraissaient  jadis  sur  le  théâtre  furent 
remplacées  par  de  jeunes  garçons  lors  de  la  conquête 
musulmane.  Une  autre  bizarrerie  locale,  c'est  la  pré- 
sence sur  la  scène  de  deux  personnages  qui  ne  font  pas 
partie  de  l'action,  et  qui  amusent  le  public  comme  les 
clowns,  en  Angleterre,  au  temps  de  la  reine  Elisabeth, 
quand  le  théâtre  reste  un  instant  vide  pour  laisser 
sortir  les  acteurs  ou  pour  un  changement  de  décor. 
Ces  personnages  sont  Vinterprète  et  V introducteur  (le 
vichcambhaka  et  \e  prauesaka).  Les  auteurs  modernes 
ont  mêlé  ces  personnages  à  l'action  pour  donner  à  la 
scène  plus  de  liaison  et  de  vraisemblance. 

La  musique  et  la  danse  ont  toujours  joué  un  grand 
rôle  dans  les  pièces  hindoues.  Les  compositeurs  de 
l'Inde,  comme  ceux  de  la  Chine,  doivent  se  renfermer 
strictement  dans  les  canons  qui  règlent  les  lois  de  cet 
art,  et,  au  lieu  de  chercher  du  nouveau,  s'efforcer  de 
revenir  à  l'ancienne  musique,  réputée  la  plus  belle,  et 
à  laquelle  la  tradition  religieuse  prête  une  naissance 
divine.  Le  rhythrne  poétique  serttoujours  de  régulateur 
au  rhythme  musical^,  comme  chez  les  Grecs  et  chez  les 
Romains.  L'Indien  ne  reconnaît  d'autre  harmonie  que 
l'octave  ou  l'unisson.  Les  phrases  musicales  sont 
courtes,  la  tonalité  est  uniforme  ;  dans  les  orchestres 
dominent  les  tambours^,  les  trompettes  et  les  cymbales. 

Les  principaux  instruments  â  corde  sont  le  tam- 
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'poura,  espèce  de  guitare,  premier  rudiment  de  tous 
les  instruments  de  cette  famille,  et  la  vina^  long  bam- 
bou monté  de  sept  cordes,  dont  deux  d'acier,  et  garni 
de  chevalets  mobiles.  Les  instruments  à  archets, 
comme  la  serinda^  sont  d'invention  moderne.  La  danse 
partage  l'origine  céleste  de  la  musique;  elle  est  culti- 
vée non-seulement  au  théâtre ,  mais  dans  l'intérieur 
des  pagodes  sacrées ,  à  l'imitation  d'Indra,  qui  forma 
les  groupes  des  apsaras  pour  le  divertissement  des 
dieux.  Les  danseuses  constituent  tout  le  ballet  indien; 
les  hommes  n'y  paraissent  que  comme  bouffons  pour 
la  partie  mimique,  encore  a-t-on  soin  de  les  habiller  en 
femmes. 

Les  bayadères  ou  deuadâsis  voyagent  de  ville  en 
ville  avec  les  troupes  de  comédiens,  et  jamais  leur  con- 
dition n'a  été  servile  ;  celles  du  Nord  sont  les  plus 
renommées  pour  leur  beauté.  Paris  se  souvient  d'a- 
voir vu  en  1838  une  troupe  de  ces  devadâsis,  venue 
du  Coromandel,  accompagnées  dans  leurs  évolutions 
par  trois  musiciens  qui  dirigeaient  leurs  mouvements. 
Les  Parisiens  trouvèrent  la  chorégraphie  hindoue 
un  peu  monotone;  mais  ils  admirèrent  les  grâces  de  la 
belle  Ammani,  dont  Barre  exécuta  la  statuette.  Cette 
danse,  plus  mimique  que  saltatoire,  dépaysa  les  ama- 
teurs d'entrechats.  Les  Anglais  de  l'Inde,  plus  habitués 
à  ces  poses  souples  et  élégantes ,  variées  à  l'infini ,  en 
font  un  éloge  peut-être  exagéré. 
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V. 


lie  thràtre  e»  CBaiiir. 

Malgré  les  steamers  réguliers  allant  de  France  aux 
ports  de  l'Empire-Céleste,  malgré  les  souvenirs  de 
l'Exposition  universelle  et  la  présence  d'une  foule  de 
Chinois  dans  nos  villes,  le  bon  peuple  français  voit 
toujours  dans  les  sujets  du  fils  du  ciel  des  magots  ven- 
trus qui  lui  tirent  la  langue  et  qui  sont  tout  prêts  à  le 
divertir  par  de  bouffonnes  excentricités.  Il  accorde 
bien  à  la  rigueur  un  peu  de  sérieux  à  l'Indien,  dont  la 
figure  basanée  lui  rappelle  les  mélodrames  du  bon 
temps;  mais  le  Chinois,  avec  ses  queues  nattées  et  ses 
yeux  fendus  en  amande,  avec  les  bâtonnets  d'ivoire 
qui  lui  servent  à  manger  son  dîner  coupé  en  petits 
morceaux  dans  une  assiette  ornée  de  monstres  fantas^ 
tiques,  lui  semble  toujours  souverainement  grotesque. 
Peu  importe  que  cette  race  inventive  ait  connu  avant 
nous  la  poudre  à  canon  et  que  nous  lui  ayons  em- 
prunté après  des  siècles  d'usage  le  système  décimal 
appliqué  aux  mesures  ,  peu  importe  que  cette  nation 
nit  précédé  toutes  les  nations  du  monde  dans  la  civili- 
sation et  que  la  sienne  remonte  authentiquement  à 
2600  ans  avant  Jésus-Christ  ,  il  est  convenu  qu'elle 
doit  nous  faire  rire,  et  l'on  rit  quand  même  du  Chou- 
King  du  grand  philosophe  Confucius,  le  livre  de  mo- 
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raie  par  excellence,  dont  le  nom  seul  est,  paraît-il,  si 
plaisant.  0  Athéniens  du  boulevard  si  enclins  à  rire  de 
tout  ce  que  vous  ne  savez  pas  ,  ce  qui  fait  de  vous  le 
peuple  le  plus  rieur  de  la  terre,  apprenez  donc  que  les 
anciennes  lois  morales  de  ces  illustres  magots  sont  les 
plus  sages  et  les  plus  démocratiques  de  toutes  les  lois  ; 
car  elles  sont  fondées  sur  l'amélioration  de  soi-même, 
sur  la  charité  et  sur  la  fraternité. 

«  Ce  que  le  ciel  voit  et  entend  n'est  que  ce  que  le 
peuple  voit  et  entend.  Ce  que  le  peuple  juge  digne  de 
récompense  et  de  punition  est  ce  que  le  ciel  veut  punir 
et  récompenser.  Il  y  a  une  communication  intime  en- 
tre le  ciel  et  le  peuple.  »  Voilà  ce  que  dit  le  Ta-Hio,  ou 
la  Grande  Étude,  l'un  des  livres  classiques  de  Khoung- 
Fou-Tseu,  dont  on  a  latinisé  le  nom  en  l'appelant  Con- 
fucius.  Si  les  empereurs  tatars  se  sont  mis  au-dessus 
des  lois  en  proclamant  des  édits  contraires  aux  prin- 
cipes, c'est  un  fait  de  la  conquête  qu'il  ne  faut  pas 
reprocher  au  peuple  conquis.  Le  théâtre  en  Chine  re- 
produit naturellement  l'état  social,  comme  partout,  et, 
au  point  de  vue  historique,  il  me  paraît  plus  instructif 
que  les  mémoires  des  savants.  Aujourd'hui  que  la 
langue  chinoise  se  propage  en  France  pour  les  besoins 
de  la  politique  et  du  commerce,  nous  allons  sans  doute 
pouvoir  ajouter  de  nombreux  matériaux  à  ceux  que 
nous  possédons  déjà.  MM.  Wilson  et  Davis  en  Angle- 
terre, et  en  France  le  père  Prémare,  missionnaire  du 
dernier  siècle,  MM.  Stanislas  Julien,  Pauthier  et  Bazin, 
sont  à  peu  près  les  seuls  qui  nous  aient  donné  des 
pièces  chinoises  traduites.  Ce  répertoire  chinois  est 
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immense,  et  pourtant  nous  n'avons  encore  entre  les 
mains  qu'une  quinzaine  de  pièces  in  extenso^  sans 
compter  les  analyses  contenues  dans  le  Siècle  des  Youen 
publié  en  1850  par  Bazin. 

Le  père  Cibot,  missionnaire  à  la  Chine,  fait  remon- 
ter le  théâtre  chinois  à  dix-sept  siècles  et  demi  avant 
l'ère  chrétienne.  Les  sinologues  modernes,  se  fondant 
sur  un  passage  de  l'histoire  des  Thangoùil  est  question 
de  composer  des  pièces  régulières  pour  y  introduire  la 
musique  nouvelle  de  l'empereur  Hiouen-Tsong,  affir- 
ment que  le  théâtre  en  Chine  ne  date  pas  de  plus  loin 
que  le  viii®  siècle  après  J.-C.  Et  comme  cette  pré- 
tention est  absolument  contraire  à  l'histoire  elle-même 
puisque  du  temps  de  Confucius  il  est  question  de 
comédiens  décapités  pour  avoir  insulté  par  des  allu- 
sions dans  leurs  jeux  la  mère  d'un  souverain,  on 
avance  que  les  pièces  anciennes  n'étaient  que  des  pan- 
tomimes. Comme  de  raison,  on  ne  donne  pas  la  preuve 
de  cette  assertion  toute  gratuite,  que  d'un  moment  à 
l'autre  va  venir  mettre  à  néant  l'arrivée  de  l'ancien 
répertoire  chinois,  que  nous  attendons  avec  le  réper- 
toire japonais.  Celui-ci,  tris -considérable  en  nombre, 
est  complètement  ignoré  de  l'Europe. 

Ce  que  nous  possédons  de  comédies  chinoises  rentre 
donc  dans  ce  qu'on  appelle  les  comédies  régulières  et 
appartient  au  recueil  intitulé  :  «  Les  cent  pièces  com- 
posées sous  la  dynastie  des  Youen,  »  c'est-à-dire  au 
xiii^  siècle  de  notre  ère.  Ce  répertoire  est  contempo- 
rain de  saint  Louis,  et  il  a  chez  nous  pour  pendant  le 
répertoire  des  Trouvères. 
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Le  premier  principe  du  théâtre  chinois,  c'est  d'être 
moral.  Toute  pièce  qui  ne  se  fonde  pas  sur  une  pensée 
morale  est  regardée  comme  manquant  de  base.  Pour 
arriver  au  complet  développement  de  la  moralité,  les 
Chinois  ont  introduit  dans  leur  drame  un  personnage 
spécml,  \e personnage  qui  chante.  C'est  ordinairement 
le  héros  ou  l'héroïne   de  la  pièce  qui,  tout   à  coup, 
quitte  le  ton  du  récit  pour  prendre  celui  du  lyrisme 
musical.  Soutenu  par  l'orchestre,  ce  personnage  tâche 
de  donner  à  sa  voix  une  noblesse  et  une  pompe  sen- 
tentieuse  qui  rappellent  les   chœurs  de   la  tragédie 
grecque.  Le  crime  est  toujours  puni  et  la  vertu  récom- 
pensée, comme  dans  nos  drames  du  boulevard.  Les 
vertus  spécialement  louées  au  théâtre  comme  dans  la 
société  chinoise  sont  celles  de  la  famille,  le  respect  pour 
les  père  et  mère,  la  dévotion  pour  les  restes  des  an- 
cêtres. Un  culte  particulier  est  réservé  par  les  fils  à  la 
mémoire  des  aïeux,  ce  qui  fait  considérer  comme  le 
plus  grand  des  malheurs  la  privation  d'enfants.  La  loi 
qui  permet  au  mari  de  prendre  plusieurs  épouses  in- 
férieures, tout  en  conservant  la  suprématie  de  la  pre- 
mière  femme,  apporte  un  singulier  élément  dans  les 
lelations  sociales.  Il  en  est  de  même  de  l'introduction 
des  courtisanes  lettrées,  qui  passent  des  examens  et 
jouissent  de  certains  privilèges.   Elles   doivent   être 
belles,  connaître  la  musique,  la  danse  ,  l'histoire  et 
la    philosophie.    Elles    doivent    savoir    écrire    tous 
les  caractères  contenus  dans  le  livre  du  philosophe 
Lao-Tseu.  Après  leur  réception  dans  le  district  vert 
et  rouge,  elles   sont  déclarées  femmes  libres   et  lé- 
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gaiement  affranchies  de  tous  les  devoirs  auxquels  est 
soumise  la  jeune  fille  ou  la  femrne  mariée.  La  diffé- 
rence radicale  qui  distingue  la  société  chinoise  de  la 
société  indienne,  c'est  que  la  seconde  repose  sur  la  loi 
des  castes^  et  la  première  sur  l'élection. 

La  critique  de  la  comédie  chinoise  mord  principale- 
ment sur  les  juges,  qui,  bien  que  nommés  au  concours, 
ne  paraissent  pas  être  toujours  de  la  plus  scrupuleuse 
équité.  Quant  aux  épouses  chinoises,  contrairement  à 
ce  que  l'on  en  pense  vulgairement  chez  nous,  les  ré- 
centes observations  des  Européens  qui  habitent  le  pays 
tendent  à  prouver  qu'elles  sont  généralement  chastes 
et  attachées  à  leurs  devoirs.  C'est  ainsi,  du  reste,  que 
le  théâtre  nous  les  montre. 

La  classe  des  entremetteuses  de  mariages  est  aussi 
Tune  des  singularités  de  la  société  chinoise;  elle  joue 
un  grand  rôle  au  théâtre,  mais  ce  personnage  n'a  rien 
de  dégradé  et  ne  rappelle  ni  la  meretrix  des  Latins,  ni  la 
ruffiana  de  l'Italie ,  ni  l'alcahuete ,  ni  l'alcoviteira  des 
Espagnols  et  des  Portugais. 

M.  d'Escayrac  de  Lauture,  c|ui  a  fait  avec  l'armée 
française  la  campagne  de  Pékin,  nous  donne  dans  ses 
curieux  mémoires  une  suite  de  dessins  représentant 
les  costumes  des  comédiens  chinois  et  la  forme  d'un 
élégant  théâtre.  Les  musiciens  sont  au  fond,  les  acteurs 
groupés  sur  l'avant-scène.  L'ouverture  de  la  scène  est 
entourée  de  tablettes  couvertes  d'inscriptions  morales 
disant,  par  exemple,  que  «  par  le  spectacle  de  la  vertu 
passée  on  excite  les  hommes  actuels  à  la  vertu,  et  que, 
par  le  spectacle  des  crimes  passés ,  on  inspire  aux 
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hommes  actuels  l'horreur  du  crime.  »  Les  acteurs  des- 
sinés par  M.  d'Escayrac  de  Lauture  sont  vêtus  comme 
les  héros  des  dynasties  antiques  que  nous  voyons  sur 
les  vieilles  porcelaines.  Leurs  visages  sont  enluminés 
de  couleurs  tranchantes,  du  plus  bizarre  aspect.  «  Ils 
se  tatouent  de  noir,  de  rouge,  de  blanc  (dit  M.  d'Es- 
cayrac), pour  représenter  des  héros,  des  eunuques  ou 
des  femmes.  A  Sou-Tchéou,les  femmes  paraissent  sur 
la  scène  ;  en  général,  cependant,  ce  sont   de  jeunes 
garçons  qui  en  remplissent  le  rôle.  Une  parole  che- 
vrotante, une  marche  chancelante,  des  regards  langou- 
reux et  des  allures  timidement  lascives  suffisent  à  l'il- 
lusion des  spectateurs.  »  Et,  plus  loin,  M.  d'Escayrac 
ajoute  :  «  Il  y  a  des  troupes  de  comédiens  qui  résident 
dans  les  grandes  villes  ;  presque  toujours,  cependant, 
ces  troupes  sont  ambulantes...  ;  on  les  loue  pour  une 
fête  religieuse,  pour  une  fête  civile,  pour  une  réunion 
d'amis  ou  pour  en  régaler  le  public.  Quand  le  spec- 
tacle se  donne  dans  un  temple,  le  petit  peuple  ne  paye 
pas  ;  ceux  qui  se  placent  dans  les  galeries  ou  dans  les 
loges  doivent,  si  le  spectacle  est  donné  par  les  prêtres, 
leur  faire  quelque  aumône.  Ils  peuvent  toujours  en  of- 
frir aux  comédiens  dont  le  salaire  est  plus  que  modi- 
que. Une  troupe  de  trente  individus  reçoit,  pour  une 
représentation  du  matin  et  une  représentation  du  soir, 
de  cent  à  cent  cinquante  francs  seulement.   Ils   ont 
cependant  à  se  pourvoir  de  costumes,  d'instruments 
de  musique  et  de  divers  objets.  » 

A  Pékin  ,  il  existe  une  rue  des  théâtres  où  l'on 
compte  six  troupes  permanentes  jouant  tous  les  jours 
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des  drames  et  des  pièces  mêlées  de  musique.  Dans  le 
Sud  de  l'Empire,  on  en  est  encore  aux  échafaudages, 
comme  dans  l'Inde. 

Ajoutons  à  l'article  des  comédiens  qu'étant  exclusi- 
vement recrutés  parmi  les  esclaves,  ils  ne  jouissent 
pas  d'une  grande  considération.  Ce  sont,  pour  la  plu- 
part, des  enfants  achetés  à  leurs  parents  ou  volés. 

La  religion  n'est  pas  un  obstacle  à  la  verve  satirique 
des  auteurs  comiques  chinois.  Dans  ce  pays,  on  admet 
jusqu'à  trois  cultes  officiels,  qui,  parfois,  se  confondent 
en  un  seul,  mais  qui  pourtant  ont  leurs  temples  par- 
ticuliers. Ces  cultes  sont  :  celui  du  Tao  ou  le  culte 
impérial,  qui  comprend  dans  son  adoration  le  ciel,  la 
terre  et  les  aïeux  ;  celui  de  Confucius,  plus  philosophi- 
que que  religieux,  et  celui  de  Bouddha,  le  plus  popu- 
laire de  tous  et  le  plus  moral.  La  doctrine  de  Bouddha , 
ainsi  que  notre  Évangile ,  veut  qu'on  rende  le  bien 
pour  le  mal.  «  Le  sage,  dit-elle  ,  est  comme  le  bois 
de  santal  qui  parfume  la  hache  qui  le  coupe.  »  L'Etat 
l'esté  neutre  au  milieu  de  ces  croyances  ,  ou  plutôt  il 
les  adopte  toutes.  Comme  la  Rome  païenne,  il  se  mon- 
tre hospitalier  à  tous  les  dieux.  Medhurst  affirme 
avoir  vu  parmi  les  idoles  d'un  temple  chinois  un  buste 
de  Napoléon. 

Les  dieux  de  l'Olympe  local  figurent  dans  les  pièces 
de  théâtre,  ainsi  que  les  génies,  grands  et  petits,  et  les 
dix-huit  saints  consacrés,  de  même  aussi  que  les  esprits 
du  mal  appartenant  aux  divers  enfers  des  diverses 
religions.  Ces  enfers  sont  au  nombre  de  dix,  divisés  en 
soixante-douze  étages;  les  coupables  n'y  restent  pas 
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éternellement;  après  l'expiation,  ils  renaissent  dans 
une  nouvelle  vie,  plus  ou  moins  heureuse  ou  malheu- 
reuse. Une  gravure  indigène,  très-curieuse,  reproduite 
par  M.  d'Escayrac  de  Lauture,  nous  montre  les  justes 
et  les  réprouvés  sortant  des  enfers ,  pour  revenir  au 
monde  sous  toutes  les  formes  animales  de  la  création. 
On  dirait  un  débarquement  de  l'arche  de  Noé. 

Le  drame  intitulé  la  Transmigration  de  Yo-Chéou, 
analysé  par  Bazin  dans  son  Siècle  des  Youen,  nous 
offre  une  satire  amusante  de  la  métempsycose.  Yo- 
Chéou,  assesseur  d'un  tribunal,  vient  à  décéder,  et  il 
entre  de  plein  droit  dans  l'enfer,  où  il  est  interrogé, 
comme  juge  prévaricateur,  par  le  roi  du  monde  sou- 
terrain. Celui-ci  le  condamne  à  aller  chercher  au  fond 
d'une  cuve  d'huile  bouillante  une  pièce  de  monnaie. 
Un  anachorète,  un  sage  immortel,  intercède  pour  lui 
et  obtient  que  son  âme  aille  habiter  le  corps  d'un 
décédé  que  l'on  va  porter  au  bûcher.  Le  juge  fait  donc 
transmigrer  l'âme  de  Yo-Chéou  dans  le  corps  du  fils 
d'un  bouclier.  Au  moment  où  la  famille  du  boucher 
rléfunt  va  livrer  la  dépouille  aux  flammes,  Yo-Chéou  se 
l'éveille  et  se  dresse  sur  ses  pieds ,  en  criant  qu'il  veut 
aller  à  l'audience.  Puis  il  s'échappe  et  pénètre  chez 
son  ancienne  femme,  à  laquelle  il  raconte  ce  qui  vient 
de  lui  arriver;  mais  l'autre  veuve,  celle  du  fils  du  bou- 
cher, dont  il  a  revêtu  le  corps,  accourt  le  réclamer 
comme  sa  propriété,  et  l'affaire  est  portée  devant  le 
tribunal,  dont  il  fut  autrefois  l'assesseur.  Celui-ci  est 
fort  embarrassé  de  juger  cette  confusion  de  l'àme  d'un 
magistrat  incarnée  dans  l'enveloppe  d'un  boucher.  Il 


l'antiquité  et  l'orient.  77 

ne  sortirait  pas  de  sa  perplexité,  sans  l'intervention 
du  sage  immortel,  qui  revient  de  sa  visite  aux  enfers 
et  qui  décide  l'ancien  assesseur  à  se  faire  religieux 
bouddhiste,  pour  obtenir  son  pardon  du  ciel. 

Le  Mal  cV amour ^  le  Songe  et  V Histoire  du  caractère 
Jin,  mettent  également  en  scène  les  doctrines  du 
bouddhisme.  Fleur  de  Pêcher,  jeune  magicienne  qui 
combat  par  des  talismans  les  calculs  d'un  savant  secta- 
teur du  Tao ,  est  une  réfutation  dialoguée  de  l'art  divi- 
natoire. Ce  genre  de  pièces  est  de  beaucoup  inférieur 
à  celui  qui  met  en  action  les  héros,  et  à  la  comédie  do 
genre,  qui  retrace  les  mœurs  de  la  société  chinoise. 

V Orphelin  de  la  famille  de  Tchao,  traduit  au  der- 
nier siècle  par  le  P.  Prémare,  et  dont  Voltaire  a  fait 
V Orphelin  de  la  Chine,  passe  avec  raison  pour  l'un  des 
meilleurs  drames  historiques  des  Chinois.  En  Usant 
les  deux  ouvrages,  on  s'étonne  que  l'un  soit  sorti  de 
l'autre,  car  toutes  les  scènes  originales  du  drame  asia- 
tique ont  été  scrupuleusement  évitées  par  Voltaire, 
qui  n'a  trouvé  rien  de  mieux,  pour  ne  pas  outrager  le 
goût,  que  de  reproduire  le  petit  Joas  d'Athahe ,  en  le 
combinant  avec  le  dénoûment  de  Cinna,  au  lieu  de 
prendre  ses  éléments  dans  le  drame  qu'il  voulait  imiter, 
éléments  que  ce  drame  lui-même  avait  empruntés  à 
l'histoire.  L'action  héroïque  du  médecin  Tching-Ing, 
qui  livre  son  propre  fils  aux  bourreaux  du  ministre 
Tou-an-Kou,  afin  de  sauver  le  jeune  orphelin  dont  on 
a  massacré  la  famille,  se  passe  en  action  dans  la  pièce 
chinoise,  et  en  récit  dans  la  pièce  française ,  où  l'or- 
phelin ne  paraît  même  pas.  Dans  la  pièce  chinoise,  cet 
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enfant,  le  petit-fils  du  roi  de  Tsinn ,  élevé  par  le  tyran 
Tou-an-Kou,  le  bourreau  de  sa  famille,  qui  l'a  adopté, 
le  croyant  fils  du  médecin  Tching-Ing,  reçoit,  à  sa 
majorité,  la  révélation  de  sa  naissance  de  la  bouche  de 
son  sauveur,  qui  jusqu'alors  a  passé  pour  son  père. 
Il  se  résout  à  punir  l'assassin  de  ses  trois  cents  pa- 
rents. «  Je  saisirai,  dit-il,  le  frein  orné  de  jade,  je 
mettrai  la  main  sur  la  selle  ciselée,  j'arrêterai  le  char 
couvert  d'une  draperie  de  fleurs  d'or,  je  précipiterai  le 
monstre  du  haut  de  son  siège;  j'enlèverai  son  large 
cachet,  je  le  dépouillerai  de  ses  vêtements  brodés, 
j'arracherai  sa  langue  hideuse  avec  des  tenailles  de 
fer...  »  L'orphelin  tient  parole  et  venge  sur  le  ministre 
prévaricateur  sa  famille  massacrée.  Les  personnages 
de  Voltaire,  Idamé,  Zamti,  Gengiskhan,  ne  ressemblent 
en  rien  aux  terribles  héros  de  la  pièce  chinoise,  la- 
quelle dure  vingt-cinq  ans,  ainsi  que  les  farces  mons- 
trueuses de  Shakspeare  et  de  Lopez  de  Vega  (sic).  C'est 
ainsi  que  l'auteur  de  Nanine  et  d'Irène  arrange  le 
poëte  d'Hamlet  et  son  confrère  espagnol,  dont  il  ne 
sait  pas  même  écrire  le  nom.  U Orphelin  de  Tchao  est 
encore  un  drame  à  faire. 

Les  Chagrins  de  Han,  piè(3e  traduite  du  chinois  en 
anglais  par  M.  Davis,  membre  de  la  Société  asiatique 
de  LondreS;,  appartient  aussi  à  la  collection  des  Youen 
et  au  genre  des  pièces  historiques.  La  tragique  aven- 
ture de  la  belle  Tchao-Keun  est  un  événement  célèbre 
dans  la  chronique  tatare;  les  peintres,  les  poètes  et 
les  romanciers  du  Céleste-Empire  l'ont  souvent  prise 
pour  sujet  de  leurs  ouvrages.  On  dit  que  la  tombe  de 
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l'infortunée  princesse  existe  encore  de  nos  jours,  et 
qu'elle  reste  toute  l'année  verdoyante ,  tandis  que  la 
végétation  du  désert,  dans  lecpel  elle  se  trouve,  est 
desséchée  par  le  soleil  d'été. 

Le  khan  desTatars,  Hanchen-You,  ouvre  la  scène 
en  s'annonçant  au  public,  comme  dans  toutes  les  pièces 
chinoises  :  «  Je  suis  Hanchen-You ,  le  vieil  habitant 
des  déserts  de  sable,  Je  seul  maître  des  régions  du 
Nord.  La  chasse  sauvage  est  notre  métier;  les  batailles 
sont  notre  principale  occupation.  »  Il  vient  à  la  tête 
de  cent  mille  hommes  demander  en  mariage  une  prin- 
cesse de  la  famille  impériale  de  Chine  et  réclamer  un 
traité  d'alliance  au  faible  empereur  Han.  Cet  empereur 
a  congédié  toutes  les  femmes  de  son  harem  et  il  s'oc- 
cupe à  le  repeupler.  A  cet  effet,  il  a  envoyé  des  émis- 
saires aux  quatre  coins  de  l'empire  pour  choisir  les 
plus  belles  jeunes  tilles  destinées  à  faire  l'ornement 
de  son  palais.  Le  choix  des  agents  du  souverain,  au  lieu 
d'irriter  et  d'offenser  les  fam.illes,  est  considéré  par- 
tout comme  un  honneur  insigne ,  et  le  ministre  Maou- 
Y''en-Cho  s'est  enrichi  par  les  présents  qu'il  a  su  extor- 
quer pour  le  choix  des  jeunes  tilles.  Dans  le  district 
de  Chingtou  il  a  rencontré  une  beauté  sans  pareille  ; 
mais  son  père ,  pauvre  fermier,  n'a  pu  donner  au  mi- 
nistre les  cent  onces  d'or  qu'il  réclamait.  Alors  il  a 
défiguré  le  portrait  de  façon  à  ce  qu'il  n'arrêtât  pas 
l'attention  de  l'empereur.  Tchao-Keun  est  donc  infail- 
liblement destinée  à  l'abandon  et  à  la  réclusion.  Les 
prévisions  du  ministre  ne  sont  pas  trompées,  et  depuis 
plus  d'un  an  la  jeune  tille  vit  délaissée  dans  un  appar- 
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teraent  solitaire  du  palais.  Un  soir  que  l'empereur 
passait  dans  les  jardins ,  il  entend  résonner  les  accords 
d'un  luth.  11  fait  donner  l'ordre  à  la  musicienne  de 
paraître  devant  lui,  et  l'eunuque  gardien  de  la  porte 
jaune  prête  à  cette  entrevue  la  lumière  de  sa  lanterne. 
Le  souverain  est  ravi  de  la  beauté  de  la  dame.  Sur  le 
récit  qu'elle  lui  fait  de  la  persécution  du  ministre , 
l'arrestation  de  celui-ci  est  ordonnée  et  Tchao-Keun 
est  déclarée  princesse  du  palais  impérial.  Prévoyant 
son  sort;  le  ministre  déloyal  s'enfuit  au  camp  des 
Tatars ,    et  ,   abordant  leur  roi ,  il  lui  dit  :  «  Quand 
votre  messager  vint  demander  une  princesse  du  palais, 
la  belle  Tchao-Keun  aurait  répondu  avec  joie  à  votre 
appel  ;  mais  l'empereur  a  refusé  de  vous  la  céder.  Je 
lui  demandai  comment  il  oserait ,  pour  l'amour  d'une 
femme,  compromettre  la  paix  entre  les  deux  nations. 
Pour  cela,  il  voulut  me  mettre  à  mort.  Averti  de  son 
projet,  je  m'échappai  avec  le  portrait  de  la  dame  que 
je  vous  offre.  Faites  partir  un  nouveau  messager,  et  je 
ne  doute  pas  qu'on  ne  fasse  droit  à  votre  demande.  » 
Nous  retournons  dans  la  ville  impériale ,  où  Tchao- 
Keun  est  devenue  la  favorite  et  la  première  femme  du 
souverain.  Us  s'aiment  à  ce  point  que  l'empereur  ne 
quitte  plus  son  harem  et  néglige  les  affaires  de  l'empire, 
au  grand  mécontentement  de  ses  sujets.  La  demande 
du  khan  des  Tatars  est  repoussée  avec  indignation  par 
le  monarque  amoureux  ,  et  l'invasion  des  provinces 
chinoises  s'accomplit.  Alors  la  princesse  Tchao-Keun 
vient  les  larmes  aux  yeux  trouver  l'empereur  Han  et 
lui  dit  que,  pour  sauver  les  jours  et  le  trône  de  celui 
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qu'elle  ne  cessera  jamais  d'aimer ,  elle  accepte  cette 
alliance  étrangère,  qui  sera  la  cause  de  sa  mort.  L'em- 
pereur et  sa  cour  reconduisent  la  princesse  jusqu'au 
pont  de  Pohling,  où  l'attendent  les  chefs  tatars  envoyés 
par  le  khan.  C'est  en  fondant  en  larmes  que  l'empe- 
reur Han  accomplit  ce  sacrifice  à  son  pays.  Le  khan 
épouse  Tchao-Keun,  et  ordonne  à  son  armée  de  re- 
prendre le  chemin  du  Nord.  Arrivée  sur  le  bord  du 
fleuve  Amour ,  qui  sépare  la  Chine  de  la  Tatarie ,  la 
princesse  Tchao-Keun  prend  une  coupe  de  vin,  fait  une 
libation  en  l'honneur  de  l'empereur  Han,  et  elle  se  jette 
dans  le  fleuve ,  où  elle  termine  sa  vie. 

Au  quatrième  et  dernier  acte,  l'empereur  Han  voit 
dans  son  sommeil  lui  apparaître  Tchao-Keun  ,  plus 
belle  et  plus  séduisante  que  jamais.  Elle  lui  apprend 
par  quel  moyen  elle  lui  est  restée  fidèle  et  elle  lui 
dit  un  dernier  adieu.  L'empereur  s'éveille  et  appelle  à 
son  secours.  La  fatale  nouvelle  vient  bientôt  confirmer 
le  songe  ;  mais  le  khan  tatar  ,  ému  de  ce  sacrifice 
subhme,  offre  la  paix  sans  condition  à  l'empereur  Han, 
qui  s'écrie  dans  son  désespoir  :  «  Hélas  !  son  tombeau 
verdoyant,  je  le  visiterai  chaque  jour;  mais  elle,  où 
pourrai-je  la  revoir?  » 

Cette  aventure  de  la  princesse  Tchao-Keun  est  vrai- 
ment touchante.  Elle  a  beaucoup  de  charme  dans  la 
simple  traduction  anglaise  de  M.  Davis  ;  mais  dans  le 
rôle  du  personnage  qui  chante ,  la  plupart  des  vers 
chinois  n'ont  pas  été  reproduits.  Il  serait  à  désirer 
qu'un  sinologue  français  ,  M.  Stanislas  Julien  par 
exemple ,  pour  qui  cette  poésie  n'a  pas  de  difficultés 
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nous  donnât  une  version  française  bien  complète  de  ce 
beau  poëme  dramatique. 

C'est  M.  Stanislas  Julien  qui  a  traduit  le  Cercle  de 
craie,   drame  bourgeois  très-intéressant  par  le  sujet 
et  que  termine  un  dénoûment  très-inattendu.  Ce  dé- 
noûment  n'est  autre  chose  pourtant  qu'un  travestisse- 
ment du  jugement  de  Salomon.  L'auteur  nous  montre 
là  un  double  ménage  chinois  ,  un  mari  entre  ses  deux 
femmes.  La  première  femme,  lalégitime,  se  moque  de 
son  époux  et  s'est  donnée  pour  amant  le  greffier  du 
tribunal  ;  la  femme  inférieure .  ancienne  courtisane  , 
mène ,  depuis  qu'elle  est  mariée ,  une  conduite  exem- 
plaire. La  première  femme  et  son  amant  se  débarrassent 
du  mari  en  l'empoisonnant;  puis  ils  accusent  la  femme 
inférieure  d'avoir  commis  le  crime.  Le  juge,  homme 
vénal  et  ignorant,  condamne  la  pauvre  Hai-Tang  comme 
coupable  de  meurtre,  et,  en  outre,  il  veut  lui  enlever 
son  enfant  réclamé  par  la  première  femme,  qui  veut 
ainsi  s'assurer  tout  l'héritage  du  mari  défunt.  Heureu- 
sement pour  la  pauvre  mère,  le  juge  suprême  de  la 
province  s'informe  de  ce  procès  bizarre.  L'empereur 
lui  a  remis  l'enseigne  dorée  et  le  glaive  pour  punir  les 
magistrats  iniques.  Il  fait  tracer  sur  le  parquet  de  la 
salle  d'audience  un  cercle  de  craie  ;  il  ordonne  que  l'en- 
fant en  litige  s'y  tienne  debout ,  et  il  dit  ensuite  aux 
deux  femmes  de  le  tirer  chacune  de  son  côté.  La  pre- 
mière femme  triomphe  deux  fois.  Les  soldats  du  tri- 
bunal battent  à  coupsde  fouet  l'infortunée  Hai-Tang,  qui 
s'écrie  :  «  J'aime  mieux  périr  sous  les  coups  que  de 
blesser  cet  enfant  que  j'ai  élevé  avec  tant  de  peines. 
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«  Le  cercle  de  craie ,  dit  alors  le  juge  suprême ,  a  mis 
en  évidence  le  mensonge  et  la  vérité.  La  véritable  mère 
est  enfin  reconnue.  »  Et  il  remet  l'enfant  à  Haï-Tang. 
Pressés  par  les  questions  du  représentant  de  l'empe- 
reur ,  le  greffier  et  la  première  femme  se  chargent 
mutuellement  du  crime  d'empoisonnement.  Le  juge 
prévaricateur  sera  dégradé  ;  les  faux  témoins  recevront 
chacun  quatre-vingts  coups  de  bâton  ,  les  gendarmes 
cent  coups.  La  femme  adultère  et  son  complice  subi- 
ront en  place  publique  une  mort  ignominieuse  et  lente. 
Chacun  d'eux  sera  coupé  en  cent  vingt  morceaux.  Ce 
luxe  de  châtiments ,  qui  révèle  les  rigueurs  du  Code 
pénal  de  l'Empire  du  Milieu,  est  fait  pour  contenter  les 
plus  exigeants  parmi  les  amateurs  de  morale  et  de  jus- 
tice distributive. 

Voici  comment  l'éditeur  chinois  du  Pi-pa-ki,  ou  His- 
toire du  luth,  analyse  dans  sa  préface  ce  drame  célèbre 
dû  au  poëte  Kao-tong-Kia,  qui  vivait  au  xv"  siècle  de 
l'ère  chrétienne  :  «Dès  qu'on  ouvre  un  marché  quelque 
part,  dans  le  plus  petit  des  hameaux,  si  une  troupe  de 
comédiens  arrive  et  que  les  acteurs  montent  sur  la 
scène  pour  jouer  le  Pi-pa-ki,  c'est  à  qui  viendra  les 
entendre  ;  et  quand  ils  se  mettent  à  réciter  les  scènes 
de  la  famine  et  de  la  séparation,  la  se  ne  si  pathétique 
et  si  attendrissante  où  Tsaï-Yong  implore  la  miséri- 
corde du  Fils  du  Ciel ,  puis  celle  où  Tchao-ou-Niang 
vend  sa  chevelure  pour  acheter  un  cercueil,  et  ramasse 
de  la  terre  pour  élever  un  tombeau,   alors  parmi  les 
spectateurs  on  n'en  voit  pas  un  seul  qui  n'ait  les  joues 
rouores  et  les  oreilles  brûlantes.  Les  lîirmes  coulent 
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des  yeux,  les  visages  sont  consternés;  on  n'entend 
plus  que  des  soupirs,  des  gémissements,  des  sanglots, 
des  cris,  et  cela  dure  jusqu'à  la  fin  de  la  représentation.  » 
Le  lettré  qui  dialogue  avec  le  directeur  dans  la  préface 
objecte  qu'il  y  a  des  longueurs  dans  le  Pi-pa-ki.  « — Des 
longueurs,  y  songez-vous?  Parce  que  le  Sl-siang-M  n'a 
que  seize  actes,  on  le  trouve  trop  court  et  l'on  voudrait 
y  ajouter  des  scènes;  parce  que  le  Pi-pa-ki  a  quarante- 
deux  tableaux,  on  le  trouve  trop  long  et  l'on  voudrait  en 
retrancher  plusieurs.  Mais  tout  critique  exercé  sait 
très-bien  qu'il  n'est  pas  plus  nécessaire  de  faire  des 
additions  au  Si-siang-ki  que  des  coupures  au  Pi-pa-ki. 
Si  parce  qu'un  canard  a  les  jambes  trop  courtes  on 
voulait  les  allonger,  on  le  mutilerait  ;  et  si  parce  qu'une 
cigogne  a  le  cou  trop  long  on  voulait  le  raccourcir,  on 
la  tuerait.  » 

Le  drame  du  poëte  Kao-tong-Kia  mérite  tous  les 
éloges  que  lui  donne  son  éditeur.  Le  personnage  de  la 
jeune  femme  Ou-Niang  est  en  effet  le  parfait  modèle 
de  l'épouse  vertueuse  et  modeste ,  de  la  fille  dévouée 
au  culte  des  parents.  Réduite  à  la  plus  profonde  mi- 
sère pendant  l'absence  de  son  mari,  elle  coupe  sa  che- 
velure afin  d'aller  la  vendre  et  de  pouvoir  par  ce  moyen 
accomplir  les  rites  aux  funérailles  de  son  beau-père. 
Exténuée  par  le  jeûne,  pouvant  à  peine  se  soutenir,  elle 
va  dans  les  rues  criant  :  «  Chevelure  à  vendre  !  Ne 
marchandez  pas  avec  moi.  Je  n'ai  ni  sac  ni  coffre  et 
mes  parents  sont  morts.  »  Mais  elle  a  beau  crier  ,  au- 
cun acheteur  ne  se  présente;  ses  pieds  se  gonflent, 
elle  tombe  sur  le  pavé.  «  Hélas  !  dit-elle  en  sanglotant, 
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siau  lieu  d'un  cadavre  on  en  trouve  deux,  où  est 
l'homme  compatissant  qui  les  ensevelira  ?  » 

Un  voisin,  le  seigneur  Tchang,  traverse  la  rue  et 
reconnaît  Ou-Niang.  Il  la  conjure  de  retourner  dans  sa 
maison;  elle  y  trouvera  la  somme  nécessaire  aux  funé- 
railles. Ou-Niang,  pénétrée  de  reconnaissance,  remercie 
l'homme  compatissant  et  lui  offre  sa  chevelure  coupée 
afin  qu'il  se  rembourse  d'une  partie  de  sa  somme. 
«  Cette  chevelure,  dit  le  seigneur  Tchang,  je  la  conser- 
verai précieusement  pour  consacrer  le  souvenir  de  ce 
trait  de  piété  filiale.  » 

Après  avoir  donné  la  sépulture  à  ses  parents,  Ou- 
Niang  se  met  en  route,  à  pied,  pour  Pékin,  afin  d'y 
chercher  son  mari,  dont  elle  n'a  plus  de  nouvelles.  Elle 
demande  l'aumône  sur  sa  route  et  elle  cherche  à  se 
gagner  la  faveur  des  paysans  en  jouant  du  luth.  Son 
but  est  de  faire  célébrer  un  service  dans  le  temple  de 
la  capitale  pour  les  âmes  de  son  beau-père  et  de  sa  belle- 
mère.  Elle  se  fait  religieuse  du  dieuFô,  et  servante, 
après  avoir  acquis  la  certitude  que  personne  à  Pékin  ne 
connaît  Tsaï-Yong,  son  mari,  qu'elle  croit  mort.  Mais  le 
ciel  la  récompense  à  la  fm  des  maux  qu'elle  a  soufferts. 
Elle  retrouve  son  mari  devenu  mandarin  aux  examens 
du  palais  impérial. 

M.  Naudet  a  pubhé,  dans  les  notes  de  sa  traduction 
de  Plante  ,  l'analyse  d'une  comédie  de  caractère  , 
traduite  par  M.  Stanislas  Julien  et  restée  inédite  jus- 
qu'ici faute  d'un  éditeur.  Cette  pièce  a  pour  titre  : 
l'Esclave  des  richesses  qu'il  garde,  c'est-à-dire  l'Avare. 
Cet  avare,  d'abord  misérable,  a  trouvé  un  trésor,  et  il 
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est  devenu  l'homme  le  plus  opulent  de  sa  ville  ;  mais 
son  vice  radical,  l'avarice,  s'est  accru   avec  ses  ri- 
chesses. Un  seul  chagrin  trouble  sa  joie  :  il  n'a  pas 
d'enfant,  il  achète  celui  d'un  pauvre  bachelier,  afm 
d'assurer  pour  plus  tard  le  culte  de  sa  mémoire  ;  mais 
il  trouve  moyen  de  ne  pas  payer  son  acquisition,  en 
prétendant  que  l'enfant  lui  a  été  vendu  pour  le  prix 
de  la  nourriture.  Devenu  vieux,  son  avarice  redouble. 
Un  jour,  voulant  manger  un  canard  rôti,  il  va  chez  un 
rôtisseur,  prend  le  canard  succulent  dans  sa  main  et 
le  marchande  ;  puis,  quand  ses  ciriq  doigts  sont  bien 
imbibés  du  jus,  il  revient  chez  lui  et  se  fait  servir  un 
plat  de  riz  cuit  dans  l'eau.  A  chaque  cuillerée  de  riz  il 
suce  l'un  de  ses  doigts  ;  à  la  quatrième  cuillerée,  le 
sommeil  le  prend  tout  à  coup  et  il  s'endort.  Pendant 
ce  temps,  un  misérable  chien  vient  lui  lécher  le  cin- 
quième doigt.  Il  s'éveille  et  se  met  dans  une  telle  colère 
qu'il  en  tombe  malade.  Le  voilà  près  de  sa  fin  ;  il  veut 
savoir  dans  quel  cercueil  son  fils  le  mettra.  «  Si  j'ai 
le  malheur  de  perdre  mon  père,  dit  le  jeune  homme, 
je  lui  achèterai  le  plus  beau  cercueil  de  sapin  que  je 
pourrai  trouver.  »  Le  vieillard  s'emporte  contre  cette 
prodigalité,  et  il  veut  être  enterré  dans  une  auge  aban- 
donnée en  un  coin  de  l'écurie  Si  l'auge  est  trop  courte, 
on  coupera  le  corps  en  deux  ;  mais  l'avare  recommande 
bien  à  son  fils  de  ne  pas  se  servir  pour  cette  opération 
de  sa  hache  neuve,  de  peur  de  l'ébrécher. 

La  farce  grossière,  parlée,  chantée  et  mimée  est 
très-répandue  en  Chine,  surtout  dans  les  provinces  du 
Nord,  où  elle  vint  sans  doute  avec  les  conquérants  ta- 
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tars.  Le  calembour,  auquel  se  prête  beaucoup  la  lan- 
gue chinoise,  amène  dans  le  dialogue  de  fréquentes  et 
obscènes  allusions,  dont  le  bas  peuple  fait  ses  délices, 
comme  à  Constantinople  il  se  réjouit  aux  polissonne- 
ries plus  que  risquées  d'Hadji-Ouat  et  de  Kara- 
Gueuz. 

Le  théâtre  chinois,  comme  on  le  voit,  aborde  tous 
les  genres,  et  aucune  forme  ne  lui  est  inconnue.  La 
série  des  comédies  de  mœurs  est  la  plus  étendue. 
L'ouvrage  de  Bazin,  le  Siècle  des  Youen,  en  partie  re- 
produit par  M.  Pauthier  dans  sa  Chine  moderne,  me 
dispense  de  mentionner  des  documents  déjà  vulga- 
risés. 

La  poésie  descriptive  n'a  pas,  dans  les  pièces  de 
l'Empire  du  Milieu,  l'importance  qu'elle  prend  dans  les 
pièces  hindoues.  Le  Chinois,  plus  positif,  se  concentre 
dans  Taction  qu'il  traite,  et  il  réserve  pour  le  poëme  et 
le  roman  les  brillantes  métaphores,  où  tout  ce  qui 
est  beau  est  comparé  au  jade  ,  où  le  sel  devient  le 
sable  d'argent,  une  grenade  le  jus  du  ciel,  une  tête 
humaine  la  tour  des  trois  pensées,  des  cheveux  arti- 
ficiels des  nuages  noirs,  un  commissaire  de  l'empereur 
un  cheval  pommelé,  le  préfet  d'une  province  un  cheval 
rouge.  Les  sentiments  des  personnages  sont  exprimés 
d'une  manière  naturelle,  et  celui  qui  chante  a  seul 
le  droit  de  se  livrer  aux  exaltations  lyriques. 

La  musique  joue  un  grand  rôle  dans  le  théâtre  des 
Chinois.  Il  existe  au  ministère  des  rites,  à  Pékin,  une 
direction  de  la  musique,  car  chez  les  Chinois,  comme 
chez  les  Grecs,  la  musique  fait  partie  intégrante  des 
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lois  religieuses  et  civiles.  Dans  l'enseignement  on  lie 
cette  étude  à  celle  de  l'histoire  nationale  et  de  la  cos- 
mogonie. Les  anciens  livres  canoniques  fixent  à  treize 
ans  l'âge  où  doit  commencer  l'éducation  musicale.  Il 
y  a  des  écoles  dans  toutes  les  villes,  et  l'empereur 
n'accomplit  aucune  cérémonie  sans  être  accompagné 
de  ses  musiciens.  Les  mandarins  de  musique,  supé- 
rieurs aux  mandarins  de  mathématiques,  ont  leur  col- 
lège dans  le  palais  même  du  souverain. 

La  déclamation  théâtrale  des  Chinois  est  une  mélo- 
pée m.onotone,  où  la  voix  monte  et  baisse  tour  à  tour 
pour  exprimer  les  passions  diverses,  soutenue  par  un 
orchestre  composé  en  majorité  d'instruments  à  vent, 
auxquels  se  joignent  les  tambours  et  les  tam-tams. 
Tous  les  airs  ne  sont  pas  nouveaux;  .on  se  sert  volon- 
tiers d'airs  anciens,  que  les  manuscrits  indiquent  par 
leur  timbre,  comme  nos  airs  de  vaudevilles.  Les  prin- 
cipaux instruments  en  usage  sont  :  pour  les  instru- 
ments à  corde,  le  kinn  et  le  ché,  les  deux  plus  anciens  ; 
le  kinn  a  sept  cordes,  et  sa  table  porte  treize  points 
indiquant  la  division  des  cordes.  Le  ché  se  monte 
quelquefois  avec  dix-neuf  cordes,  soutenues  chacune 
sur  un  chevalet  mobile.  Les  instruments  à  vent  se  fa- 
briquent avec  le  bambou,  la  calebasse  ou  la  terre 
cuite.  Le  koan-tsé,  reproduction  de  la  flûte  de  Pan, 
Vyo,  flûte  percée  de  trois  ou  de  six  trous,  le  ty,  variété 
de  Vyo;\e  chong^  manière  de  jeu  d'orgues  à  anches 
libres,  complètent,  avec  les  trompettes  et  la  nombreuse 
famille  des  instruments  de  percussion,  l'harmonie  d'un 
orchestre  chinois. 
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La  danse  fut  très-cultivée  et  très-honorée  à  la  Chine 
aux  anciens  temps,  où  les  fils  des  empereurs  dansaient 
aux  sons  du  kin  et  du  tambour  pour  divertir  le  Fils  du 
Ciel.  Mais  elle  perdit  bientôt  sa  gravité  et  son  prestige, 
et  elle  prit  un  caractère  de  volupté  et  d'immodestie 
qui  la  fit  déchoir  de  son  rang.  Pourtant  le  palais  impé- 
rial entretient  encore  des  troupes  de  danseurs,  qui 
figurent  dans  les  cérémonies  et  qui  jouent  des  ballets 
et  des  pantomimes  dans  les  appartements  intérieurs. 

Les  théâtres  des  villes  et  des  campagnes  ont  aussi 
leurs  danseurs,  qui  se  confondent  avec  les  jongleurs, 
les  escamoteurs  et  les  animaux  savants.  Les  danses 
des  Chinois  se  rapprochent  de  celles  de  l'Inde,  en  ce 
sens  qu'elles  consistent  plutôt  dans  les  poses  et  les 
inflexions  du  corps  que  dans  la  saltation  adoptée  par 
l'Europe  moderne  comme  base  principale  de  cet  art. 


VL 


Telles  sont,  en  résumé,  les  évolutions  accomplies 
par  le  théâtre  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine  et 
dans  les  pays  asiatiques. 

A  la  suite  de  ces  brillantes  périodes,  dont  chacune  a 
sa  physionomie  spéciale  et  son  caractère  marqué,  un 
nuage  passe  sur  cet  intéressant  tableau  des  mœurs  des 
nations,  et  nous  ne  revoyons  les  traces  du  théâtre  que 
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plusieurs  siècles  après  l'avènement  de  la  religion  chré- 
tienne. 

Le  théâtre  ne  mourut  pas  cependant;  il  continua 
toujours  sa  marche  en  idiome  latin  plus  ou  moins 
altéré.  Un  jour,  peut-être,  on  retrouvera  quelques  dé- 
bris de  cette  époque  de  décadence,  fort  peu  estimables 
sans  doute  au  point  de  vue  de  l'art  pur,  mais  très-cu- 
rieux au  point  de  vue  de  la  linguistique  et  de  l'histoire. 
C'est  au  moment  où  le  théâtre  néo-latin  commence  à 
paraître,  pour  se  mêler  bientôt  aux  idiomes  vulgaires 
et  s'effacer  plus  tard  presque  entièrement,  c'est  à  ce 
moment  que  commence  pour  l'Europe  le  théâtre  mo- 
derne. 


CHAPITRE   11. 


THÉÂTRE    NÉO-LATIN. 


LES  DRAMES  LITURGIQUES. 


Leur  mise  en  scène  dans  les  églises.  —  La  comédie  profane  aux 
premiers  siècles.  —  Le  jeu  des  sept  sages  d'Ausone  (iv*  siècle).— 
Théâtre  de  Hrotswita  (x^  siècle). 


I. 


C'est  un  fait  aujourd'hui  accepté  pour  vrai  que,  depuis 
la  chute  de  l'empire  romain,  la  production  des  pièces 
de  théâtre  continua  en  langue  latine  jusqu'au  xiii"  siè- 
cle. Ce  fut  certainement  une  forme  bien  amoindrie, 
qui  prit  souvent  les  dimensions  de  l'églogue;  mais 
enfin  la  persistance  est  constatée,  si  ce  n'est  toujours 
par  des  œuvres,  du  moins  par  des  titres.  Ces  réminis- 
cences de  l'antiquité  ne  s'adressaient  pas  aux  masses  ; 
c'étaient  des  fleurs  de  la  science  païenne  cultivées 
dans  la  retraite  des  monastères  chrétiens,  par  pur 
amour  pour  les  beautés  de  la  langue  universelle,  qui 
servait  à  exalter  les  gloires  de  la  religion  du  Christ. 
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A  ce  point  fixe  du  xiii"  siècle,  les  idiomes  vulgaires 
viennent  se  mêler  au  latin  dans  une  faible  proportion 
d'abord^  et  en  manière  de  refrains  terminant  les  cou- 
plets d'une  chanson.  Puis,  au  siècle  suivant,  les  langues 
modernes  se  dégagent  entièrement  dans  certaines  con- 
trées, en  France  par  exemple,  et  laissent  le  latin 
continuer  seul  une  route  parallèle. 

Tant  que  le  théâtre  est  latin,  il  reste  dans  les  mains 
de  l'Église.  Quand  il  adopte  les  idiomes  modernes,  il 
devient  la  propriété  commune  des  ecclésiastiques  et 
des  laïques,  et  enfin,  après  que  le  roi  Charles  VI,  au 
commencement  du  xv"  siècle,  a  nanti  d'un  privilège  les 
Confrères  de  la  Passion,  on  peut  dire  que  le  théâtre 
est  bien  près  de  devenir  exclusivement  profane. 

Charles  Magnin,  dans  ses  Origines  du  théâtre  mo- 
derne, a  établi  si  clairement  tous  ces  points,  qu'ils  ne 
sont  plus  à  contester.  Sans  remonter  à  des  sources 
suffisamment  connues,  nous  commencerons  donc  l'his- 
toire du  théâtre  moderne  aux  représentations  liturgi- 
ques des  pièces  néo-latines.  Ce  qui  leur  donna  nais- 
sance dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  ce 
fut  le  vif  désir  que  ressentirent  les  prêtres  de  détourner 
les  catéchumènes  des  spectacles  païens. 

On  sait  ce  qu'étaient  devenus  les  jeux  du  paganisme 
sous  les  derniers  empereurs  et  dans  la  période  qui 
suivit  l'invasion  de  l'Italie  par  les  barbares.  C'est  contre 
ces  excès  du  théâtre  païen,  auxquels  couraient  les 
néo-chrétiens,  que  fulminent  les  conciles  dans  leurs 
nombreuses  remontrances.  Les  docteurs  de  l'Église, 
saint  Cyprien,  saint  Jean-Chrysostome,  Lactance,  Ter- 
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tullien,  prêchent  plutôt  contre  les  spectacles  de  leur 
temps  que  contre  les  spectacles. 

Lycurgue  a  dit  :  «  Faut-il  arracher  toutes  les  vignes 
parce  qu'il  y  a  des  gens  qui  boivent  trop  de  vin?  » 
Telle  ne  fut  pas  l'opinion  de  l'Éghse,  puisqu'elle  s'ap- 
propria le  théâtre  et  qu'elle  s'en  servit  pour  vulgariser 
les  vérités  évangéliques. 

Quelle  fut  la  marche  progressive  que  suivit  la  repré- 
sentation par  personnages  des  faits  de  l'histoire 
sainte?  Le  public  ne  les  connaissait  auparavant  que  par 
les  textes  sacrés.  Au  second  siècle  de  notre  ère,  nous 
voyons  déjà  les  fidèles  se  réunir  dans  l'Église  et  se 
partager  en  deux  chœurs,  chantant  alternativement 
leurs  cantiques.  Le  théâtre  des  Grecs  commença  aussi 
par  les  chants  alternés  aux  fêtes  de  Bacchus. 

On  sera  peut-être  curieux  de  voir,  en  passant,  quel- 
ques vers  d'un  chant  alterné,  cité  par  M.  Mone 
(Schauspiele  des  Mittelalters)  et  reproduit  par  M.  Édé- 
lestand  du  Méril  parmi  les  textes  de  ses  Origines 
latines.  Marie-Madeleine  vient  d'annoncer  la  mort  du 
Sauveur.  Le  chœur  des  anges  lui  chante  ce  refrain  rimé  : 

Die,  Maria,  quid  vidisli 
Conlemplando  crucem  Chrisli? 

Elle  répond  : 

Vidt  Jesuni  spûliari 
El  in  cruce  sullevari. 

Le  chœur  reprend  : 

Die,  Maria,  quid  vilisli,  etc. 
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Et  Madeleine  poursuit  : 

Spinis  capiit  coronari, 
Vultum  sputis  maculari. 

Le  dialogue  alterne  ainsi  tantôt  par  distiques,  tantôt 
par  trois,  quatre  ou  six  vers  jusqu'à  la  fin  du  cantique, 
où  Madeleine  annonce  la  résurrection  du  Sauveur. 

Des  chants  alternés  à  une  mise  en  scène  réglée  et 
au  jeu  par  personnages,  il  n'y  avait  pas  une  grande 
distance  à  franchir.  Bientôt  les  chants  alternés  de  la 
Résurrection  prennent  un  corps,  les  versets  deviennent 
des  rôles,  le  chœur  de  l'Église  est  transformé  en  théâ- 
tre, les  prêtres  sont  des  acteurs. 

Nous  voyons  dans  l'Office  du  mont  Saint-Michel,  par 
exemple,  cette  note  explicative  :  «  Le  frère  qui  sera 
Dieu  [f rater  qui  erit  DeusJ  aura  une  couronne^  une 
barhe  et  les  pieds  nus^  et  il  parlera  une  croix.  »  Voilà 
pour  le  costume  du  premier  rôle.  On  lit  plus  loin  : 
«  Le  frère  qui  fera  Vange  sera  sur  V autel;  il  tiendra 
une  palme  dans  sa  main...  Les  trois  frères  qui  repré- 
senteront les  saintes  femmes  seront  vêtus  de  dalmati- 
ques  blanches  et  auront  la  tête  couverte  à  la  manière 
des  dames.  Ils  porteront  des  vases  d'albâtre;  ils  vien- 
dront par  la  partie  inférieure  du  chœur  vers  V autel, 
en  chantant  ce  passage  de  V évangile  de  saint  Marc  : 
«  Qui  ôtera  cette  pierre  fermant  Ventrée  du  tombeau'?)) 
Alors  le  frère  qui  fera  l'ange  et  qui  se  tiendra  debout 
sur  V autel,  vêtu  de  blanc  et  portant  sa  palme,  chantera 
le  répons  :  Venite,  venite,  quem  quœritis  insepulchro^ 
christicolœ? —  Les  saintes  femmes  répondront  :  «  Nous 
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»  cherchons  Jésus,  »  et  V ange  dira  :  «  Il  est  ressuscité.  » 
Les  prêtres  faisant  les  saintes  femmes  s' approcheront 
alors  du  sépulcre,  et  deux  frères,  représeritant  deux 
anges,  leur  diront  :  «  Femme,  qui  pleures-tu?  » 

Voici  donc  la  distribution  bien  établie,  les  costumes 
dessinés,  les  accessoires  eux-mêmes  décrits  ;  il  y  a  des 
vases  d'albâtre  pour  contenir  les  parfums  de  l'onction , 
il  y  a  des  palmes  pour  les  anges,  une  couronne  et  une 
barbe  pour  Dieu.  Quant  à  la  scène,  ce  sera  tout  sim- 
plement le  chœur  de  l'Église.  C'est  l'autel  qui  repré- 
sentera le  Saint  Sépulcre.  L'ange  regardera  dans  le 
tombeau,  en  soulevant  le  tapis  de  l'autel  (suhlevans 
tapetum  altaris). 

Dans  l'office  du  Sépulcre,  selon  l'usage  de  Rouen, 
dans  les  offices  de  Sens,  de  Narbonne  et  de  Kloster- 
Neubourg,  c'est  la  même  mise  en  scène,  simple  et 
élémentaire,  mais  claire  et  précise. 

Le  Mystère  de  la  Nativité  du  Christ,  publié  par 
M.  Schmeller  d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothèque 
de  Munich,  est  plus  compliqué  comme  personnages. 
Il  introduit  dans  le  programme  quelques  nouveaux 
accessoires,  entre  autres  l'ânesse  de  Balaam  et  l'étoile 
de  la  crèche.  Un  fait  assez  curieux,  c'est  linterven- 
tion  inattendue  de  saint  Augustin,  qui  préside  à  l'ac- 
tion sans  s'y  mêler,  ayant  à  sa  suite  Isaïe  et  Daniel,  et, 
à  sa  gauche,  le  chef  de  la  synagogue  et  ses  Juifs  {ar- 
chisijnagogum  et  suos  Judœos). 

Après  que  Daniel  et  Aaron  ont  prophétisé  la  venue 
du  Christ,  Balaam  paraît  dans  le  chœur,  monté  sur  son 
ânesse,  et  il  annonce  que  le  Christ  sortira  de  Jacob. 
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L'archisynagogus ,  assis,  comme  on  l'a  vu,  à  la 
gauche  de  l'évêque  d'Epône,  se  lève  avec  ses  Juifs,  et, 
frappant  la  terre  du  pied  et  de  son  bâton,  il  s'indigne 
contre  les  prophéties  et  engage  avec  le  saint  une  dis- 
cussion sur  l'impossibilité ,  au  point  de  vue  de  la  rai- 
son, des  événements  qu'on  lui  annonce.  «  Si  une  vierge 
enfante  sine  commercio  ,  dit-il ,  c'est  la  confusion  de 
toutes  choses.  Quand  un  pareil  fait  se  produira,  le 
loup  fuira  l'agneau ,  les  plaines  deviendront  des  mon- 
tagnes. »  Saint  Augustin,  comme  on  pense,  ne  reste 
pas  à  court  d'arguments  ,  et  il  réfute  victorieusement 
la  thèse  de  son  adversaire.  Après  cette  introduction, 
l'ange  annonce  à  Marie  sa  conception.  La  note  de  la 
mise  en  scène  dit  à  cet  endroit  :  «  Marie  se  couchera 
dans  son  lit  et  mettra  au  monde  un  enfant.  Joseph , 
en  habit  convenable  et  avec  une  longue  barbe,  sera 
assis  auprès  d'elle.  L'enfant  étant  né  ,  apparaîtra  une 
étoile  et  le  chœur  commencera  l'antiphone  :  «  Aujour- 
d'hui le  Christ  est  né.  »  (Maria  vadat  in  lectum  suum... 
et  pariât  fîlium.  Cui  assideat  Joseph  in  habitu  honesto 
et  prolixa  barba.) 

Viennent  les  discours  des  trois  mages ,  puis  le  roi 
Hérode,  qui  ordonne  le  massacre  des  enfants  d'Israël. 
Les  soldats  tuent  les  enfants,  les  mères  se  lamentent 
en  petits  quatrains  sur  leur  tendre  progéniture^  sa- 
crifiée aux  soupçons  du  tyran  ascalonite  : 


Heiil  heu!  heul 
Proies  adhuc  tenera 
fer  te,  mater  misera, 
Descendit  ad  infera. 
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Ensuite  le  libretlo  nous  dit  qu'Hérode  est  mangé  par 
les  vers  et  que  les  diables  l'emportent. 

Il  est  évident  que  le  massacre  des  innocents  par  les 
soldats  d'Hérode  se  passait  dans  la  coulisse,  de  même 
que  le  détail  de  la  mort  du  roi  de  Judée. 

On  voyait  ensuite  Marie  arrivant  en  Egypte  avec 
l'enfant  divin  sur  Tâne.  Cette  fois,  il  est  probable  que 
le  programme  s'exécutait  à  la  lettre,  puisqu'on  avait 
déjà  l'accessoire  pour  l'entrée  de  Balaam.  A  l'arrivée 
de  Jésus  dans  le  temple,  toutes  les  idoles  s'écroulaient 
et  la  pièce  finissait  par  une  malédiction  contre  les  Juifs 
et  par  la  prédiction  de  la  ruine  de  Jérusalem. 

On  remarquera  que  cette  mise  en  scène  était  déjà 
plus  complète  que  la  première,  et  que  l'imagination 
des  inventeurs  avait  dû  se  mettre  en  frais  pour  remplir 
les  conditions  du  programme.  Il  est  vrai  que  le  public 
ne  se  montrait  pas  encore  bien  exigeant. 

L'Ordinaire  selon  l'église  de  Rouen  contient  un 
office  des  voyageurs  {officium  peregrinorum)  qui  donne 
quelques  détails  bons  à  consigner  ici,  afin  qu'on  puisse 
toujours  juger  sur  pièces  (comme  disent  les  avocats) 
et  non  d'après  des  inductions  plus  ou  moins  discu- 
tables. 

Les  pèlerins  dont  il  s'agit  sont  vêtus  de  tuniques 
par-dessus  lesquelles  ils  portent  des  manteaux  drapés 
obliquement.  Ils  sont  munis  de  bâtons  et  de  bour- 
dons ;  ils  ont  des  chapeaux  et  des  barbes  ;  «  ils  sortent 
de  la  sacristie,  viennent  lentement  par  l'aile  droite  de 
l'église  jusqu'à  la  porte  de  l'Occident ,  en  tète  de  la 
procession,  et,  quand  ils  auront  chanté  leur  hymne, 
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un  prêtre,  avec  l'aube  et  le  manteau,  nu-pieds,  por- 
tant la  croix  sur  l'épaule  droite,  le  visage  abattu, 
viendra  par  l'aile  droite  de  l'église;  il  s'arrêtera  au 
milieu  d'eux  et  les  interrogera. 

»  Les  pèlerins  conduiront  le  prêtre  à  l'autel  du 
choeur,  convenablement  transformé  pour  représenter 
le  château  d'Emmaiïs.  Là,  ils  s'asseyent  devant  une 
table  préparée  ;  Jésus  rompt  le  pain ,  le  leur  distribue , 
puis  disparaît  tout  à  coup  à  leurs  yeux. 

»  Leur  visage  marque  l'étonnement  ;  ils  se  retour- 
nent vers  la  chaire  et  interpellent  Marie  représentée 
par  un  diacre  vêtu  en  femme ,  inductus  dalmatica  et 
amictu  ^  in  modum  mulieris^  caput  circum  ligatus.  » 
Voici  la  scène  bien  circonscrite  ;  elle  se  compose  du 
chœur,  et,  au  besoin,  des  nefs  latérales,  de  l'autel  et 
delà  chaire  de  l'église.  La  sacristie  représente  la  cou- 
lisse. 

Un  peu  plus  tard^,  on  éprouvera  le  besoin  de  res- 
serrer le  jeu,  sans  doute  parce  que  l'affluence  des  au- 
diteurs sera  devenue  plus  grande ,  et  aussi  peut-être 
pour  donner  plus  d'ensemble  et  de  vraisemblance  à 
l'action.  Alors  on  bâtira  dans  le  chœur  un  échafaud 
peu  élevé  sur  lequel  se  tiendront  exclusivement  les 
acteurs.  Cet  échafaud  sera  nommé  podium  ou  pmj. 
Bientôt  ce  perfectionnement  ne  suffira  plus  au  déve- 
loppement de  l'action  dramatique  et  à  l'exigence  des 
spectateurs.  C'est  alors  que,  dans  les  grandes  occa- 
sions. Ton  transportera  le  jeu  en  plein  air,  dans  les 
cimetières  ou  sur  les  places  devant  la  porte  principale 
des  églises. 
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Une  fois  l'essai  tenté,  cette  exception  devient  facile- 
ment une  règle,  et  tout  le  monde  y  trouve  son  avan- 
tage :  l'église,  parce  qu'elle  a  plus  d'auditeurs  ;  le  pu- 
blic, parce  qu'il  est  plus  à  l'aise.  La  moralité  gagne 
aussi  quelque  chose  en  dignité  à  cette  séparation  de 
l'office  divin  et  de  la  représentation  profane. 


II. 


A  cette  époque,  le  mot  Mysterimn  signifiait  égale- 
ment l'office  et  la  pièce  représentée.  Cela  dit  assez 
qu'ils  ne  faisaient  qu'un.  Les  manuscrits  des  offices 
que  nous  avons  cités  sont  datés  des  xi%  xii*"  et  xiii®  siè- 
cles; mais  ce  sont  évidemment  des  copies  d'ouvrages 
beaucoup  plus  anciens  et  peut-être  tout  à  fait  pri- 
mitifs. 

Les  Mystères,  en  cessant  d'être  liturgiques,  reçoi- 
vent l'hospitalité  dans  les  châteaux  des  seigneurs  et  dans 
les  salles  capitulaires  des  couvents.  Le  populaire  veut 
avoir  aussi  ses  spectacles  sur  toutes  les  places  publi- 
ques. C'est  alors  que  cet  art,  dont  nous  venons  de  voir 
l'embryon,  prend  une  partie  du  développement  qu'il 
doit  acquérir. 

Le  drame  purement  liturgique  ne  périra  pas  cepen- 
dant ;  il  se  continuera  aussi  longtemps  que  les  Mj's- 
tères,  malgré  la  concurrence  qu'il  trouve  au  dehors. 
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Nous  verrons  bientôt  comment  la  langue  latine,  dans 
laquelle  tous  ces  ouvrages  sont  écrits^  est  peu  à  peu 
remplacée  par  les  idiomes  modernes  ;  mais  ce  dernier 
progrès  est  un  enfantement  long  et  difficile.  Les  pièces 
sacrées  et  profanes  écrites  en  langue  latine  ont  persé- 
véré dans  tous  les  pays  de  l'Europe  jusqu'à  la  fm  du 
xviii^  siècle.  Nous  en  ferons  l'histoire  en  son  lieu  pour 
éviter  la  confusion,  car  la  plus  grande  partie  de  ces 
pièces  (du  moins  celles  qui  nous  restent)  est  des  xvi^  et 
xvii^  siècles.  Ces  ouvrages  sont  très  curieux,  beaucoup 
sont  fort  rares  et  quelquefois  uniques  dans  les  biblio- 
thèques. Aucun  auteur,  que  je  sache,  ne  s'est  jamais 
occupé  de  les  lire  d'abord,  et  ensuite  de  donner  à  leur 
sujet  une  critique  ou  un  jugement. 

Parmi  les  pièces  néo-latines  profanes  des  premiers 
siècles,  le  Jeu  des  sept  sages  d'Ausone  est  la  seule  qui 
ait  un  caractère  particulier.  Ce  n'est  à  vrai  dire  qu'une 
suite  de  monologues,  mais  tout  indique  que  ce  jeu  a  été 
représenté  au  iv^  siècle  de  notre  ère ,  et  à  ce  titre  il  offre 
un  intérêt  réel.  Ausone,  comme  on  sait,  était  un  ro- 
main de  Bordeaux  qui  fut  professeur  de  belles-lettres 
du  prince  Gratien,  fils  de  l'empereur  Valentinien  ,  et 
qui  exerça  successivement  les  fonctions  de  préfet  d'I- 
talie et  des  Gaules  et  celles  de  premier  consul.  Ausone 
s'était  fait  chrétien  parce  que  la  cour  de  Trêves  (tait 
chrétienne,  mais  il  retournait  volontiers  à  ses  idées 
païennes  ;  ce  mélange  donne  une  saveur  toute  bizarre 
à  ses  ouvrages.  Le  prologue  nous  annonce  que  les 
sept  sages  vont  paraître  sur  le  théâtre  en  pallium. 
«  Pourquoi  rougis-tu,  Romain  qui  portes  la  toge,  de 
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voir  introduire  sur  la  scène  ces  liommes  illustres? 
C'est  une  honte  pour  nous,  mais  non  pour  les  Grecs, 
à  qui  le  théâtre  tint  lieu  de  curie.  »  Selon  s'avance  en 
disant  :  «  Suivant  l'usage  des  Grecs  ,  je  parais  sur  la 
scène.  Je  suis  Selon,  celui  des  sept  sages  auquel  l'o- 
pinion a  donné  la  palme.  »  Et  à  ce  propos,  il  rappelle 
que  l'oracle  de  Delphes  eut  bien  raison  quand  un  sot 
lui  demanda  quel  était  le  premier  des  sept  sages,  de  lui 
répondre  :  «  Écris  leurs  noms  sur  une  boule,  afin  que 
chacun  ne  soit  ni  le  premier  ni  le  dernier.  » 

Le  monologue  achevé,  Selon  se  contente  de  dire  en 
se  retirant  :  «  J'ai  rempli  le  dessein  qui  m'amenait  ici. 
Voici  Chilon  qui  vient ,  portez-vous  bien  et  applau- 
dissez. 

«  Venil  ecce  Chilon.  Vux  valete  et  plaudile.  » 

Chilon,  qui  se  plaint  en  entrant  en  scène  d'avoir  mal 
aux  reins  pour  être  resté  trop  longtemps  assis,  critique 
la  prolixité  de  l'Athénien  quil'aprécédé.  Lui,  Spartiate, 
il  sera  court.  Sa  devise  est  le  Connais-toi  toi-même 
inscrit  sur  la  colonne  de  Delphes.  Il  recommande  le 
dicton  aux  médhations  des  spectateurs  et  il  prend 
congé  par  ces  paroles  ;  «  Bonne  santé  !  Vos  applaudis- 
sements je  ne  m'en  soucie  guère.»  Cléobule,  citoyen 
d'une  petite  île,  mais  auteur  d'une  grande  maxime  qui 
fait  sa  gloire  «  la  mesure  est  la  meilleure  chose  » 
vient  plaider  sa  cause  à  son  tour.  Il  n'est  pas  plus 
poli  que  Chilon  et  il  se  retire  pour  garder  la  mesure  ; 
dixi,  recedam  ut  sit  modus. 

Comme  les  sages  qui  l'ont  précédé.  Thaïes  vient  dé- 
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fendre  sa  maxime  «  cautionne,  tu  fen  trouveras  mal.  y> 
Il  comprend  que  l'axiome  peut  être  controversé.  Alors, 
il  ajoute  «  que  les  uns  applaudissent,  et  que  les  autres, 
si  je  les  blesse,  me  sifflent.  » 

Bias  a  dit  :  «Les  méchants  sont  en  majorité  !  »  Il  vou- 
drait ne  l'avoir  point  dit,  caria  vérité  fait  des  ennemis. 
Il  accorde  cju'il  n'y  a  que  d'honnêtes  gens  parmi  ceux 
qui  r écoutent  et  que  tous  les  coquins  sont  sur  la  terre 
étrangère. 

Pittacus  le  Lesbien  défend  son  axiome  «  Viens  à 
temps,  »  et  Périandre  prouve  qu'il  n'a  pas  eu  tort  d'é- 
crire ((  méditer  avant  d'agir,  »  sentence  qui  s'applique 
aussi  bien  aux  prises  d'armes  d'un  conquérant  qu'aux 
petites  entreprises  de  la  vie  privée. 

Le  Moïse  d'Ezéchiel  le  tragique  n'a  rien  à  nous  ap- 
prendre., non  plus  que  le  Christ  souffrant,  faussement 
attribué  à  saint  Grégoire  de  Nazianze  ;  cette  dernière 
pièce  est  d'ailleurs  écrite  en  grec  (X^tcToff  n(xax<^¥).  Ce 
n'est  qu'au  milieu  du  x*  siècle  que  nous  trouvons  une 
étoile  sans  pareille  dans  le  ciel  nuageux  de  cette  pé- 
riode d'enfance. 
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III. 


Le  savant  et  regretté  Charles  Magnin,  le  traducteur 
des  six  comédies  latines  de  Hrotswitha ,  religieuse  de 
Gandersheim  au  x®  siècle,  n'a  pas  dépassé  les  limites 
de  la  vérité,  en  louant,  comme  il  l'a  fait,  cette  nonne 
saxonne,  qu'il  appelle  la  merveille  de  F  Allemagne. 

Il  a  encore  raison  quand  il  avoue  que  son  œuvre  est 
une  imitation  de  Térence  peu  reconnaissahle,  sur  la- 
quelle le  christianisme  et  la  barbarie  ont  déposé  leur 
double  empreinte.  Cette  prétendue  imitation  de  Térence 
est  si  peu  reconnaissable,  en  effet,  qu'on  peut  affirmer 
que  ce  n'est  pas  une  imitation.  Les  six  pièces  du  rara 
avis  Saxonice  (Henri  Bodo,  l'historien  de  Gander- 
sheim, désigne  ainsi  notre  religieuse)  sont  très-origina- 
les, et  tellement  originales  qu'on  a  peine  à  croire  qu'elles 
aient  pu  être  écrites  au  x^  siècle,  période  de  combats, 
de  massacres  et  de  violations  de  toutes  les  lois  divines 
et  humaines.  On  ne  s'explique  pas  comment  il  peut 
arriver  qu'au  moment  où  les  bandes  armées  d'Othon 
le  Grand,  premier  roi  allemand  qui  ceignit  la  couronne 
impériale,  pillent  et  incendient  la  Saxe,  leur  pays,  tout 
aussi  bien  que  la  Pologne,  la  Bohême,  le  Danemark 
et  l'Italie,  une  jeune  nonne  se  livre  à  de  pareilles  ima- 
ginations, aussi  éloignées  des  idées  de  son  temps  que 
des  idées  de  son  sexe  et  de  son  âge,  et  cela  au  milieu 
des  préoccupations  que  devaient  causer  dans  les  cou- 
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vents  la  présence  de  ces  hordes  de  brigands  qui  cou- 
raient les  campagnes.  Je  vois  d'ici  le  fils  d'Henri  l'Oi- 
seleur allant  à  Rome  venger  son  ami  le  pape  Jean  XII 
tué  par  un  mari  jaloux,  destituant  l'autre  pape,  Be- 
noît V,  et  s'arrogeant  le  droit  pour  l'avenir  de  nom- 
mer lui-même  les  papes  et  les  évêques.  Voilà  l'époque 
où  la  religieuse  saxonne  écrivait  ses  charmantes  comé- 
dies dans  le  couvent  de  Gandersheim. 

Comme  ces  ouvrages  n'ont  été  découverts  et  publiés 
qu'au  commencement  duxvi'î  siècle,  par  Conrad  Celtes, 
poëte  lui-même  et  professeur  à  l'Université  de  Vienne, 
quelques  critiques  incrédules  ont  émis  des  doutes  sur 
l'authenticité  du  manuscrit  que  l'on  voit  à  Munich,  et 
ont  attribué  à  Celtes  (son  nom  allemand  était  Meissel) 
la  paternité  des  six  comédies.  Ce  Conrad  Celtes  ou 
Meissel  avait  aussi  découvert  le  manuscrit  des  fables 
de  Phèdre  et  la  carte  de  l'Empire  romain,  appelée  carte 
de  Putinger.  C'était  un  grand  découvreur.  J'accepte, 
sur  parole,  la  parfaite  authenticité  du  manuscrit  de 
Munich  (que  je  n'ai  jamais  vu)  et  je  dis  que,  pour  être 
peu  en  harmonie  avec  les  idées  que  nous  pouvons  suppo- 
ser à  une  nonne  allemande  dux®  siècle,  les  six  comédies 
n'en  sont  pas  moins  de  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce 
et  d'élégante  simplicité.  M.  Villemain  ne  les  a  pas 
moins  louées  que  Charles  Magnin,  et  je  ne  sache  pas 
qu'ils  aient  eu  de  contradicteurs.  Les  six  pièces  de 
Hrotswitha  sont  en  prose  latine  très  correcte  et  un  peu 
recherchée,  qui  ne  rappelle  en  rien  la  basse  latinité  de 
ce  temps.  La  mise  en  a^Aivre  n'a  pas  de  grandes  com- 
phcations  ;  l'action  se  passe  entre  quelques  personnages 
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empruntés  aux  légendes  des  saints  :  toutes  les  pièces 
sont  en  un  seul  acte;  la  plus  longue  a  quatorze  scènes. 
Le  thème  général  est  l'éloge  de  la  chasteté.  Mais  pour 
arriver  à  la  démonstration  de  l'axiome,  l'auteur  nous 
fait  passer  par  tous  ses  contraires.  Il  va  même  jusqu'à 
nous  conduire  dans  une  maison  plus  que  suspecte, 
et  nous  fait  assister  à  la  leçon  donnée  par  un  saint 
ermite  à  sa  nièce ,  qui  s'est  réfugiée  dans  ce  bouge 
après  avoir  été  séduite  et  abandonnée.  Le  père  i\.bra- 
ham  a  couvert  sa  tonsure  d'un  chapeau  à  larges  bords, 
il  a  pris  un  habit  de  cavalier,  et  il  entre  ainsi  dans  la 
maison  infâme.  L'hôte  lui  sert  à  souper,  et,  sur  sa  de- 
mande, il  fait  asseoir  à  sa  table  et  pour  lui  tenir  com- 
pagnie une  jolie  fille,  appelée  Marie.  C'est  la  malheu- 
reuse brebis  détournée  du  saint  bercail. 

—  Arrivez,  Marie,  dit  l'hôte,  et  faites  admirer  votre 
beauté  à  ce  néophyte. 

—  Tous  ceux  qui  m'aiment,  répond-elle,  reçoivent 
de  moi,  en  retour,  un  amour  sans  égal. 

Quand  Marie  est  assise  auprès  du  vieillard,  qu'elle 
ne  reconnaît  pas ,  elle  pousse  un  triste  soupir. 

—  Hélas!  dans  quel  abîme  de  perdition  ai-je  roulé? 
Plût  à  Dieu  que  la  mort  m'eût  enlevée,  je  ne  serais  pas 
descendue  à  me  voir  aussi  criminelle! 

L'hôte  la  rudoie  et  la  laisse  seule  avec  l'étranger. 
Elle  essuie  ses  larmes,  et  offre  au  nouveau  venu  de  le 
débarrasser  de  ses  chaussures.  Le  pieux  cénobite  re- 
jette alors  son  chapeau  aux  larges  bords. 

—  0  ma  fille  d'adoption,  s'écrie-t-il ,  ô  moitié  de 
mon  âme,  ô  Marie,  reconnais-moi! 
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—  0  mon  Dieu,  c'est  mon  maître  Abraham  qui  me 
parle  ! 

Elle  s'éloigne  et  demeure  frappée  de  stupeur.  Alors 
s'établit,  entre  l'oncle  et  la  nièce,  ce  dialogue  : 

—  Que  t'est-il  arrivé?  —  Un  grand  malheur.  —  Qui 
t'a  trompée  et  séduite?  —  Celui  qui  a  fait  tomber  nos 
premiers  pères.  —  Où  est  la  vie  angélique  que  tu  me- 
nais sur  la  terre?  —  Perdue!  —  Où  est  ta  pureté  virgi- 
nale? —  Perdue!  —  Pourquoi  m'as-tu  abandonné? 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  instruit  de  ta  chute?  —  Après 
que  je  fus  tombée  dans  le  péché,  je  n'osai  plus  m'ap- 
procher  de  vous.  —  Qui  jamais  fut  exempt  de  péché? 
C'est  le  propre  de  l'humanité;  ce  qui  est  du  démon, 
c'est  de  persévérer  dans  ses  fautes.  On  doit  blâmer, 
non  celui  qui  tombe  par  surprise,  mais  celui  qui 
néglige  de  se  relever  aussitôt. 

—  Malheureuse  que  je  suis! 

—  Pourquoi  rester  ainsi  prosternée  à  terre?  Relève- 
toi!  Songe,  ma  fille,  à  ma  tendresse  pour  toi  et  cesse 
de  craindre.  —  Je  ne  puis.  —  N'est-ce  pas  pour  toi  que 
j'ai  quitté  mon  désert?...  Pourquoi  ne  me  réponds-tu 
pas  ?  —  La  conscience  de  mon  crime  m'accable. 
Je  n'ose  lever  les  yeux  au  ciel  ni  vous  répondre.  — 
Ne  te  défie  pas  ainsi  du  ciel,  ma  fille  ,  ne  désespère 
pas. 

—  L'énormité  de  mes  péchés  m'a  plongée  dans  le 
désespoir.  —  Tes  péchés  sont  graves,  je  l'avoue;  mais 
la  miséricorde  divine  est  plus  grande.  Je  crois  qu'il 
n'y  a  pas  de  pénitence  qui  puisse  suffire  à  les  expier. 
—  Retourne  au  lieu  que  tu  as  quitté ,  et  reviens  à  ta 
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première  vie.  —  J'obéirai  respectueusement  à  vos  or- 
dres. —  Je  vois  bien,  à  présent,  que  j'ai  retrouvé  ma 
fille,  s'écrie  l'ermite,   au  comble  de  la  joie. 

Marie  a  honte  de  ses  fautes  ;  il  lui  tarde  de  quitter  ce 
séjour  maudit.  Avant  de  sortir,  elle  s'arrête  et  réfléchit. 
L'instinct  de  la  femme  revient.  Elle  pense  qu'elle  a  dans 
sa  chambre  un  peu  d'or  et  des  vêtements  de  prix.  Les 
emportera-t-elle?  Le  saint  homme  lui  répond  triste- 
ment : 

—  Ce  que  vous  avez  acquis  par  le  péché ,  il  faut 
l'abandonner  avec  le  péché  ! 

Elle  hasarde  aussitôt  une  excuse. 

—  Je  pensais,  dit-elle,  à  distribuer  ces  objets  aux 
pauvres. 

—  Le  produit  du  crime,  réplique  Abraham,  n'est 
pas  une  offrande  agréable  à  Dieu. 

Le  jour  paraît.  L'ermite  emmène  la  femme  repen- 
tante et  veut  la  faire  monter  sur  son  cheval  qui  l'attend 
à  la  porte.  Elle  refuse. 

—  C'est  à  vous,  père  chéri,  dit-elle,  de  précéder 
comme  le  bon  pasteur  la  brebis  que  vous  avez  retrou- 
vée, et  moi  je  marcherai  derrière. 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  répond  le  religieux.  J'irai  à 
pied  et  vous  monterez  sur  mon  cheval,  de  peur  que 
l'aspérité  des  chemins  ne  blesse  vos  pieds  délicats  !  -— 
Oh!  comment  vous  louer  dignement,  s'écrie  Marie,  en 
joignant  les  mains.  Loin  de  me  forcer  au  repentir  pai- 
la  terreur,  vous  m'y  amenez  par  les  plus  douces  exhor- 
tations. 

—  Je  ne  vous  demande  rien  autre  chose,  murmure 
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l'ermite,  que  de  rester  fidèle  au  Seigneur  le  reste  de 
votre  vie. 

Ne  voilà-t-il  pas  une  scène  charmante,  pleine  de 
naturel  et  de  simplicité?  N'est-ce  pas  là  une  curieuse 
composition,  pour  être  imaginée  et  écrite  par  une 
nonne  de  vingt  ans,  dans  un  couvent  de  la  Saxe,  au 
x^  siècle,  au  tem^ps  des  guerres  d'Othon  le  Grand?  La 
traduction  de  Charles  Magnin ,  quoique  excellente,  ne 
donne  encore  qu'une  idée  imparfaite  du  texte  latin  de 
notre  religieuse.  Et  les  passages  que  j'omets  ne  sont 
pas  ceux  qui  surprendraient  le  moins  les  lecteurs  de 
nos  jours,  quoiqu'ils  soient  écrits  dans  un  idiome  qui 
se  permet  tout.  Ainsi,  Marie  accueille  par  ces  mots  le 
vieillard  étranger,  qu'elle  n'a  pas  reconnu  : 

— Non  solum  dulcia  oscula  lïbaho,  secl  etiam  crehris 
senile  collum  amplexibus  mulceho.,.  Et  plus  loin  :  Ecce 
tridinium...  ecce  lectus  haud  vilibus  stramentis  com- 
positus. 

Le  petit  drame  intitulé  Callimachus  porte  avec  lui 
un  parfum  lointain  du  sujet  si  attendrissant  traité  par 
Shakspeare  dans  Roméo  et  Juliette.  Il  contient ,  en 
outre,  dans  les  conversations  que  l'auteur  prête  aux 
jeunes  seigneurs  romains,  des  concetti  qui  sentent 
d'une  lieue  leur  xvi^  siècle. 

Callimachus,  jeune  habitant  d'Éphèse,  confie  à  ses 
compagnons  de  plaisir  qu'il  est  devenu  amoureux. 

—  Qui  aimez-vous  ? 

—  La  belle  Drusiana  la  chrétienne,  la  femme  du 
prince  Andronicus  ! 

Ses  amis  l'engagent  à  mener  à  fin  ses  projets,  et  il 
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entreprend  la  conquête  de  la  sainte  femme,  à  qui  il 
peint  son  amour  sous  les  couleurs  les  plus  chaudes. 

Drusiana  invoque  le  Christ  pour  qu'il  lui  donne  la 
mort  :  car  si  elle  révèle  l'audace  de  Callimachus,  elle  pro- 
voque des  discordes,  et,  si  elle  se  tait,  elle  ne  pourra  évi- 
ter les  embûches  diaboliques  qui  vont  lui  être  tendues. 

Dieu  l'exauce.  Le  prince  Andronicus  ne  trouve  plus, 
en  rentrant  chez  lui,  qu'un  cadavre.  Plein  de  désespoir, 
il  court  chez  l'apôtre  saint  Jean ,  qui  lui  conseille  la 
résignation.  On  prépare  les  obsèques  de  la  princesse,, 
et  bientôt  la  terre  l'a  recouverte. 

Callimachus  n'apprend  la  mort  de  celle  qu'il  aime 
qu'après  qu'on  a  enseveli  Drusiana. 

Il  se  rend  de  nuit  au  cimetière,  et  il  fait  ouvrir  le 
cercueil  de  la  jeune  femme. 

—  Voilà  le  corps,  dit  son  ami  Fortunatus,  en  écar- 
tant le  linceul;  ces  traits  ne  sont  pas  ceux  d'une  morte. 
Ces  membres  ont  toute  la  fraîcheur  de  la  vie. 

—  0  Drusiana!  s'écrie  le  jeune  homme,  comme  je 
t'aimais  sincèrement!  Et  toi,  tu  m'as  toujours  repoussé  ! 
Toujours  tu  as  contredit  mes  vœux.  {Il  Venlève  hors 
du  cercueil.)  Maintenant,  elle  est  en  mon  pouvoir  ! 

La  vengeance  céleste  ne  tarde  pas  à  punir  ce  sacri- 
lège, et  Callimachus  meurt  sous  la  dent  venimeuse 
d'un  serpent.  Saint  Jean,  à  qui  Jésus  est  apparu  dans 
une  vision,  vient  sur  ce  théâtre  de  deuil,  et  ressuscite 
le  jeune  homme.  Callimachus  raconte  qu'au  moment 
où  il  a  senti  les  ombres  de  la  mort  recouvrir  ses  pau- 
pières, une  voix  céleste  lui  a  crié  :  «  Callimachus, 
meurs  pour  vivre  !  » 
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—  Béni  soit  le  Dieu  unique,  dit  saint  Jean,  dont  la 
clémence  vous  a  tué,  et  en  vous  tuant  vous  a  vivifié  ! 

Saint  Jean  ressuscite  aussi  Drusiana^  qui  retourne 
chez  elle,  en  louant  Dieu.  Callimachus ,  converti  au 
Christ,  renonce  à  sa  vie  de  dissipation  et  de  péché. 

Il  y  a  certainement  de  l'audace  dans  l'imagination 
de  ce  petit  drame.  Cet  amour  qui  survit  à  la  mort, 
cette  terre  creusée,  ce  linceul  écarté,  cette  sacrilège 
violation  de  sépulture,  sont  des  incidents  neufs  et 
pleins  d'émotions.  Point  de  longueur  dans  l'action, 
grande  sobriété  de  paroles ,  pas  de  boursouflure  de 
style,  une  langue  claire  et  précise,  en  même  temps 
qu'elle  est  élégante  et  nourrie  de  bons  termes. 

Dans  Gallicanus^  Hrotswitha  nous  montre  la  con- 
version du  prince  de  la  milice  romaine,  fiancé  à  Con- 
stance, fille  de  l'empereur  Constantin.  La  jeune  vierge 
a  fait  vœu  de  consacrer  sa  chasteté  à  Marie  ;  elle  tremble 
de  voir  son  époux  revenir  vainqueur,  car  il  est  parti  le 
jour  même  des  fiançailles.  Il  revient  en  effet  en  triom- 
phateur, mais  il  n'a  dû  la  victoire  qu'aux  phalanges 
célestes ,  qui  l'ont  secouru  pendant  que  ses  soldats 
fuyaient.  Il  s'est  converti  lui-même,  et  il  approuve  le 
serment  fait  à  Dieu  par  sa  femme. 

Ici, aucun  développement  d'action  ni  d'intérêt,  la  pré- 
dication pure  et  simple,  mais  toujours  en  style  choisi. 

L'histoire  de  Thaïs,  la  courtisane  convertie  par  le 
saint  homme  Panuphtius,  rappelle  de  très-près  celle 
d'Abraham  et  de  sa  nièce.  Seulement,  il  n'y  a  cette 
fois  aucune  affection  en  jeu  et  pas  délions  de  parenté. 
C'est  la  pure  charité  qui  agit.  Thaïs,  convertie,  entasse 
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tous  ses  trésors  dans  une  salle  de  son  palais,  et  elle  y 
met  le  feu;  puis  elle  appelle  ses  amants,  tout  ébahis  de 
ce  qu'ils  voient. 

—  Thaïs,  dit  l'un  d'eux,  avez-vous  perdu  la  raison? 

—  Je  ne  l'ai  pas  perdue,  répond-elle,  je  l'ai  retrou- 
vée. Elle  part  et  se  rend  dans  un  monastère,  où 
Panuphtius  la  fait  enfermer  dans  une  étroite  cellule, 
privée  de  lumière,  afin  que  la  pénitence  soit  propor- 
tionnée aux  fautes  qu'elle  a  commises.  Thaïs  reste  trois 
ans  dans  sa  cellule,  et  finit  par  obtenir  la  grâce  qu'elle 
sollicite. 

Panuphtius  assiste  à  son  agonie. 

—  Voici  que  je  commence  à  mourir,  murmure  la 
nouvelle  Madeleine,  en  souriant. 

—  C'est  le  moment  de  prier,  répond  l'anachorète. 
Elle  prie  donc  du  fond  de  son  cœur  pour  que  son  âme, 
venue  du  ciel,  participe  aux  joies  célestes,  pour  que 
son  corps  trouve  une  couche  paisible  au  sein  de  la 
terre  d'où  il  est  sorti,  jusqu'au  jour  où  cette  poussière 
se  réunissant,  et  le  souffle  de  la  vie  animant  de  nou- 
veau ces  membres,  cette  même  Thaïs  ressuscitera  pour 
prendre  place  parmi  les  blanches  brebis  du  Seigneur, 
et  entrera  dans  la  joie  de  l'éternité. 

Les  autres  pièces  de  Hrots^vitha  sont  :  Dulcitius, 
bouffonnerie  un  peu  exagérée  et  qui  n'a  qu'une  valeur 
de  détails,  et  Sapience.  Cette  dernière  pièce  met  en 
scène,  d'après  la  légende,  l'histoire  d'une  pauvre  mère 
qui  voit  ses  trois  filles  martyrisées  par  les  bourreaux 
de  l'empereur  Adrien.  Elle  rassemble  leurs  membres 
épars  et  se  livre  elle  même  aux  supplices,  après  une 
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invocation  très  chaude  et  très  inspirée ,  à  la  manière 
des  tragiques  grecs. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  le  théâtre  de 
Hrotswitha.  On  voit  qu'on  est  ici  dans  un  tout  autre 
monde  que  celui  des  drames  liturgiques  analysés  au 
commencement  de  ce  chapitre.  La  forme  scénique  est 
encore  aux  lisières  ;  ce  sont  des  dialogues  et  non  des 
pièces,  mais  on  sent  déjà  le  mouvement  et  l'inspira- 
tion. Les  belles  pensées  abondent,  et  la  diction  latine 
est  presque  savante.  Ce  qui  étonne  le  plus,  c'est  l'as- 
surance naïve  avec  laquelle  la  nonne  de  Gandersheim 
aborde  les  situations  les  plus  scabreuses.  Ni  l'idée  ni 
le  mot  ne  l'effraient;  elle  écrit  dans  sa  candeur,  comme 
elle  pense  sans  voile  aucun,  et  sans  les  mille  précau- 
tions usitées  dans  de  semblables  cas.  Elle  a  voulu , 
dit-elle  dans  sa  préface  :  «  substituer  d'édifiantes 
histoires  de  vierges  aux  débordements  des  femmes 
païennes.  »  On  peut  conclure  en  disant  que  le  but  est 
saint,  mais  que  l'exécution  est  un  peu  mondaine  pour 
une  religieuse  de  vingt  ans.  Pourtant,  Hrotswitha  a 
quelque  pressentiment  de  la  critique,  car  elle  dit  dans 
cette  même  préface  :  «  Une  chose  me  rend  confuse, 
c'est  qu'il  m'a  fallu,  par  la  nature  de  cet  ouvrage, 
appliquer  mon  esprit  et  ma  plume  à  peindre  le  déplo  - 
rable  délire  des  âmes  livrées  aux  amours  défendus,  et 
la  décevante  douceur  des  entretiens  passionnés,  toutes 
choses  auxquelles  il  ne  nous  est  pas  permis  de  prêter 
l'oreille.  Cependant,  si  je  m'étais  interdit  par  pru- 
dence de  traiter  ces  sujets,  je  n'aurais  pas  accompli 
mon  dessein,  qui  est  de  retracer,  selon  mon  pouvoir, 
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la  gloire  des  âmes  innocentes.  En  effet,  plus  les  dou- 
ces paroles  des  amants  sont  propres  à  séduire,  plus 
grande  est  la  gloire  du  secours  divin ,  et  plus  éclatant 
est  le  mérite  de  ceux  qui  triomphent.  » 

Dans  sa  dédicace,  adressée  à  des_hommes  pleins  de 
savoir  et  de  vertus,  elle  s'intitule  pauvre  ignorante  et 
humble  pécheresse. 

Le  manuscrit  qui  contient  le  théâtre  de  Hrotswitha 
renferme,  dans  sa  première  partie,  huit  légendes  en 
vers ,  et,  dans  la  troisième  partie,  le  panégyrique  des 
Othons.  L'auteur  composa  en  outre  un  poëme  sur  la 
fondation  du  monastère  de  Gandersheim,  dont  un 
fragment  de  800  vers  a  été  retrouvé  et  imprimé. 

La  question  de  savoir  si  ces  pièces  furent  représen- 
tées a  été  fort  controversée.  Charles  Magnin  dit  oui, 
M.  E.  du  Méril  dit  non.  Je  crois  que  la  chose  est  en  soi 
fort  indifférente. 

S'il  fallait  émettre  un  avis,  je  me  rangerais  plutôt  de 
l'opinion  négative,  non  qu'il  ait  pu  se  rencontrer  une 
impossibilité  matérielle  à  dialoguer  ces  scènes  décou- 
sues dans  la  salle  d'un  couvent,  où  l'on  devait  faire 
bon  marché  de  la  vraisemblance;  mais  il  me  semble 
peu  croyable  qu'on  ait  obtenu  l'approbation  de  l'évê- 
que  pour  jouer  certains  passages  de  Panuphtius,  et 
surtout  d'Abraham  devant  une  assemblée  de  jeunes 
fdles  nobles,  présidée  par  une  abbesse. 

Je  ne  pense  pas  avoir  tenu  un  langage  hérétique  à 
l'endroit  du  théâtre  de  Hrotswitha,  que  j'estime  autant 
que  personne  ;  mais  je  ne  puis  cacher  que  la  date 
de  950  qu'on   lui   assigne  m'effarouche   un  peu,  et 
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que  je  serais  de  ceux  qui  discutent  l'antiquité  du 
manuscrit  de  Munich,  si  on  pouvait  le  faire  sans  l'ar- 
guer de  foux.  Après  les  affirmations  de  tant  de  savants 
illustres,  je  me  garderai  bien  d'avoir  une  telle  pré- 
tention. 


CHAPITRE    m. 


Xr  ET  Xir  SIÈCLES. 


Transition  du  latin  aux  lanfïues  vulgaires.  —  Langues  farcies.  — 
Les  viorg(^s  sages  et  les  vierges  folles.  —  La  Résurrection.  — 
Adam.  —  Mise  en  scène.— Jusqu  a  la  fin  du  xii^  siècle,  point  de 
pièces  en  langue  vulgaire  en  dehors  de  la  France. 


I. 


La  transition  du  latin  aux  langues  vulgaires  se  fait 
au  commencement  du  xi*"  siècle.  Les  autorités  ecclé- 
siastiques n'y  trouvent  rien  à  dire,  et  permettent  de 
représenter  les  faits  de  l'écriture  en  langue  latine  et 
maternelle.  Ce  mélange  fut  nommé  langue  farcie  (far- 
cita)^  signification  qui  s'explique  d'elle-même. 

Le  petit  drame,  ou  plutôt  le  dialogue  qui  a  pour 
titre  :  Les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  est  une 
des  rares  pièces  farcies  de  cette  haute  époque.  Le 
mérite  littéraire  est  complètement  absent  de  cette 
farci ture,  mêlée  de  latin  et  de  provençal.  Elle  ne 
compte  que  comme  singularité  historique  et  document 
philologique.  Le  sujet  en  est  plus  que  simple.  Les 
vierges  vont  visiter  le  saint  sépulcre.  L'ange  qui  le  garde 


116  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

leur  dit  :  Le  Seigneur  est  ressuscité,  comme  il  l'avait 
promis.  —  Où  est-il  cet  époux  que  nous  attendons?  — 
Les  vierges  sages  veillent  et  mettent  de  l'huile  dans 
leurs  lampes.  Les  vierges  folles  dorment,  et  leur  huile 
se  répand  à  terre.  Quand  vient  l'époux  ,  il  ne  veut 
pas  les  reconnaître,  car  elles  manquent  de  lumière. 
Allez,  chétives!  allez,  malheureuses,  vous  serez  menées 
en  enfer! 

«  Alet^  chetivas!  alet  malmireas!  En  enferu  ora 
f)  seret  meneias.  » 

Les  démons  les  emmènent;  puis  Moïse,  Isaïe,  Da- 
niel, David  et  les  autres  prophètes  viennent  glorifier  le 
Christ.  Le  tout  finit  par  un  boicdicamiis. 

Le  décousu  de  cette  larciture  des  vierges  sages  et 
des  vierges  fohes  a  donné  à  penser  à  Charles  Magnin, 
(jui  a  consigné  son  avis  dans  le  Journal  des  savants, 
f[u'au  lieu  d'une  pièce  liturgique ,  il  y  en  avait  trois 
différentes  dans  ce  manuscrit. 

Un  élève  d'Abélard,  l'anglais  Hilarius  ou  Hilaire, 
composa  à  cette  époque  deux  pièces  farcies  que  l'on 
trouve  dans  son  œuvre  imprimée  :  Hilarii  versus  et 
Judi.  La  première  est  la  Résurrection  de  Lazare  {susci- 
tatio  Lazari) ,  la  seconde.  Saint  Nicolas  (Indus  super 
iconia  sancli  Nicolai).  Ce  dernier  sujet  fut  traité  dans 
le  siècle  suivant,  en  français,  par  le  trouvère  Jean 
Bodel.  Nous  parlerons  ea  son  lieu  du  jeu  de  Jean 
Bodel. 

La  Résurrection  de  Lazare  se  réduit  aux  quelques 
scènes  prises  dans  le  récit  des  livres  saints. 

Mailliu  et  Marie  se  lamentent  sur  le  sort  de  leur 
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frère  bien-aimé,  qu'elles  ont  couché  sur  son  lit  et  qui 
va  mourir.  Jésus  arrive.  «  Vous  êtes  le  grand  médecin, 
»  lui  disent-elles,  visitez  notre  malade.  » 

Summiis  es  medicus  œgrum  nostrum  visita. 

Marie  récite  de  petits  vers  rimes  en  latin,  de  six 
syllabes,  qui  se  terminent  par  ce  refrain  en  idiome 
vulgaire  : 

Hur  ai  dulur 

Hor  rst  Jiii.s  l'i  ri"  nioit. 

Poi"  iiLic  iiiù  ilulur. 

Marthe  entrecoupe  son  récit  du  refrain  suivant  : 

Liisso!  clirtivc! 

Por  que  mis  frère  ost  mort 

Por  que  sue  vive  ! 

Il  dort,  dit  Jésus,  pourquoi  le  visiterais-je? 

Après  le  départ  du  Sauveur,  les  deux  sœurs  recon- 
naissent que  leur  frère  a  réellement  cessé  de  vivre. 
Elles  poussent  de  nouveaux  gémissements  et  le  font 
porter  dans  son  tombeau,  qu'on  referme  sur  lui.  Jésus 
revient,  il  ordonne  qu'on  retire  la  pierre  qui  ferme  le 
tombeau,  afm  que  Lazare  ressuscite  devant  tout  le 
peuple.  Jésus  se  met  en  prière.  Lazare  rouvre  les  yeux 
et  se  convertit. 

LeLuclus  de  sainl  Xicola^iiesigueve  plus  compliqué. 

C'est  un  miracle  opéré  en  faveur  du  roi  Barbarus, 
par  le  saint,  qui  fait  rapporter  au  trésor  l'argent  que 
des  bandits  ont  dérobé. 

Nous  verrons  plus  loin  le  développement  donné  à 
cette  légende  par  le  trouvère  Jean  Bodel. 
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M.  Achille  Jubinal  a  publié,  en  1834,  un  fragment 
de  Mystère  du  xii^  siècle,  écrit  tout  en  style  vulgaire. 
C'est  la  Résurrection  du  Sauveur.  La  pièce  commence 
de  la  façon  la  plus  singulière.  C'est  la  seule  que  j'aie 
vue  commençant  ainsi. 

Le  meneur  du  jeu  fait  la  mise  en  scène  sous  les  yeux 
du  public ,  et  désigne  chaque  accessoire  du  décor  à 
mesure  qu'il  le  met  ou  le  fait  mettre  en  place. 

((  D'abord,  disposons  les  lieux  et  les  demeures,  à 
savoir  :  1°  Le  crucifix  et  puis  le  tombeau...  (Je  donne 
ici  la  traduction,  pour  ne  pas  fatiguer  l'attention  des 
lecteurs.)  Il  doit  aussi  y  avoir  une  geôle  pour  enfermer 
les  prisonniers.  Que  l'enfer  soit  d'un  côté  et  les  mai- 
sons de  l'autre,  et  puis  le  ciel. 

«  Et  avant  tout,  sur  les  gradins,  Pilate  avec  ses 
vassaux.  Il  aura  six  ou  sept  chevaliers.  Caïphe  sera 
de  l'autre  côté  ,  et  avec  lui  la  juiverie...  Que  l'on 
mette  Galilée  au  milieu  de  la  place.  Que  l'on  fasse 
aussi  Emaiis...  Et  comme  tout  le  monde  est  assis  et 
que  le  silence  règne  de  toute  part ,  que  Joseph  d'A- 
rimathie  vienne  à  Pilate  et  lui  dise...  » 

Ici  Joseph  d'Arimathie  et  le  prévôt  de  Judée  entrent 
en  scène  et  commencent  le  dialogue. 

Il  n'y  a  pas  à  douter  que  ce  morceau  ne  fût  récité, 
puisqu'il  est  en  vers  rimes  de  huit  syllabes,  pareils  de 
tout  point  à  ceux  de  la  pièce.  Il  n'est  pas  possible  que 
l'auteur  se  soit  donné  cette  peine,  s'il  se  fût  agi  d'une 
simple  note  indicative.  De  plus ,  cette  note  serait  en 
prose  latine,  selon  l'usage.  Quand  l'auteur  indique  la 
réplique  de  l'un  ou  de  l'autre  soldat  dans  le  Mijstère, 
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il  a  soin  d'écrire:  U)iiis  militum,  aller  ex  mililibiis. 
Il  n'écrit  pas  :  un  passant,  mais  :  aliquis  in  via.  Il  ne 
dit  pas  :  Le  même  que  ci-dessus,  mais  item  qui  siiprn. 

Le  poëme  de  \a.  Re'surrecHon ,  édité  par  M.  Achille 
Jubinal,  nous  montre  Joseph  d'Arimathie  venant  récla- 
mer à  Pilate  le  corps  du  Sauveur. 

Les  épisodes  de  la  veillée,  de  la  lance  de  Longin  et 
de  la  vue  recouvrée  par  le  moyen  du  sang  de  Jésus 
qui  jaillit  sur  les  paupières  de  ce  juif,  sont  reproduits 
d'après  les  textes  et  n'offrent  pas  d'intérêt  dramatique; 
mais,  avec  le  drame  d'Adam^  dont  nous  allons  parler, 
c'est  un  échantillon  peut-être  unique  de  la  langue  fran- 
çaise du  théâtre  au  xn°  siècle. 


II. 


DRAME   ANGLO-NORMAND   DU   XII*"   SIÈCLE. 

M.  Victor  Luzarclie  publia  ce  drame  pour  la  [)re- 
mière  fois  en  1854,  d'après  un  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque de  Tours.  Disons  en  passant  que  cette  désigna- 
tion d'anglo-normand  n'est  pas  précisément  exacte, 
car  la  langue  anolo-normande  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  du  poëme  d'Adam.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  drame 
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est  curieux,  non  par  la  façon  très  sommaire  dont  il  est 
traité,  mais  par  les  détails  nombreux  de  mise  en  scène 
qui  l'accompagnent.  Cette  mise  en  scène  est  écrite  en 
latin  de  l'époque.  Elle  indique  non-seulement  les  dé- 
cors ,  les  costumes  et  les  accessoires ,  mais  aussi  les 
intentions  des  différents  rôles.  La  composition  drama- 
tique est  tout  à  fait  primitive.  Dans  le  prologue  parais- 
sent seulement  quatre  personnages^  Dieu  ou  Figura^ 
Adam,  Eve  et  Satan  ou  Diabolus.  C'est  l'histoire  de 
la  pomme  et  du  serpent,  et  l'expulsion  de  nos  premiers 
pères  du  Paradis.  La  seconde  partie  nous  retrace  le 
meurtre  d'Abel,  et  la  troisième,  qui  ne  se  lie  en  rien 
aux  deux  autres,  est  une  procession  successive  des 
prophètes,  qui  prédisent  l'avènement  de  Jésus-Christ. 
On  ne  sait  vraiment  ce  que  viennent  faire  là  Abraham 
et  Moïse,  Aaron  en  habits  épiscopaux,  David  couronné, 
le  roi  Salomon,  Balaam  sur  son  ânesse,  et  enfin  Da- 
niel, Abacuc,  Jérémie  et  Isaïe.  Je  croirais  volontiers 
que  ce  dernier  poëme  des  prophètes  a  été  jadis  sim- 
plement juxtaposé  au  manuscrit  du  drame  (ÏAdam^  et 
qu'il  n'en  a  jamais  fait  partie.  Le  sermon  de  Nabucho- 
donosor,  qui  clôt  la  pièce,  et  qui  ne  contient  pas  moins 
de  350  vers  non  interrompus ,  indique  suffisamment 
que  ce  fragment  n'a  pas  été  destiné  à  la  représenta- 
tion. Le  manuscrit  de  Tours ,  où  M.  Luzarche  a  pris 
le  drame  (ïAdarn,  contient  d'ailleurs  plusieurs  autres 
compositions,  et  parmi  ces  compositions,  la  vie  du 
pape  saint  Grégoire  (yita  sancti  Gregorii  papœ),  petit 
poëme  que  ce  savant  bibliophile  a  publié  depuis, 
en  1857. 
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La  note  capitale  écrite  en  regard  du  premier  feuillet 
du  drame  d'Adam  est  intitulée  :  orclorepresentationi^ 
Acle.  (C^ette  note  indique  que  le  Paradis  doit  être  placé 
sur  un  plan  plus  élevé  et  qu'il  sera  clos  de  courtines  de 
soie.  La  scène  sera  garnie  de  Heurs  et  d'arbres  avec 
leurs  fruits.  Dieu  portera  une  dalmatique  ;  Adam,  une 
tunique  rouge  ;  Eve,  une  robe  blanche  et  un  péplum  de 
soie  de  même  couleur.  L'auteur  recommande  à  Adam 
de  faire  attention  à  ses  répliques  et  de  n'aller  ni  trop 
vite  ni  trop  doucement  {ad  respondendum  nimis 
sitveloxhaud  nirnistardus).  Il  ajoute  que  les  autres 
acteurs  doivent  aussi  parler  régulièrement  et  faire  des 
gestes  appropriés  aux  paroles.  (Compositiloqaantur  et 
gestum  faciant  convenientem  rei  de  qua  loquuntar.) 
Ils  doivent  se  garder  aussi  d'ajouter  ou  d'omettre  des 
syllabes  dans  les  vers.  Quand  on  nommera  le  Paradis, 
on  devra  le  montrer  de  la  main,  j 

Un  lecteur  (probablement  le  meneur  du  jeu)  ouvre  la 
représentation  par  le  texte  sacré  :  In  principio  creauit 
Deus  cœlum  et  terram,  etc.  Après  quoi  le  chœur  chante  : 
Formavit  igitur  Dominus.  Puis  Dieu  commencera  le 
drame  en  appelant  Adam,  qui  répondra  :  Sire. 
/^prèsles  recommandations  de  la  Figura,  auxquelles 
Adam  répond  :  «  Je  n'ai  pas  envie  de  me  faire  mettre  de- 
hors pour  une  pomme,  »  Dieu ,  selon  la  mise  en  scène 
écrite ,  rentre  dans  l'église ,  ce  qui  indique  ,  ou  que 
la  scène  était  attenante  à  l'église,  ou  peut-être  qu'elle 
était  au  milieu  du  chœur.  ^Adam  et  Eve  se  promènent 
et  se  réjouissent  honnêtement  dans  le  paradis  terres- 
tre. Pendant  ce  temps  les  démons  courent ,  s'agitent 
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et  s'approchent  du  jardin  ,  montrant  à  Eve  le  fruit 
défendu  afin  qu'elle  le  mange.  Toutes  les  fois  que  le 
diable  sort  de  scène  il  rentre  dans  l'enfer.  Le  serpent 
qui  monte  sur  l'arbre  devait  être,  selon  la  note  du  ma- 
nuscrit ,  un  véritable  serpent  mécanique  artificiosè 
compositus.  ((  Il  s'enroule  sur  l'arbre  et  semble  parler 
bas  à  Eve  qui  prêtera  l'oreille  comme  adoptant  son  con- 
seil. Ensuite  elle  acceptera  la  pomme  et  la  présentera  à 
son  époux.  Lorsqu'Adam  aura  commis  le  crime  ,  il  se 
baissera,  et  sans  être  vu  du  public  il  dépouillera  ses 
habits  solennels  et  il  les  remplacera  par  un  vêtement 
de  feuillage.  » 

Quand  Dieu  reparaît  pour  cliasser  les  coupables  il  a 
aussi  changé  d'habits,  il  porte  une  étole  au  lieu  d'une 
dalmatique.  Ily  aici  une  scène  de  pantomime  inter- 
calée lorsque  le  couple  chassé  du  Paradis  cultive  à  la 
sueur  de  son  front  la  terre  qui  doit  lui  donner  son  pain. 
Pendant  que  nos  premiers  pères  se  reposent  de  leur 
labeur  et  qu'ils  pleurent  le  Paradis ,  le  diable  reparaît 
et  plante  des  épines  et  des  ronces  dans  leurs  sillons. 
Quand  ils  veulent  reprendre  leur  travail  ils  jettent  des 
cris  de  désespoir  et  Adam  commence  ses  lamentations 
en  disant  :  «  0  Paradis  !  belle  résidence  !  verger  de 
gloire  si  doux  à  contempler,  je  t'ai  perdu  par  ma  faute.  » 
Et  se  tournant  contre  Eve  la  main  levée  et  remuant  la 
tête  avec  une  gi-ande  indignation  {cum  summa  indi- 
(jnaiionc  moyens  captit  :) 

0  maie  fommo,  plpine  de  trahison, 

dit-il, 

Tant  m'as  mis  tôt  on  penlition  ! 
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—  Adam,  mon  beau  sire,  répond  Eve  désolée ,  ma 
faute  est  grande,  je  le  reconnais,  pardonnez-la-moi.  «  Le 
fruit  fut  doux,  la  peine  est  dure.  » 

Le  diable  et  quatre  diablotins  accourent  alors  por- 
tant des  chaînes  qu'ils  jettent  au  cou  d'Adam  et  d'Eve. 
Les  uns  les  poussent,  les  autres  les  traînent  vers  l'en- 
fer. D'autres  diables  paraissent;  ils  hurlent  de  joie;  une 
épaisse  fumée  s'exhale  ;  on  entend  s'entre-choquer  les 
chaudrons  et  les  casseroles  infernales  (colUdent  calda- 
ria  et  lebetes  suosj.  Les  démons  quittent  la  scène, 
et  c'est  alors  que  l'on  voit  entrer  Caïn  vêtu  de  rouge 
et  Abel  habillé  de  blanc.  La  scène  se  passe  comme 
dans  la  Bible.  Elle  est  suivie  de  la  malédiction  de 
Dieu.  Dès  que  la  Figura  est  rentrée  dans  l'église  ou 
si  l'on  veut  dans  la  coulisse,  paraissent  les  prophètes 
qui  annoncent,  chacun  à  sa  manière,  la  prochaine 
venue  du  saiiveur  de  l'humanité. 

On  remarquera  dans  tout  ce  programme  une  cer- 
taine préoccupation  de  mise  en  scène.  L'Église  veut 
parler  aux  yeux  ;  non  contente  d'acheter  des  soieries 
et  des  toiles,  de  tailler  des  robes,  des  péplums,  des 
dalmatiques,  des  étoles,  elle  habille  les  démons,  elle 
fabrique  des  arbres,  des  gazons  et  des  fleurs;  elle 
confectionne  même  un  serpent  mécanique.  Ce  ne  sont 
plus  les  traditions  delà  première  époque.  La  musique 
de  l'orgue  et  les  chants  des  enfants  de  chœur  accom- 
pagnent cette  sainte  exhibition,  à  laquelle  assistent, 
chacun  en  son  rang,  les  seigneurs,  les  bourgeois  et  les 
manants  de  la  paroisse. 

La  dimension  de  ces  ouvrages  est  trop  considérable 
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])Our  qu'ils  puissent  entrer  dorénavant  clans  le  service 
liturgique  proprement  dit.  C'est  entre  la  messe  et  les  vê- 
pres, aumilieudujour,  qu'ont  lieu  ces  fêtes  religieuses. 
Ce  ne  sont  déjà  plus  des  appendices  de  l'office  divin,  mais 
de  véritables  spectacles  dans  le  but  avoué  de  diver- 
tir et  non  d'édifier  les  fidèles.  Pour  retenir  les  specta- 
teurs il  va  falloir  s'ingénier  à  trouver  des  inventions 
nouvelles. 

Les  Mystères  sont  dans  l'obligation  de  devenir  plus 
amusants  pour  garder  la  popularité  dont  ils  jouissent. 
Les  auteurs  bien  avisés  devront,  s'ils  veulent  réussir, 
chercher  l'amélioration  dans  l'intérêt  de  leur  action  et 
dans  le  développement  des  passions  humaines.  Les 
autres  la  chercheront  dans  un  comique  de  bas  étage 
qui  appellera  plus  d'une  fois  les  censures  des  évêques. 

C'est  surtout  dans  le  personnage  du  diable  que  les 
auteurs  mettront  leurs  quolibets  les  plus  impertinents. 
Le  diable  deviendra  le  comique  principal,  et  c'est  ku 
qui  finira  par  brouiller  l'Église  avec  le  théâtre. 

Le  jubé  et  le  chœur  des  cathédrales  ne  sulfisaient  déjà 
plus  à  la  représentation  des  Mystères.  Maintenant  le 
porche  et  l'enclos  des  cimetières  vont  devenir  trop 
restreints  pour  l'affluence  des  spectateurs.  Il  faudra 
transporter  les  échafauds  dans  des  cliarrettes  et  les 
dresser  sur  les  places  publiques. 

On  ne  se  contentera  plus  alors  du  serpent  mécani- 
que d'Adam  ;  l'art  du  machiniste  imaginera  les  trappes 
ou  apparitions .  pour  faire  entrer  ou  sortir  les  per- 
sonnages surnaturels;  les  vols  pour  les  conduire  du 
ciel  à  la  terre,  et  d'autres  feintes  ou  secrets.  Nous 
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verrons  ces  changements  s'effectuer   dans  les  deux 
siècles  suivants. 


III. 


Les  mélodies  des  pièces  liturgiques  n'étaient  pas 
aussi  barbares  C|u'on  peut  le  croire. 

M.  E.  de  Coussemaker  a  publié  à  Rennes,  en  1860, 
un  volume  in-4°  de  ces  drames  avec  la  musique,  cette 
musique  du  moyen  âge  qui  fut  enseignée  par  saint 
Ambroise  et  qui  faisait  verser  des  larmes  à  saint  Au- 
gustin dans  la  cathédrale  de  Milan.  Plusieurs  des 
chants  transcrits  par  M.  de  Coussemaker  sont,  en 
effet,  comme  il  le  dit,  aussi  limpides  que  beaux.  Il 
ajoute,  il  est  vrai,  qu'il  faut  tenir  compte  de  la  tonalité 
et  du  rythme,  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  notre  mu- 
sique mesurée.  Le  Te  Deum,  le  Dies  irœ,  du  reste,  peu- 
vent donner  une  idée  de  ce  qu'était  la  musique  des 
anciens  drames  liturgiques. 

Dans  les  vierges  sages  et  les  vierges  folles  la  mélodie 
change  à  chaque  changement  de  personnage  ;  les  pa- 
roles que  prononce  Jésus  ne  sont  accompagnées  d'au- 
cune mélodie.  M.  Danjou,  qui  nous  a  donné  une  ana- 
lyse de  la  liturgie  de  Daniel  dans  la  Revue  de  musique 
religieuse,  signale  les  nuances  intelligentes  qui  mar- 
quent dans  ce  drame  les  divers  passages  du  récit.  Le 
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prophète  reçoit  le  message  royal ,  il  l'accueille  avec 
humilité  ;  introduit  en  la  présence  du  roi  Balthazar,  il 
parle  fièrement,  en  prophète  inspiré.  Rien  de  plus  cu- 
rieux que  le  Gaudeamus  ironique  chanté  par  les  cour- 
tisans forcés  de  s'incliner  devant  le  prophète.  Les 
morceaux  les  plus  remarqués  de  cette  partition  sont  : 
le  chœur  Vir  ijropheta,  le  récit  Rex  tua  nolomunera, 
la  prose  Juhilemus  et  la  prophétie  finale.  «  Ces  mor- 
ceaux, ajoute  M.  Danjou,  sont  d'un  sentiment,  d'une 
expression  si  élevée  qu'ils  suffisent  à  eux  seuls  pour 
prouver  que  le  génie  de  la  musique  fécondait  alors  les 
œuvres  populaires,  puisqu'il  inspirait  à  de  jeunes  étu- 
diants de  si  belles  mélodies.  » 

Jusqu'à  la  fin  du  xii^  siècle,  point  de  trace  de  théâtre 
en  langue  vulgaire  dans  un  autre  pays  que  la  France. 

Les  auteurs  anglais  parlent  d'un  Mystère  de  sainte 
Catherijie,  qui  aurait  été  représenté  dans  leur  pays  à 
Dunstaple,  au  commencement  du  xii*"  siècle,  mais  ce 
Mystère  n'a  jamais  été  retrouvé,  et  il  est  probable  qu'il 
était  écrit  soit  en  latin  soit  en  français.  La  langue  fran- 
çaise ou  normande  était  fort  en  usage  en  Angleterre 
depuis  un  siècle  que  Guillaume  de  Normandie  y  avait 
établi  sa  dynastie  conquérante.  L'écrivain  cité  par 
Mathieu  Paris,  dans  sa  Vie  des  ahhés,  comme  auteur 
de  ce  Mystère  de  sainte  Catherine,  était  d'ailleurs  un 
Français  membre  de  l'Université  de  Paris  ;  il  avait  nom 
Geoffroy  et  il  fut  appelé  de  France  en  Angleterre  pour 
régir  l'abbaye  de  Saint-Albans. 

William  Fitzstephen,  qui  écrivait  dans  la  seconde 
moitié  du  xu^  siècle,  mentionne,  en  passant,  dans  sa 
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Vie  de  saint  Thomas^  les  spectacles  de  Londres  ;  mais 
tout  cela  ne  prouve  pas  qu'à  l'époque  dont  nous  par- 
lons on  jouât  en  xVngleterre  des  drames  anglais.  Il  faut 
attendre  deux  siècles  pour  trouver  les  Mi  racle-Play  s 
de  Chester  de  Coventry  et  de  Towneley  ou  de  Wid- 
kirk.  Les  pièces  antérieures,  soit  qu'elles  fussent 
importées  de  France  par  Guillaume  le  Conquérant, 
soit  qu'elles  eussent  pris  naissance  dans  le  pays  même, 
n'étaient  certainement  pas  écrites  en  anglais.  Si  un 
certain  ^lystère  de  la  Destruction  de  Jérusalem  ou 
quelques  autres  drames  anglais,  que  ]\Iarryat  suppose 
être  des  premiers  siècles,  se  produisent  au  jour,  on 
peut  être  assuré  qu'ils  ne  seront  jamais  que  des  textes 
latins ,  procédant  soit  de  la  liturgie ,  soit  de  Sénèque  , 
dit  le  Tragique. 

Au  xii^  siècle,  l'Allemagne  est  encore  toute  au  latin 
et  à  la  liturgie.  On  joue  en  latin  dans  les  églises  le  Jeu 
de  Pâques  intitulé  VAnte-CJirist.  On  y  voit  le  roi  de 
France  lutter  contre  l'empereur;,  qui  le  soumet  à  sa 
puissance  ;  puis  l'empereur  est  vaincu  lui  même  par 
l'Ante-Christ  que  l'Église  seule  peut  terrasser.  Tous 
les  rois  alors  s'inclinent  devant  l'Église^,  y  compris 
l'empereur,  qui  lui  rend  hommage.  Point  encore  d'es- 
sais en  langue  nationale.  Rien  d'allemand  en  matière  de 
théâtre. 

L'Espagne,  malgré  les  inductions  de  plusieurs  de  ses 
historiens,  ne  fournit  aucun  texte  de  pièce  dramatique 
castillane  remontant  au  xii*  siècle.  Le  catalogue  de 
Moratin  ne  commence  sa  nomenclature  qu'au  xiv"  siè- 
cle, et  encore  les  textes  sont-ils  absents. 
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En  Italie,  Feo  Bolcari  n'apparaît  qu'au  xv^  siècle. 
Apostolo  Zeno,  dans  ses  Notes  sur  Fontanini,  ne 
trouve  qu'au  commencement  duxiii''  siècle  la  première 
trace  dramatique  dans  la  Péninsule,  et  encore  cette  fois 
pas  de  textes.  Le  Portugal  n'est  pas  né  pour  les  arts. 
Les  Slaves  à  peine  chrétiens  guerroient  au  lieu  d'é- 
crire. 


CHAPITRE    IV. 


Xlll^  SIÈCLE. 


THÉÂTRE   FRANÇAIS 


THEATRE  ALLEMAND. 


Répprtoire  des  Trouvères.  —La  Passion,  pièce  allemande  en 
lansue  farcie. 


I. 


C'est  au  xiii'^  siècle  que  le  drame  cesse  d'être  exclu- 
sivement hiératique.  Les  trouvères  composent  poul- 
ies châteaux  des  divertissements  pris  dans  l'ordre  des 
faits  réels,  quoiqu'ils  ne  renoncent. pas  absolument  à 
traiter  les  sujets  religieux,  mais  l'élément  profane  se 
fait  jour  pour  la  première  fois  à  travers  la  liturgie.  De 
plus,  presque  toutes  les  pièces  sont  écrites  en  langue 
vulgaire. 

Pourquoi  sont  ce  les  poëtes  du  Nord  et  non  les 
poètes  du  Midi  qui  donnent  le  signal  de  cette  innova- 
tion? C'est  la  même  raison,  sans  doute,  qui  lait  que 
les  architectes  du  Nord  sont  les  premiers  à  délaisser 
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les  traditions  romaines  dans  la  construction  des  églises 
et  des  châteaux,  pour  inaugurer  le  système  ogival,  qui 
se  répand  presque  aussitôt  dans  tous  les  pays  de 
l'Occident. 

Les  trouvères  sont  les  initiateurs  de  l'art  théâtral 
moderne,  puisque  les  premiers  ils  délaissent  le  rituel 
ecclésiastique  pour  les  faits  de  la  vie  mondaine,  et  que 
les  premiers  aussi  ils  renoncent  à  la  langue  savante,  le 
latin,  pour  parler  le  langage  vulgaire. 

Tels  sont  les  deux  grands  faits  qui  signalent  le 
xiii"  siècle,  dans  l'histoire  du  théâtre. 

La  vogue  du  genre  hiératique  est  pourtant  loin  d'être 
épuisée,  puisqu'elle  n'atteindra  l'apogée  de  son  triom- 
phe que  deux  siècles  plus  tard.  Les  trouvères  eux- 
mêmes,  nous  l'avons  dit,  n'abandonnent  pas  absolu- 
ment les  sujets  religieux,  cet  élément  de  succès  qui 
répond  si  bien  aux  besoins  des  esprits  de  cette  époque 
de  foi  ;  mais  il  y  a  une  déviation,  il  y  a  un  eftort  tenté 
par  eux  pour  élargir  le  cercle  des  treuves  ou  des 
inventions  poétiques. 

Rutebeuf,  Adrien  de  la  Halle  et  Jean  Bodel  sont  les 
seuls  trouvères  du  règne  de  saint  Louis  dont  il  nous 
soit  resté  des  pièces  de  théâtre,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  d'autres  n'en  aient  pas  composé.  Tous  trois  appar- 
tiennent à  la  corporation,  ou,  comme  l'on  disait  alors, 
au  puij  de  la  ville  d'Arras.  Ce  mot  de  jniy,  en  basse 
lalmité  2^0(Uum ,  désignait  un  tertre,  un  exhaussement 
quelconque  où  se  plaçaient  les  poètes  pour  réciter  leurs 
chants  royaux,  leurs  ballades,  leurs  rondeaux,  ou  pour 
représenter  un  jeu  par  personnages.  Par  extension,  on 
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appliqua  ce  mot  aux  associations  de  musiciens  et  de 
poètes,  aux  ménestrandies.  L'Artois  eut  ses  jmus 
d'Arras  et  de  Béthune,  la  Flandre  ses  puys  de  Lille  et 
de  Cambrai  ;  la  Picardie  établit  les  siens  à  Amiens  et  à 
Beauvais,  la  Normandie  à  Rouen,  à  Dieppe  et  à  Caen. 
La  langue  que  parlent  les  trouvères  n'est  pas  une 
langue  barbare,  comme  peuvent  le  penser  ceux  qui 
croient  encore,  d'après  Boileau,  que  la  France  était 
muette  avant  Malherbe.  Villehardouia  et  Joinville^  nos 
deux  plus  grands  historiens  du  xiii<^  siècle,  n'ont  pas 
écrit,  que  je  sache,  en  dialecte  iroquois.  Cette  langue 
du  nord  de  la  France,  qu'on  appelle  la  langue  romane- 
viallonne,  pour  la  distinguer  de  la  romane-prov ençale, 
C[ui  était  celle  des  troubadours,  a  ses  lois  et  sa  gram- 
maire, et  elle  a  produit  ses  œuvres  en  prose  conmie  en 
vers,  dans  tous  les  genres.  Rabelais,  Voltaire  et  Lafon- 
taine  procèdent  de  ses  fabliaux,  et  notre  poésie  épique 
est  bien  mieux  représentée  par  les  romans  du  saint 
Graal,  de  Merlin,  de  Lancelot  et  de  Tristan  que  par  la 
Henriade  du  patriarche  de  Ferney.  Tandis  que  l'Italie 
et  l'Allemagne  font  entrer  de  nos  jours  l'étude  do  nos 
anciens  idiomes  dans  le  programme  des  études  de  la 
jeunesse,  comment  se  fait-il  que  nous  n'ayons  pas  en 
France,  dans  nos  collèges,  une  chaire  de  vieux  fran- 
çais? Chose  bizarre,  c'est  un  professeur  allemand, 
M.  Bartsch,  qui  pubUe  en  Allemagne  une  cluYstoma- 
thie  de  l'ancien  français,  où  l'on  trouve  rangés  avec 
soin,  dans  un  ordre  chronologique,  un  choix  de  mor- 
ceaux tirés  de  nos  vieux  auteurs,  prosateurs  et  portes. 
C'est  en  vain  que  des  savants  et  des  professeurs  illus- 
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très,  comme  MM.  Littré  et  Paulin  Paris,  cherchent  à 
nous  faire  honte  de  cet  abandon  de  nos  origines  natio- 
nales; le  même  silence  se  fait  toujours  dans  les  pro- 
grammes de  notre  Université ,  et  nous  continuons  à 
traiter  de  barbare  tout  ce  que  nous  ne  comprenons  pas. 

Li  abi»  ne  fet  pas  Fermito, 

s'écrie  le  trouvère  Rutebeuf  dans  l'un  de  ses  clicts 
(celui  de  frère  Denisé).C'est  pourquoi,  au  sein  de  cette 
grande  famille  de  la  ménestrandie,  il  y  avait  poètes  et 
poètes,  ceux  des  rues  qui  s'accompagnaient  de  la  viole 
et  de  la  festèle  ou  flûte  de  Pan,  et  qui  demandaient 
leur  pain  aux  passants,  et  ceux  qui,  plus  fiers  ou  plus 
habiles,  n'exerçaient  leurs  talents  que  dans  les  maisons 
où  on  les  appelait,  moyennant  un  salaire  convenu. 
C'est  à  cette  catégorie  plus  relevée  qu'appartiennent 
les  auteurs  dramatiques  dont  nous  allons  nous  occu- 
per. Malgré  leur  renom  et  leur  plus  grande  aptitude, 
les  fournisseurs  poétiques  des  châtellenies  n'étaient 
pas  de  beaucoup  plus  riches  que  leurs  confrères  des 
carrefours,  car  ils  avaient  un  train  de  vie  plus  dispen- 
dieux. Il  leur  fallait  un  vestiaire  honorable  et  ils  usaient 
volontiers  d'un  cheval  pour  les  porter,  témoin  la  com- 
plainte où  Rutebeuf  raconte  que  son  cheval  s'est  brisé 
une  jambe  dans  la  lice  d'un  tournoi  où  il  était  allé, 
sans  doute,  contribuer  à  l'éclat  de  la  fête.  Le  même 
Rutebeuf  écrit  au  franc  roi  de  France  (à  saint  Louis) 
qu'en  lui  donnant  quelque  somme,  il  fera  une  très 
grande  charité. 

Por  Dieu  vos  pvi,  Irans  roi  de  France 
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Que  me  doneiz  queilque  chevaiice 
Si  fereiz  trop  grant  charitei. 

Dans  une  autre  pièce,  il  raconte  qu'il  n'a  pas  deux 
bûches  de  chêne  ensemble,  et  que  tous  ses  pots  sont 
cassés  et  brisés.  Depuis  la  ruine  de  Troie,  on  n'en  a 
pas  vu  d'aussi  complète  que  la  sienne,  et  il  n'y  a  pas 
de  martyrs  qui  aient  autant  souffert  que  lui.  S'ils  ont 
été  pour  Dieu  rôtis,  lapidés,  mis  en  pièces,  leur  peine 
ne  fut  pas  longue,  tandis  que  la  sienne  durera  toute  sa 
vie  sans  avoir  aise.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  pour 
l'honneur  de  son  état,  de  porter  des  chausses  de  Bru- 
ges et  des  souhers  decordouan,  laissant  la  hiraudie 
ou  souquenille  aux  cytharèdes  des  grands  chemins. 
Le  recueil  des  poésies  de  Rutebeuf  nous  donne  les 
remercîments  poétiques  du  pauvre  trouvère  à  la  mé- 
moire du  roi  de  Navarre  ,  Thibault  V,  à  celle  du 
comte  de  Nevers  et  à  divers  autres  seigneurs  qui  l'ai- 
dèrent probablement  dans  ses  désastres  financiers. 
Les  deux  volumes  de  Rutebeuf  ne  contiennent  malheu- 
reusement qu'une  seule  pièce  de  théâtre,  et  encore 
est-ce  une  pièce  sur  la  légende  d'un  saint.  Il  est  pro- 
bable que  plus  tard  on  mettra  la  main  sur  quelques 
scènes  de  mœurs,  comme  en  a  produites  Adam  de  la 
Halle,  et  comme  ont  dû  en  produire  tous  les  autres 
trouvères.  L'esprit  mordant  de  Rutebeuf  devait  excel- 
ler dans  la  satire  dramatique,  si  l'on  en  juge  par  les 
dids  et  autres  morceaux  de  la  collection.  Voyons  d'a- 
bord les  légendes  de  saints,  pour  arriver  ensuite  aux 
tableaux  de  mœurs,  qui  donnent  la  vraie  physionomie 
du  théâtre  des  trouvères. 
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II. 


Iie»i  lég^endes  des  Saints. 

Le  Miracle  de  saint  Théophile,  vidaine  de  l'église 
d'Adana,  qui  se  donna  au  diable  et  fut  tiré  de  ses  griffes 
par  l'intervention  de  la  sainte  Vierge,  était  une  légende 
très  populaire  en  France  au  xiii"  siècle,  puisqu'on  la 
voit  sculptée  par  deux  fois  sur  la  catiiédrale  de  Notre- 
Dame  à  Paris.  Rutebeuf  mit  en  scène  cette  histoii-e 
fabuleuse. 

Théophilo,  le  héros  du  drame,  est  ruiné.  Il  ne  lui 
est  pas  resté  un  sol  vaillant.  L'évêque  lui  a  ôté  sa  place. 
Ira-t-il  se  noyer  ou  se  pendre?  Ni  l'un,  ni  l'autre. 
Il  ira  faire  visite  à  l'un  de  ses  amis  qui  parle  au  diable 
quand  il  veut. 

Celui-ci  l'abouche  avec  Satan,  qui  s'offre  à  lui  rendre 
tous  ses  biens  et  même  sa  place,  à  condition  qu'il 
reniera  Dieu ^  et  qu'il  signera  le  marché  diabolique; 
car  Satan  a  été  attrapé  plusieurs  fois  par  des  débiteurs 
malhonnêtes,  et  il  est  devenu  méfiant.  A  peine  Théo- 
phile est-il  rentré  en  grâce  auprès  de  son  évèque,  qu'il 
se  repent  d'avoir  le  diable  pour  Seigneur.  «  J'ai  laissé 
le  baume,  dit-il,  et  me  suis  pris  au  sureau.  J'ai  remis 
à  Satan  la  charte  d'hommage,  et  je  lui  paierai  tribut 
avec  mon  âme.  »  Il  n'ose  se  plaindre  ni  à  Dieu,  ni  à 
ses  saints,  ni  à  ses  saintes.  Il  s'agenouille  repentant  et 
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prie  la  Vierge  Marie,  qui  fait  d'abord  la  sourde  oreille, 
mais  qui,  enfin,  force  Satan  à  rendre  la  charte  à  son 
protégé.  Tel  est,  en  bref,  le  sujet  naïf  du  Miracle  de 
Théophile,  rimé  par  le  trouvère  Rutebeuf. 

Sous  la  plume  de  Jean  Bodel ,  qui  fut  obligé  de 
renoncer  au  monde  parce  qu'il  était  atteint  de  la 
lèpre ,  la  légende  de  saint  Nicolas ,  que  nous  avons 
vue  au  siècle  précédent  traitée  en  langue  farcie  par 
l'anglais  Hilarius ,  disciple  d'Abélard ,  prend  une 
forme  plus  scénique.  Elle  est  écrite  en  français  et  sans 
aucun  mélange  de  latin.  Le  trouvère  d'Arras  com- 
prend que  la  sèche  reproduction  du  rituel  ne  suffit 
plus  pour  charmer.  Il  est  passé  le  temps  où  le  vain- 
queur du  tournoi  poétique,  \e  Roi  du  Ptiy,  ainsi  qu'on 
l'appelait,  se  contentait  d'un  chapel  de  roses,  d'une 
étoile  d'or  ou  d'un  miroir  pour  récompense.  Jean  Bodel 
étend  son  sujet;  il  le  transporte  en  terre  infidèle;  il 
lui  donne  le  cadre  de  la  croisade.  ~  Oyez ,  oyez  ,  Sei- 
gneurs ,  s'écrie  le  héraut  d'armes  musulman.  Je  fais 
le  ban  du  roi  d'Afrique.  Que  tous  y  viennent,  pauvres 
et  riches,  garnis  de  leurs  armes,  par  ban.  Que  per- 
sonne ne  reste  en  arrière,  depuis  la  terre  du  prêtre 
Jean  jusqu'à  Iconium. 

Et  de  leur  côté ,  les  chevaliers  chrétiens  débarqués 
de  leurs  nefs  sur  le  sol  mécréant  s'écrient  à  leur  tour  : 
«  Saint  Sépulcre,  donne-nous  aide  !  Sarrazins  et  païens 
viennent  à  nous.  Voyez  les  armes  reluire.  Pour  chacun 
de  nous  ils  sont  bien  cent ,  par  compte.  Les  Croisés 
savent  que  pas  un  d'entre  eux  n'échappera.  Ni  coilfe 
ni  haubert  n'en  garantiront  un  seul ,  mais  le  paradis 
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s'ouvrira  pour  leurs  âmes.  «  Seigneur,  si  je  suis  jeune, 
murmure  un  nouveau  chevalier  en  baisant  la  croix  de 
son  estoc,  ne  me  méprisez  point.  On  vit  souvent  grand 
cœur  en  corps  petit.  » 

Les  masses  africaines  s'ébranlent.  —  Voici  la  na- 
tion odieuse  ,  rugissent  les  chefs  sarrazins ,  à  l'aide  , 
chevaliers  de  Mahomet!  Frappez!  frappez  tous  en- 
semble ! 

Les  chrétiens  sont  défaits  et  meurent  tous  accablés 
sous  le  nombre.  On  a  vu  à  tort  dans  ce  carnage  de 
fantaisie  du  trouvère  Bodel  une  allusion  à  la  bataille 
de  Mansourah  et  au  jeune  frère  de  saint  Louis,  Robert 
d'Artois,  qui  périt  le  jour  de  cette  action.  Les  recher- 
ches récentes  font  remonter  à  l'année  12241a  réclusion 
de  Jean  Bodel  dans  la  léproserie,  et  la  bataille  de  Man- 
sourah est  de  1250. 

Les  émirs  d'Orkenie  et  d'Iconium  font  main  basse 
sur  les  chevaliers,  et  de  toute  cette  boucherie  il  ne  reste 
vivant  qu'un  homme.  Quand  on  s'est  emparé  de  lui ,  il 
était  agenouillé  devant  une  image  de  saint  Nicolas, 
qu'il  priait  avec  ferveur.  L'émir  d'Iconium,  qui  sait  que 
son  gracieux  souverain  aime  à  rire,  amène  au  roi  d'Afri- 
que ce  bizarre  prisonnier  avec  son  idole  ,  son  Mahomet 
cornu.  Le  prud'homme  explique  au  sultan  les  vertus 
de  son  image.  Une  chose  confiée  à  sa  garde  ne  peut 
être  ni  détériorée  ni  perdue.  Le  roi ,  pour  éprouver  le 
pouvoir  du  saint ,  fait  ouvrir  ses  coffres  et  couche 
l'image  de  bois  sur  le  trésor,  puis  il  envoie  des  crieurs 
annoncer  partout  que  désormais  il  n'y  aura  plus  aux 
coflres  royaux  ni  clefs  ni  serrures  ;  au  palais ,  ni  gar- 
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des,  ni  pages,  ni  serviteurs,  rien  autre  chose  qu'un 
Mahomet  cornu  , 

Tout  mort  car  il  no  se.  ivmuc. 

L'auteur  nous  conduit ,  après  ce  tableau  ,  dans  une 
taverne  où  sont  attablés  quelques  francs-lippeurs,  au- 
tour d'un  tonneau  de  vin  d'Auxerre  fraîchement  percé , 
courant  comme  écureuil  en  un  hois,  sans  goût  de 
pourri  ni  d'aigre  ,  clair  comme  larme  de  pécheur. 
Ces  quidams  ont  nom  Raoulet ,  Pincedé ,  Cliquet  et 
Rasoir.  Ne  nous  étonnons  pas  plus  de  ces  singularités 
historiques  que  nous  ne  nous  étonnons  de  voir  dans  le 
tableau  des  noces  de  Cana,  peint  par  le.Véronèse,  les 
convives  du  Christ  en  habits  du  xvi"  siècle.  Sous 
Louis  XIV  on  jouait  bien  la  tragédie  en  perruque. 
Donc ,  nos  francs-lippeurs  passent  la  nuit  à  vider  pots 
et  hanaps,  si  bien  qu'il  ne  leur  reste  pas  de  quoi  payer 
la  carte,  même  en  laissant  en  gage  leur  défroque. 
Cliquet  propose  d'aller  voler  l'argent  du  roi,  qui  n'est 
pas  gardé.  On  donne  au  tavernier  une  part  dans  l'af- 
faire pour  en  obtenir  crédit.  Cliquet  lui  garantit  qu'il 
aura  pour  lui  un  plein  bac  d'or  fin.  Le  tavernier  prête 
un  sac  pour  rapporter  le  magot. 

Les  mécréants  arrivent  au  palais,  et,  après  s'être  as- 
surés que  le  roi  dort ,  —  Rasoir,  dit  CUquet ,  prends  ce 
lourd  coffre ,  car  c'est  tout  besans. 

—  Ah  !  vif  diable  !  qu'il  pèse  !  répond  l'escogrilTe. 
Il  s'en  faut  peu  qu'il  me  crève. 

On  charrie  le  sac  à  la  taverne.  —  Soyez  les  bien- 


138  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

venus,  leur  dit  l'hôte  ,  qui  fait  apporter  une  chandelle 
double  et  du  vin  à  foison.  Les  coquins  s'enivrent , 
jouent  aux  dés ,  se  battent  et  s'endorment. 

Cependant  le  roi  d'Afrique  s'éveille  avant  le  jour  et 
vient  visiter  son  trésor.  Hélas  !  le  saint  Nicolas  de  bois 
est  là  seul  pour  répondre.  Le  roi  envoie  chercher  le 
chrétien  et  le  menace  de  le  pendre.  L'autre  réclame 
un  jour  de  répit  et  retourne  coucher  sur  sa  paille.  Là, 
il  invoque  piteusement  son  patron  qui  ne  le  laissera 
pas  mourir.  Saint  Nicolas  va  trouver  les  voleurs  dans 
la  taverne. 

—  Allons,  vous  avez  trop  dormi,  leur  crie  t-il.  Vous 
eûtes  tort  de  voler  le  trésor,  et  l'hôte  a  mal  fait  de  le 
receler.  —  Qui  nous  éveille?  —  Fils  de  coquins,  s'écrie 
le  saint  courroucé,  vous  êtes  morts.  Les  potences  sont 
dressées.  —  Qui  donc  êtes-vous,  pour  nous  faire  une 
si  grande  frayeur?  --  Je  suis  saint  Nicolas,  qui  remet 
dans  la  voie  les  égarés.  Rapportez  le  trésor  au  roi, 
sans  aucun  retard,  ou  sinon...  . 

L'ordre  du  saint  s'exécute.  Le  roi  d'Afrique  rentre 
dans  son  bien.  Tout  joyeux,  il  envoie  de  nouveau  cher- 
cher le  chrétien  à  qui  il  fait  grâce.  Ensuite  il  se  con- 
vertit solennellement,  lui  et  tous  ses  émirs,  en  atten- 
dant le  prochain  baptême. 

A  coup  sûr  Rutebeuf  et  Jean  Bodel  étaient  hommes 
à  développer  des  thèses  plus  raisonnables,  et  ils  l'ont 
prouvé,  mais  n'oublions  pas  que  nous  sommes  entre 
les  croisades  de  Philippe- Auguste  et  du  pieux  roi  saint 
Louis,  et  que  l'auditoire  croyait  fermement  aux  faits 
merveiheux  de  la  légende  qu'on  représentait  devant  lui. 
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III. 


lies  tableaux  de  mœurs* 


Adam  de  la  Halle,  trouvère  et  ménestrel  artésien,  a 
composé  des  jeux  qui  s'éloignent  complètement  dos 
saintes  légendes.  Il  reproduit  des  scènes  bourgeoises 
et  populaires  de  son  temps.  C'est  un  Ostade  ou  un 
Teniers  de  la  croisade.  Il  n'oublie  rien,  ni  les  tonneaux 
défoncés,  ni  les  commères  débraillées,  ni  les  triomphes 
de  Bacchus.  Il  était  de  la  capitale  de  l'Artois  ;  de  là  le 
surnom  de  Bossu  d'Arras,  qu'on  lui  avait  donné  à 
cause  de  sa  gaieté,  car  pour  contrefait  il  ne  l'était 
point,  et  il  dit  dans  une  de  ses  poésies  : 

On  m'appelle  hochu,  mais  je  ne  le  suis  mie. 

Adam  était  musicien  en  même  temps  que  poète,  et  il 
a  laissé  une  série  de  chansons,  de  partures,  de  rondels 
et  de  motets.  La  musique  de  ses  petites  pièces  de 
théâtre  est  d'une  grande  simplicité,  comme  on  peut  le 
croire,  mais  elle  n'est  pas  dépourvue  de  mélodie. 

Avec  l'impudence  qui  caractérisait  ce  trouvère, 
blâmé  pour  sa  conduite  privée  par  ses  amis  et  ses 
contemporains,  Adam  met  en  scène,  dans  son  Jeu  de 
la  Feaillée,  l'histoire  de  son  mariage,  et  dans  cet  ou- 
vrage il  livre  la  jeune  épouse  qu'il  abandonne ,  aux 
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rires  de  toute  la  contrée  qu'elle  habitait.  Dès  la  pre- 
mière scène  il  prend  congé  de  ses  amis  et  puis  il 
annonce  qu'il  va  étudier  à  Paris. 

—  Que  deviendra  donc  ma  commère,  dame  Marie, 
lui  demande  son  ami  Auris?  Vous  ne  pouvez  vous  en 
aller  ainsi. 

Il  raconte  alors  comment  il  est  devenu  amoureux 
de  sa  femme,  dont  il  est  maintenant  fatigué  (1)  :  «  Qui 
s'en  fût  gardé  au  commencement?  Amour  rne  prit  en 
ce  point  où  l'amant  se  pique  deux  fois  s'il  se  veut  dé- 
l'endre  contre  lui  :  car  je  fus  pris  au  premier  bouillon, 
justement  dans  la  verte  saison  et  dans  la  fougue  de  la 
jeunesse  où  la  chose  a  plus  grande  saveur...  Il  faisait 
un  été  bel  et  serein,  doux,  vert  et  gai,  délicieux  par 
le  chant  des  petits  oiseaux.  J'étais  en  un  bois  de  haute 
futaie,  près  d'une  fontaine  qui  courait  sur  un  gravier 
émaillé,  lorsqu'il  m'arriva  une  vision  de  cette  femme 
qui  me  semble  aujourd'hui  pâle  et  jaune.  Elle  m'appa- 
rut  alors  riante,  amoureuse  et  délicate.  A  présent  je  la 
vois  grosse,  mal  taillée  et  chicanière.  » 

A  cela  son  ami  Riquier  lui  répond  : 

—  Je  sais  bien  pourquoi  vous  en  avez  assez. 

—  Pourquoi  ? 

—  Elle  a  fait  envers  vous  trop  grand  marché  de  ses 
denrées. 

—  Ah  !  Riquier,  il  ne  tient  point  à  cela,  répond  le  vo- 
lage poëte,  mais  amour  fascine  tellement  les  yeux 
qu'on  arrive  à  croire  qu'une  truande  est  une  reine. 

(1)  Je  donne  la  traduction  de  M.  Francisque  MiclieL 
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((  Ses  cheveux  semblaient  reluisants  d'or,  raides , 
crêpés  et  frémissants  ;  maintenant  ils  sont  plats,,  noirs 
et  pendants.  Elle  avait  un  front  bien  régulier,  blanc, 
uni,  large,  fenesiré;  il  me  paraît  maintenant  ridé  et 
étroit  ;  elle  avait,  à  ce  qu'il  me  semblait,  les  sourcils 
arqués,  déliés  et  alignés^  bruns  et  peints  avec  un  pin- 
ceau; maintenant  je  les  vois  épars  et  dressés  comme 
s'ils  voulaient  voler  en  l'air.  Ses  yeux  noirs  me  sem- 
blaient vairs,  secs  et  fendus,  prêts  à  caresser,  gros 
dessous  ;  ses  paupières  déliées  avec  deux  petits  plis 
jumeaux,  ouvrant  et  fermant  à  volonté;  et  son  regard 
simple,  amoureux.  Puis,  entre  les  deux  yeux,  le  nez 
bel  et  droit  qui  lui  donnait  forme  et  figure  régulière. 
Il  y  avait  à  l'eritour  blanche  joue,  faisant  au  rire  deux 
fossettes  un  peu  nuancées  de  carmin.  Non,  Dieu  ne 
viendrait  pas  à  bout  de  faire  un  visage  tel  que  le  sien 
me  semblait  alors.  La  bouche  venait  après,  mince  aux 
coins,  grosse  au  milieu,  fraîche,  vermeille  comme 
rose  ;  puis  une  denture  blanche,  jointe,  serrée,  et  un 

menton  fourchelé  (divisé  en  deux) Tout  cela  n'était 

rien  encore  au  regard  de  ses  blanches  mains,  dont 
naissaient  les  beaux  longs  doigts,  à  jointure  basse  et 
déliés  au  bout,  couverts  d'un  bel  ongle  rose...  Bonnes 
gens,  ainsi  fus-jepris  par  amour  qui  m'avait  fasciné.  » 
N'est-ce  pas  là  une  charmante  description ,  plus 
charmante  encore  dans  le  texte  poétique  du  trouvère 
d'Arras  ?  Adam  conclut  en  avouant  que  sa  faim  est 
apaisée  et  qu'il  veut  partir.  Mais  le  père  du  poëte  ne 
veut  pas  délier  les  cordons  de  la  bourse  pour  payer  le 
voyage  de  son  fils.  D'ailleurs  il  est  malade. 
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—  Je  sais  bien  de  quoi  vous  êtes  malade,  maître 
Henri,  lui  dit  le  médecin,  c'est  un  mal  que  l'on  appelle 
avarice. 

A  une  femme  qui  le  consulte  sur  des  douleurs 
de  ventre,  ce  médecin  répond  doctoralement  :  «  Cela 
vient  de  coucher  sur  le  dos.  »  Le  médecin  serait 
écliarpé  par  les  commères  pour  les  impertinences  qu'il 
leur  débite,  si  un  gros  moine  ne  survenait  en  tendant 
sa  sébile  et  réclamant  des  aumônes  au  nom  de  saint 
Macaire.  Le  révérend  décrit  les  talents  de  son  patron, 
et  il  ajoute  :  Il  n'y  a  pas  d'ici  jusqu'en  Irlande  un  saint 
qui  fasse  d'aussi  beaux  miracles.  Il  chasse  les  diables 
du  corps,  il  guérit  de  la  folie.  Les  femmes  les  plus 
idiotes  n'ont  qu'à  se  présenter  à  notre  monastère  et 
elles  se  trouvent  très-bien  en  sortant,  car  le  saint  est 
de  grand  mérite. 

Chacun  donne  son  oftVande  au  moine  afin  que  l'on 
prie  pour  lui.  —  N'y  a-t-il  plus  personne  qui  mette 
dans  la  besace,  s'écrie  le  frère.  Quelqu'un  n'a-t-il  pas 
oublié  le  saint  ? 

Le  moine  s'endort  après  boire,  et  à  son  réveil  le  ta- 
vernier  lui  met  sur  le  dos  la  dépense  de  la  repue  com- 
mune, sous  prétexte  qu'il  a  joué  aux  dés  et  perdu.  Sur 
son  refus  de  payer,  l'hôte  s'empare  de  son  froc,  et  le 
laissant  dépouillé  :  —  Partez,  lui  dit-il,  vous  aurez  le 
corps  et  moi  l'écorce.  Le  moine  voit  bien  qu'il  est 
attrapé,  mais  il  s'exécute.  Il  paye  les  douze  sous  de  la 
lippée,  puis  s'en  retourne  à  son  monastère,  dont  on 
entend  au  loin  sonner  les  cloches. 

Une  féerie,  dont  je  n'ai  pas  parlé,  traverse  l'action 
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du  Jeu  de  la  feuille'e.  C'eut  une  manière  d'intermède 
où  l'on  voit  paraître  les  fées   Morgue ,   Maglore  et  ' 
Arsile,  qui  viennent,  selon  la  tradition  populaire  fort  • 
répandue  à  cette  époque,  prendre  au  milieu  des  bois  ] 
les  rafraîchissements  que  les  bons  villageois  leur  ont   ^ 
préparés.  La  Mesnie-Hellequin  précède  les  fées  et  pro- 
tège leur  voyage   contre  les  mauvaises   rencontres, 
riellekin  était  dans  nos  provinces  du  Nord  ce  qu'était 
en  Allemagne  le  roi  des  Aunes.  Comme  Oberon  pos- 
sède son  lutin  Puck,  le  fantastique  Hellequin  a  pour 
coureur  Croquesos,  qui  lui  sert  d'intermédiaire  auprès 
de  la  belle  qu'il  aime,  car  Morgue  ou  JMorgane  est  la 
Titania  de  ce  roi  des  fées  de  l'Artois  et  de  la  Flandre. 
Le  dialogue  de  l'intermède  roule  sur  deux  sujets, 
l'un  la  jalousie  de  Hellekin,  contre  un  gentilhomme 
que  la  fée  ne  voit  pas  sans  quelque  plaisir,  l'autre  le 
mécontentement  de  la  fée  Maglore,  contre  les  gens  du 
village  qui  ont  oublié  d'étendre  pour  elle  un  tapis  sur 
l'herbe  mouillée,  alors  qu'ils  ont  bien  songé  à  offrir  cet 
liommage  à  ses  deux  compagnes.  La  fée  Morgue,  éclai- 
rée par  Croquesos  sur  les  infidélités  de  son  amoureux 
terrestre,  revient  à  l'amour  de  son  gentil  Hellequin,  et 
elle  consent  à  se  voir  signée  et  bénite  par  la  main  de 
Dieu,  si  jamais  à  l'avenir  elle  préfère  ce  mortel  mé- 
prisable au  plus  grand  prince  qui  soit  en  féerie.  Cet 
épisode  est  rattaché  à  l'action  principale  par  les  sou- 
haits que  fait  la  fée  Maglore  (celle  qui  n'a  pas  eu  de 
tapis)  contre  les  personnages  du  jeu.  Elle  désire  que 
lliquier  soit  i^lé et  n'ait  nul  cheveu  devant.  Quanta 
Adam  de  la  Halle,  qui  prémédite   d'aller  étudier  à 
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Paris,  elle  veut  qu'il  reste  acoquiné  {atriiandis)  avec 
les  gens  d'Arras,  et  qu'il  redevienne  amoureux  de  sa 
femme. 

Mais  le  jour  va  poindre,  les  fées  s'évaporent  dans  le 
brouillard,  et  la  pièce  se  termine  par  le  joyeux  retour 
de  maître  Henri,  de  son  fils  Adam  le  trouvère,  de 
Guillot  le  Petit  et  du  bon  moine,  qui  se  sont  un  instant 
cachés  pour  être  témoins  de  la  repue  des  fées. 

Nous  voilà  donc,  au  xiii*^  siècle,  en  pleine  féerie  et 
en  plein  opéra-comique,  car  le  festin  des  filles  de  l'air 
ne  se  passe  pas  sans  musique. 

Cette  petite  pièce,  écrite  sans  doute  pour  quelque 
manoir  de  l'Artois,  est  toute  semée  de  méchants  pro- 
pos sur  des  personnages  qui  ne  paraissent  pas  dans  la 
représentation,  mais  qui  devaient  être  connus  dans  la 
contrée.  Il  y  est  question,  par  exemple,  de  la  femme 
de  Mathieu  l'Anstier,  qui  s'aide  des  ongles  et  des  doigts 
contre  le  bailli  de  Vermandois,  de  Margot  aux  pom- 
mettes qui  tence  son  mai i,  et  d'Aélis,  un  dragon  qui 
parle  quatre  fois  plus  qu'une  autre.  Guillot  déclare 
qu'on  vient  de  nommer  deux  diables. 

Le  Pape  y  trouve  aussi  son  compte.  Alexandre  IV 
venait  de  renouveler  les  anciens  canons  qui  interdisaient 
les  choses  saintes  aux  clercs  mariés,  et  leur  faisaient 
perdre  tous  privilèges  de  clergie.  Adam  delà  Halle  était 
dans  ce  cas,  car  il  avait  étudié  à  l'abbaye  de  Vaux- 
celles  les  sept  arts  et  il  avait  fini  par  prendre  l'habit  de 
clerc. 

Robin  m'aime,  Robin  m'a, 
Robin  m'a  demanflée,  il  m'aura. 
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Cette  chanson  est  restée  célèbre  depuis  le  xiii' 
siècle.  Elle  commence  le  Jeu  de  Robin  et  de  Marion, 
espèce  de  pastorale,  en  manière  de  comédie  à  ariettes, 
due  au  trouvère  Adam  de  la  flalle.  On  l'appelle  aussi 
le  jeu  du  Berger  et  de  la  Bergère.  Cette  esquisse^  pleine 
d'une  grâce  charmante,  dans  son  naïf  langage,  nous 
retrace,  sous  une  forme  plastique,  la  situation  morale 
des  pa3'sans  vis-à-vis  des  seigneurs. 

La  bergère  Marion  attend  dans  les  champs  son 
fiancé  Robin,  qui  lui  a  acheté  une  robe  de  belle  et 
bonne  écarlate,  souquenille  et  ceinture.  Il  lui  a  donné 
outre  cela,  avec  son  cœur,  une  panetière,  une  houlette 
et  un  couteau.  ^Marion  fait  rencontre  du  chevalier  Au- 
bert,  qui  chasse  et  qui  a  perdu  son  faucon.  Il  lui  conte 
fleurette;  elle  lui  répond  qu'elle  aime  Robin,  et  elle  le 
prie  de  passer  son  chemin.  Survient  Robin,  qui  apporte 
des  pommes.  Marion,  bergère  très-réaliste  et  pas  du 
tout  musquée,  tire  de  son  sein  un  fromage  et  de  sa  pa- 
netière une  grande  pièce  de  pain,  et  ils  s'asseyent  tous 
deux  auprès  d'une  fontaine  pour  déjeuner.  Après  qu'ils 
se  sont  repus,  il  s'agit  de  danser;  Robin  ira  chercher 
ses  deux  cousins  Baudon  et  Gautier,  le  tambour  et  la 
musette  au  gros  bourdon.  Si  le  chevalier  revenait  (Ma- 
rion lui  a  conté  l'aventure),  ce  serait  un  utile  renfort. 
Robin  laisse  un  instant  Marion.  Le  chevalier  reparait 
bientôt,  cherchant  toujours  son  oiseau.  Il  se  consolerait 
de  sa  perte  si  Marion  voulait  l'écouter.  Mais  Clarion 
aime  Robin. 

—  En  vérité,  dit  le  chevalier,  je  serais  bien  niais 
d'abaisser  mon  intelligence  à  la  tienne. 

10 
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—  Allez  vous-en,  VOUS  ferez  bien.  J'entends  Robin 
jouer  du  flageolet  d'argent. 

Le  chevalier,  irrité  contre  Robin,  le  soufflette  et  le 
bat.  Marion  reproche  au  jeune  seigneur  sa  conduite. 
Pour  toute  réponse,  il  la  force  à  monter  en  croupe  sur 
son  cheval.  La  bergère  se  débat  et  appelle  à  l'aide  son 
fiancé. 

—  Robin,  que  ne  me  secours-tu  ? 

—  Hélas  !  répond  le  pauvre  paysan  tout  craintif,  mes 
cousins  viendront  trop  tard.  Je  perds  Marion,  j'ai  un 
soufflet,  et  ma  cotte  et  mon  sarrau  sont  déchirés. 

—  Eh  !  réveille-toi,  Robin,  lui  crie  son  cousin  Gau- 
tier, car  on  emmène  Marion.  Que  ne  vas-tu  pour  la  se- 
courir ? 

—  Taisez-vous,  il  nous  courrait  sus,  lors  même  que 
nous  serions  quatre  cents.  C'est  un  chevalier  forcené 
qui  a  une  si  grande  épée  !  Il  m'en  a  donné  un  si  fort 
coup  que  je  le  sentirai  longtemps. 

Voilà  bien  un  tableau  des  mœurs  sociales  de  ce 
temps.  Le  pauvre  Robin  s'embusque  derrière  un  buis- 
son pour  voir  ce  que  devient  sa  belle.  Elle  a  plus  de 
courage  que  lui  et  elle  fait  si  bien  par  ses  réponses  et 
ses  coups  de  pieds,  que  le  chevalier  la  laisse  partir. 

—  Hoé  !  hoé!  lui  crie  Robin  quand  il  l'aperçoit  sur 
la  route.  Elle  arrive  et  tombe  dans  ses  bras.  Robin  se 
vante  du  courage  qui  lui  a  manqué. 

—  Demande  à  Baudon  et  à  Gautier,  dit-il,  s'ils  n'ont 
pas  eu  grand'peine  à  me  retenir  pour  aller  à  ton  aide. 
Je  leur  ai  échappé  trois  fois.  Le  chevrier  Huart  et  la 
bergère  Perrette  viennent  se  joindre  aux  amis  de  Ro- 
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bin.  On  danse  et  on  joue.  A  quel  jeu  jouent  ces  bons- 
paysans?  Au  Roi.  Celui  qui  est  roi  appelle  à  la  Cour 
la  femme  qu'il  préfère  et  il  la  cajole  en  vrai  roi.  Baudon, 
qui  est  le  monarque  du  jeu,  appelle  Marion  près  de  son 
trône  de  gazon. 

—  Dis-moi,  Marion,  si  tu  aimes  Robin.  Honni  soit 
qui  mentira  ! 

—  Par  ma  foi,  je  ne  mentirai  pas,  répondla  bergère, 
je  l'aime  d'un  amour  si  vrai,  que  je  n'aime  pas  autant 
brebis  que  j'aie,  même  celle  qui  a  fait  des  agneaux. 

Sur  ce  la  danse  recommence;  Robin  conduit  la 
tresse  et  déploie  tant  de  grâce  que  i\Iarion  lui  dit  : 
«Dieu!  Robin,  que  c'est  bien  aller!  Tout  le  cœur  me 
sautille  quand  je  te  vois  si  bien  danser.  »  Et  Robin  dit 
aux  danseurs  :  «  Venez  après  moi, venez  parle  sentier, 
le  sentier,  le  sentier  près  du  bois.  » 

Et  la  ronde  disparaît  continuant  ses  chants  et  ses 
gambades  jusqu'au  village,  où  elle  s'arrête  pour  laisser 
finir  la  pièce. 

Cette  action  est  bien  naïve  et  dénuée  de  toute  com- 
plication scénique  ;  elle  pouvait  se  représenter  sur  une 
scène  improvisée  entre  deux  paravents.  Pourtant  on 
remarquera  dans  la  pièce  deux  changements  de  lieu  : 
4"  Lorsque  Robin  quitte  Marion  pour  aller  trouver  ses 
cousins  Gautier  et  Baudon  ;  2''  lorsqu'on  revoit  le  che- 
valier et  Marion  dans  le  décor  primitif.  Il  est  probable 
que  ce  changement  ne  s'effectuait  pas  réellement  et 
que  les  bons  ménestrels  se  contentaient  d'indiquer  la 
diversité  de  lieu  au  moyen  de  deux  châssis  peints,  si- 
mulant;, d'un  côté  de  la  scène  un  arbre  pour  représenter 
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la  campagne,  et  de  l'autre  côté  une  maison  pour  repré- 
senter le  village.  Le  même  moyen  devait  se  reproduire 
lorsque  le  chevalier,  ayant  emmené  Marion  sur  son  che- 
val, Robin  dit  à  ses  amis  :  ((  Embusquons-nous  tous  les 
trois  derrière  ces  buissons,  car  je  veux  secourir  Ma- 
rion, »  et  lorsque  au  même  instant  Marion,  toujours  en 
vue  du  spectateur,  refuse  les  offres  du  chevalier  Au- 
bert  pour  demeurer  fidèle  à  Robin.  C'est  en  vertu  de  la 
même  convention  traditionnelle,  que^  dans  certaines 
pièces  de  Molière,  nous  voyons  les  personnages  causer 
sans  façon  dans  la  rue  et  paraître  pour  les  besoins  de 
l'action  aussitôt  qu'on  frappe  à  leur  porte.  Cette  re- 
cherche de  la  vraisemblance  dans  les  moyens  matériels 
du  théâtre,  qui  nous  semble  aujourd'hui  si  nécessaire, 
et  qui  constitue  une  partie  intégrante  de  la  poétique 
adoptée,  est  un  fait  complètement  moderne  et  dont  on 
ne  s'est  pas  inquiété  pendant  des  siècles.  Shakspeare, 
Lope  de  Vega,  Corneille  et  Molière  se  sont  passés  de 
ce  progrès. 


IV. 


M.  Bottée  de  Toulmon  a  donné  dans  l'Encyclopédie 
catholique  une  appréciation  de  la  valeur  musicale  du 
trouvère  à  qui  nous  devons  le  Jeu  de  Robin  et  de  Ma- 
rion. Il  loue  le  tour  gracieux,  la  mélodie  facile  et  claire 
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des  chansons  destinées  sans  doute  par  l'auteur  à  une 
popularité  plus  grande  que  les  partures  et  les  motets. 
Il  critique  ces  dernières  compositions,  écrites  dans  un 
style  plus  élevé  et  pour  les  amateurs  qui  se  piquaient 
d'érudition. 

La  musique  de  l'Église  exerçait  alors  une  grande 
influence  sur  la  composition.  —  «  L'instinct,  dit 
M.  Bottée  de  Toulmon,  poussait  les  compositeurs  vers 
une  tonalité  qui  n'entrait  pas  dans  ce  qu'on  peut  appe- 
ler leurs  mœurs  musicales.  Pour  l'acquérir  ils  em- 
ployaient les  modes  lydien  et  hypolydien,  cinquième 
et  sixième  tons  de  l'Église,  qui  correspondent  à  nos 
tons  fa  et  ut.  Lorsque  les  compositions  de  cette  époque 
étaient  faites  d'après  ce  système  elles  avaient  une  véri- 
table tonalité  moderne,  à  moins  que  quelque  envie  de 
faire  de  la  science  ne  poussât  l'auteur  à  sortir  de  cette 
tonalité.  » 

Il  s'en  suit  que  la  monotonie  était  surtout  le  défaut 
de  ce  genre  d'ouvrages.  Le  Jeu  de  Robin  et  deMarion^ 
qui  ne  renferme  pas  moins  de  vingt-six  morceaux  de 
chant,  se  trouve  presque  tout  entier  écrit  dans  le 
même  ton.  En  somme,  grâce  naïve  quand  le  musicien 
ne  se  préoccupe  point  d'être  savant;  gaucherie,  incerti- 
tude et  fatigue  lorsqu'il  veut  faire  empiéter  l'esprit 
sur  le  sentiment  de  l'oreille  et  user  d'une  harmonie 
dont  les  premiers  principes  ne  lui  sont  pas  connus. 

Le  Jeu  du  pèlerin  complète  ce  qui  nous  reste  de  ce 
théâtre,  si  curieux,  d'Adam  de  la  Halle.  Avec  un  peu 
de  patience  on  retrouvera  peut-être  un  jour  tout 
entier  ce  rudiment  de  l'opéra  comique  français. 
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Le  Jeu  du  iièlerin,  moins  important  que  Robin  et 
Marion,  n'est  qu'une  petite  scène  populaire,  montrant 
comment  les  bonnes  gens  de  campagne  accueillaient 
les  moines  mendiants  qui  venaient  leur  conter  des 
bourdes,  sous  prétexte  qu'ils  arrivaient  de  Terre- 
Sainte  :  «  Seigneurs,  je  suis  pèlerin,  dit  un  de  ces  ven- 
deurs de  reliques.  J'ai  été  en  Faménie,  en  Syrie  et  à 
Tyr,  un  de  ces  pays  où  l'on  est  si  véridique  que  l'on 
meurt  sur  l'heure  quand  on  y  veut  mentir. 

—  Très  mal  venu,  soyez-vous,  répond  l'un  des  vi- 
lains, vous  êtes  trop  ent ripaillé  pour  venir  gueuser 
ainsi.  » 

Comme  le  pèlerin  insiste,  on  le  chasse  ;  comme  il 
veut  demeurer,  on  le  bat.  Alors  il  se  met  à  chanter  les 
louanges  de  maître  Adam  de  la  Halle,  le  gai,  le  large 
donneur,  le  parfait  ménestrel,  et  aussitôt  les  rustauds 
cessent  de  lui  chercher  querelle.  On  voit  que  la  ré- 
clame n'est  pas  de  date  plus  récente  que  l'opéra  co- 
mique. 

Ce  sont  les  fabliaux,  sans  nul  doute,  qui  ont  donné 
aux  ménestrels  du  Nord  l'idée  de  leurs  treuves^  mises 
par  personnages.  Dans  ce  temps,  les  cartes  n'étaient 
pas  inventées,  et  les  soirées  d'hiver  devaient  paraître 
bien  longues  dans  les  châteaux.  On  était  blasé  sur  les 
jongleurs,  et  ce  fut  une  grande  ressource  que  l'avé- 
nement  des  jeux  scéniques.  Les  fabliaux,  autrefois  ré- 
cités, se  prêtaient  merveilleusement  à  cette  transfor- 
mation. Pour  peu  qu'on  ait  parcouru  l'un  de  ces 
recueils,  on  y  reconnaît  au  premier  coup  d'œil  le  gise- 
ment dramatique. 
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Sans  parler  des  anciens,  les  modernes  ont  largement 
puisé  à  cette  source  ;  Voltaire  y  a  trouvé  le  sujet  de  son 
joli  conte  de  Zadig;  Gœthe,  celui  du  Renard.  On  a  mis 
en  opéra  le  fabliau  du  Faucon:,  du  Lai  d'Aristote,  on 
a  fait  Aristote  amoureux.  Aucassin  etXicolette  est  de- 
venu un  opéra  comique  de  Sedaine ,  musique  de 
Grétry,  etc. 

Le  plaisir  que  prenaient  les  seigneurs  à  la  représen- 
tation des  jeux  ne  les  empêchait  pas  de  lire  les  poésies 
lyriques,  alors  fort  en  vogue,  car  ces  barbares  étaient 
plus  lettrés  que  nous.  Beaucoup  d'illustres  person- 
nages et  même  des  princes  et  des  rois  composaient 
des  vers.  Ceux  de  Thibaud,  comte  de  Champagne  et 
roi  de  Navarre,  sont  demeurés  célèbres.  Thierry  de 
Soissons,  le  vidame  de  Chartres,  Raoul  de  Coucy,  tué 
à  la  bataille  de  Mansoura  à  côté  de  saint  Louis,  ont 
laissé  des  œuvres  poétiques  plus  ou  moins  estimées. 
La  production  dramatique  n'empêcha  nullement  la 
production  lyrique,  qui  continua  comme  par  le  passé 
à  faire  les  délices  de  tout  le  nord  de  la  France.  Quant 
à  notre  poésie  du  midi,  elle  avait  envahi  l'Italie  et 
l'Espagne,  où  elle  domina  longtemps. 
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V. 


Théâtre  allemand. 

Mystères  farcis.  —  La  Passion,  drame  de  Munich. 

A  la  fin  (le  ce  siècle,  on  commence  à  trouver  en 
Allemagne  quelques  IMystères  liturgiques  en  langue 
farcie,  entre  autres  un  Mystère  de  la  Passion,  publié 
d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Munich, 
et  édité  de  nouveau  par  M.  Edélestand  du  Méril.  C'est 
une  action  sommaire,  d'après  rÉvangile_,  destinée  à 
être  récitée  pendant  l'office.  Marie-Madeleine  y  chante 
en  latin  et  en  vieil  allemand.  Voici  le  couplet  qui  pré- 
cède immédiatement  la  conversion  de  la  pécheresse. 

«  Marchand,  donne-moi  quelque  pommade  qui  me 
rougisse  les  joues  et  force  les  jeunes  gens  à  me  remer- 
cier de  mes  caresses.  »  Puis  elle  ajoute,  avec  un  laisser- 
aller  assez  curieux  :  «  Regarde-moi,  jeune  homme, 
laisse-moi  te  plaire.  » 

Combien  est  plus  délicate  la  Madeleine  du  Mystère 
français,  que  nous  verrons  au  siècle  suivant. 

La  Madeleine  allemande  n'arrête  pas  là  ses  propos 
plus  que  galants.  Elle  poursuit  le  jeune  homme  de  ses 
instances  et  lui  dit  :  «  Je  serai  soumise  à  tes  désirs  et 
toujours  heureuse  de  ton  amour.  »  Et  se  tournant  vers 
les  jeunes  filles  qui  l'accompagnent  :  «  Achetons  du 
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fard  qui  nous  embellisse  et  nous  rende  plus  sédui- 
santes. Il  ne  faut  pas  qu'un  regret  puisse  atteindre 
l'amoureux  de  mes  charmes.  »  La  conversion  de  Marie 
de  Magdala  se  fait  ici  par  le  moyen  d'un  ange  qui  lui 
apparaît  dans  son  sommeil.  Elle  se  réveille  en  s'écriant 
sans  transition  aucune  :  «  0  ma  vie  passée!  vie  pleine 
de  péchés  !  que  ferai-je  ?  » 

Heu!  vita  yrœterita^  vitaplena mails...  quid  agam? 

L'ange  lui  répond  qu'elle  doit  faire  pénitence.  Alors 
elle  dépose  ses  habits  mondains  et  revêt  une  robe 
noire.  Elle  achète  des  parfums  et  va  vers  Jésus,  qui 
lui  remet  ses  péchés  parce  qu'elle  a  eu  la  foi. 

Vient  ensuite  l'épisode  de  la  résurrection  de  Lazare, 
puis  la  cène  pascale  et  le  crucifiement.  Les  complaintes 
allemandes  ont  quelque  développement.  Elles  sont 
dites  et  chantées  par  Madeleine,  par  Notre-Dame,  et 
par  Pilate  ;  ce  soin  d'écrire  en  allemand  les  principaux 
morceaux  de  la  pièce  prouve  que  le  latin  n'était  déjà 
plus  compris  par  la  masse  des  spectateurs. 

Les  documents  allemands  remontant  au  xiii"  siècle 
sont  d'une  extrême  rareté.  De  la  Plainte  de  Marie 
(Marien  klagej  il  ne  reste  que  172  vers.  Ce  fragment 
ne  contient  que  des  chœurs  dialogues,  sans  aucune 
espèce  d'action  dramatique.  Tous  les  Jeux  de  la  Pas- 
sion, écrits  en  langue  farcie,  latin  et  allemand,  sont  à 
peu  près  semblables,  parce  qu'ils  suivent  pas  à  pas  le 
texte  sacré,  dont  ils  reproduisent  les  moindres  détails. 

Un  ancien  plan,  découvert  et  cité  par  Mone,  nous 
montre  l'organisation  d'un  théâtre  allemand  destiné  à 
jouer  les  Mystères.  C'est  une  plate-forme  entourée  par 
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les  spectateurs.  Les  décors  des  diverses  scènes  sont 
juxtaposés  et  placés  sur  trois  lignes  :  —  1""  ligne, 
l'enfer,  les  jardins  de  Gethsémané,  la  montagne  des 
Oliviers  ;  —  2"  ligne,  la  maison  d'Hérode,  celle  de 
Pilate  et  de  Caïphe,  le  logis  de  Simon  où  eut  lieu  la 
cène,  la  colonne  de  la  flagellation  et  celle  sur  laquelle 
était  posé  le  coq  de  saint  Pierre  ;  —  3^  ligne,  la  croix, 
le  saint  tombeau,  le  ciel.  Pas  de  coulisses  ni  de  lieu 
où  puissent  se  retirer  les  acteurs  quand  ils  ne  sont  pas 
en  action.  Ils  montaient  probablement  au  moyen  d'une 
ou  de  plusieurs  échelles  sur  la  plate-forme,  placée  à 
très  peu  de  distance  du  sol. 

Nous  aurons  l'occasion  de  comparer  cette  organisa- 
tion matérielle  aux  moyens  employés  chez  nous,  lors- 
qu'on représenta  les  grands  mystères  sur  les  places 
publiques,  devant  des  assemblées  de  plusieurs  milliers 
de  personnes. 


CHAPITRE  V. 


Xir  SIÈCLE. 


THÉÂTRE    FRANÇAIS. 


LES  MIRACLES   DE   NOTRE-DAME. 


Caractère  spécial  dos  Mystères  du  xiv  siècle.  —  Los  Drames  muets 
et  les  entremets.— Lègeudes dramatisées.— Saiut Ignace  et  saint 
Valentin.  —  Othon,  roi  d'Espagne.  —  Dame  Guibour.  —L'impéra- 
trice de  Rorne.— La  marquise  de  la  Gaudine.  —  Le  Mystère  de 
Clovis.  —  Amis  et  Amille.  —  Le  Mystère  de  Robert  le  Diable. 


I. 


Le  XIV*  siècle  nous  fournit  une  série  de  quarante  Mi- 
racles retrouvés  presque  par  hasard  dans  un  manuscrit 
en  deux  volumes  de  la  Bibliothèque  Impériale.  Huit 
de  ces  ouvrages  ont  été  publiés  pour  la  première  fois 
par  M.  Francisque  Michel  en  1842  ;  quelques  autres 
par  divers  bibliophiles.  Sans  cette  bonne  trouvaille, 
nous  saurions  peu  de  choses  de  cette  période  intéres- 
sante de  l'histoire  de  notre  théâtre  national. 

Ces  drames  sont  intitulés  collectivement  les  Miracles 
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de  Notre-Dame.  La  sainte  Vierge  intervient  en  effet 
dans  chacune  de  ces  pièces,  qui  ont  dii  être  composées 
pour  des  confréries  placées  sous  cette  sainte  invoca- 
tion. 

La  plus  grande  partie  des  Miracles  de  Notre-Dame 
est  encore  ensevelie  dans  un  casier  de  la  Bibliothèque 
Impériale;  c'est  un  beau  manuscrit  sur  parchemin,  et 
chacune  des  pièces  du  recueil  est  ornée  d'une  miniature 
charmante.  Ces  pauvres  oiseaux  captifs  attendent  avec 
bien  d'autres  que  la  charité  privée  d'un  riche  amateur 
consente  à  leur  donner  l'essor. 

On  s'étonne  souvent  de  la  quantité  de  livres  religieux 
qui  nous  sont  restés  de  ces  époques  et  de  la  rareté  des 
ouvrages  d'imagination,  qui  pourtant  devaient  être  aussi 
nombreux,  car  la  société  des  gentilshommes  et  des 
bourgeois  de  ce  temps  n'était  pas  moins  amie  du  plai- 
sir que  la  nôtre.  Le  fait  s'explique  par  cette  simple 
observation  qu'avant  la  vulgarisation  de  l'imprime- 
rie, les  couvents  seuls  possédaient  des  bibliothèques. 
On  copiait  à  grands  frais  les  manuscrits  importants  ; 
mais  les  pièces  de  théâtre ,  on  se  contentait  d'aller 
les  entendre.  Quand  on  les  imprima  ,  personne  ne 
songeait  à  les  collectionner,  parce  que  les  bibliothè- 
ques continuèrent  à  être  l'apanage  exclusif  des  corpo- 
rations religieuses  et  de  quelques  grands  seigneurs 
lettrés.  Les  quarante  Miracles  retrouvés  ne  sont  que  la 
minime  partie  de  la  production  dramatique  d'une  pro- 
vince. 

Ce  qui  nous  fait  si  vivement  désirer  la  mise  au  jour 
des  manuscrits  du  xiv<^  siècle  contenant  des  pièces  de 
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théâtre  ,  c'est  le  caractère  tout  particulier  que  ces 
pièces  portent  avec  elles.  Il  y  a  dans  le  choix  des  sujets 
et  dans  la  mise  en  œuvre  quelque  chose  de  très-extra- 
ordinaire qu'on  ne  trouve  ni  dans  le  siècle  précédent 
ni  dans  le  siècle  qui  suit ,  une  invention  dramatique  et 
une  recherche  de  la  vérité  qui  frappent  au  premier 
coup  d'œil.  Le  style  ne  vaut  ni  celui  des  trouvères,  ni 
celui  d'Arnould  Gréban  et  Jehan  Michel,  mais  il  y  a  là 
évidemment  un  instinct  de  la  comédie  et  du  drame 
véritable. 

On  trouve  bien  encore  dans  le  nombre  des  pièces  de 
cette  époque  quelques  légendes  de  saints  suivies  pas  à 
pas,  mais  beaucoup  de  ces  Jeux,  tout  en  restant  liés  à 
la  forme  ecclésiastique  par  quelque  point,  entrent  pour- 
tant dans  la  vie  réelle  et  développent  des  passions  hu- 
maines. 

Il  existe  dans  ces  manuscrits  peu  de  trace  de  mise 
en  scène,  ce  qui  peut  faire  douter  que  ces  ouvrages 
aient  été  représentés.  Les  scènes  se  suivent  souvent 
au  hasard  et  sans  que  l'auteur  se  préoccupe  de  savoir 
comment  les  acteurs  passeront  d'un  lieu  à  un  autre. 
Ils  disent  souvent  le  dernier  mot  d'un  dialogue  en  un 
pays  et  le  premier  mot  d'un  autre  dans  une  contrée 
distante  de  plus  de  cent  lieues. 

Ce  dernier  point  ne  serait  pas  toutefois  concluant 
contre  la  représentation.  A  cette  époque,  les  personna- 
ges entraient  et  sortaient  sans  que  le  spectateur  se 
préoccupât  de  l'invraisemblance.  Vw  écriteau  faisait 
tous  les  frais  de  la  géographie.  Le  progrès  est  relatif. 
On  s'étonnera  peut-être  un  jour  que  nous  ayons  eu  des 
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rampes  et  des  herses^  des  châssis  et  des  fermes,  pour 
figurer  le  jour  et  le  clair  de  lune,  les  palais,  les  chau- 
mières, les  montagnes  et  les  plaines.  Les  Miracles  de 
Notre-Dame  n'ont  pas  du  être  joués  toutefois  sur  les 
échafauds  des  places  publiques.  Ces  pièces  sont  pour 
cela  trop  intimes,  et  tout  l'effet  en  aurait  été  perdu. 
Elles  faisaient  probablement  partie  du  répertoire  de 
quelque  couvent. 

Le  xiv'' siècle  vit  dans  ses  dernières  années  se  créer  la 
première  troupe  de  comédiens  autorisés  par  lettres 
patentes  du  Roi.  Cette  troupe  privilégiée  fut  la  souche 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  de  la  Comédie  française. 
Les  confrères  de  la  Passion  n'ouvrirent  leur  théâtre  à 
Paris  qu'en  1402,  mais,  dès  1398,  ils  jouaient  à  Saint- 
Maur  près  Vincennes  leur  répertoire  de  Mystères. 

C'est  aussi  dans  le  cours  de  ce  siècle  que  l'on  in- 
venta les  drames  muets  pour  les  entrées  des  rois  et 
des  reines  dans  leur  bonne  ville  de  Paris,  et  les  diver- 
tissements qui  s'exécutaient  pendant  les  festins  sous 
le  nom  d'Entremets.  On  sait  que  les  Mystères  mimés 
le  plus  en  renom  furent  ceux  que  l'on  joua  d'abord 
en  1380  à  l'entrée  de  Charles  VI  au  milieu  des  rues  de 
Paris  tendues  de  tapisseries  ;  ensuite  à  l'entrée  d'Isa- 
beau  de  Bavière,  femme  du  Roi.  La  chronique  de  Frois- 
sart  donne  le  détail  de  tout  le  luxe  déployé  dans  le 
Pas  du  Roi  Saladin,  suivi  de  son  cortège  de  Maures 
rompant  la  lance  avec  le  roi  Richard  et  ses  douze  pa- 
ladins. Le  vin  et  le  lait  coulaient  de  toutes  les  fontaines. 
Le  public  de  Paris  couvrait  les  rues,  les  fenêtres  et  les 
toits,  clamant  Noël.  Froissart  raconte  qu'un  danseur 
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descendit  du  haut  des  tours  Notre-Dame  sur  une  corde 
tendue,  agitant  deux  flambeaux  allumés,  ce  qui  fut  fort 
admiré  et  ce  qui  le  serait  encore. 

Quant  aux  Entremets,  le  plus  vanté  est  celui  que  le 
roi  Charles  V  fit  représenter  en  1378  dans  un  festin 
qu'il  donnait  à  son  oncle  au  Palais  de  justice.  Le  sujet 
de  cette  pantomime,  enjolivée  de  musique,  était  la 
prise  de  Jérusalem  par  Godefroi  de  Bouillon. 

Ce  n'est  pas  là  du  théâtre  ;  aussi  ne  ferons-nous  que 
mentionner  ces  faits  bizarres  comme  nous  mentionne- 
rons au  même  titre  les  Lupercales  modernes  appelées 
Fête  des  fous,  Fête  de  l'âne,  Fête  du  Renard,  qui  n'é- 
taient, à  vrai  dire,  que  des  processions  grotesques  à 
travers  les  rues,  accompagnées  de  vociférations  et  de 
désordres.  Dans  ces  réminiscences  des  Saturnales  an- 
tiques, hantées  par  des  ecclésiastiques  du  dernier  rang 
et  les  gens  de  métiers,  on  se  livrait  à  toutes  les  masca- 
rades imaginables.  A  la  procession  du  Renard;,  par 
exemple,  on  voyait  cet  animal  symbolique  avec  la 
mitre  et  la  crosse,  croquant  à  belles  dents  les  volailles 
qu'on  lui  présentait.  Philippe  le  Bel,  qui  se  réjouis- 
sait fort  de  ces  jeux,  disait  que  ce  renard  était  l'image 
du  Pape,  qu'il  n'aimait  pas,  comme  on  sait.  A  Dijon, 
on  faisait  la  procession  de  la  Mère-Folle  ;  à  Évreux, 
celle  des  Cornards;  à  RodeZ;,  c'était  le  Mal-gouverne; 
à  Saint-ÉtiennC;,  VÉvêque  fou,  et  dans  presque  toutes 
les  autres  villes,  des  diableries  petites  et  grandes.  Le 
nombre  de  ces  folies  s'accrut  encore  dans  les  siècles 
suivants  ;  au  xvi''  siècle  elles  étaient  dans  toute  leur 
splendeur.  Il  en  est  bien  demeuré  quelque  chose  dans 
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notre  temps,  et  nous  n'avons  pas  trop  le  droit  de  rire 
de  ces  exhibitions,  puisqu'au  milieu  de  la  civilisation 
actuelle  nous  avons  encore  les  bals  masqués,  le  bœuf 
gras  et  son  cortège  d'Espagnols  et  de  Sauvages. 

C'est  un  fait  bizarre  que  les  noms  des  auteurs  de 
Mystères  de  toute  la  période  qui  précède  la  seconde 
moitié  du  xv'  siècle  soient  restés  inconnus.  Les  poëtes 
dramatiques  ont  cela  de  commun  avec  les  sculpteurs 
des  cathédrales.  Il  faut  croire  que  la  vanité  de  l'illus- 
tration ne  leur  troublait  pas  la  cervelle^,  et  qu'ils  se  con- 
tentaient de  gagner  leur  salaire  comme  de  bons  ouvriers 
qu'ils  étaient.  La  plupart  jouaient  et  chantaient  dans 
leurs  pièces.  Ils  n'étaient  pas  payés  cher,  mais  on  les 
régalait  de  vin,  de  bière  ou  de  cervoise,  selon  les 
pays.  Dans  les  comptes  des  Miracle  Plays,  en  Angle- 
terre, lebeefsteack  et  l'aie  figurent  en  première  ligne 
sur  les  registres  municipaux.  On  sait,  par  contre,  les 
noms  de  quelques  acteurs  de  profession.  A  Paris,  en 
1313,  c'est  Renart  qui  est  l'idole  de  la  foule  ;  sous  le 
règne  de  Charles  VI,  les  principaux  joueurs  de  person- 
nages, entretenus  par  le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi, 
se  nomment  Gilet,  Vilain  et  Jacquemart-Lefebvre. 
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II. 


liégeiides  de  saints  dramatisées. 

Les  Miracles  de  Notre-Dame  contiennent  plusieurs 
drames  tirés  de  la  vie  des  saints.  Le  Martyre  de  saint 
Ignace,  traité  d'après  la  même  poétique  que  le  saint 
Théopliile  de  Rutebœuf,  se  donne  pour  but  d'affermir 
la  foi  dans  l'âme  des  spectateurs.  L'empereur  romain 
Trajan,  escorté  de  Malassis  et  de  Gamache,  ses  deux 
sergents,  jure  par  Mahomet  qu'il  aura  raison  du  saint, 
mais  il  le  fait  en  vain  torturer,  marcher  sur  des  fers 
rouges  et  livrer  aux  bêtes.  Remarquons,  en  passant, 
que  dans  cette  période,  si  voisine  des  croisades,  tous 
les  non-chrétiens  jurent  par  Mahomet,  qu'ils  soient 
Romains,  Francs  ou  Germains.  Ignace  meurt  en  louant 
Dieu  et  la  Vierge,  qui  vient  le  consoler  à  ses  derniers 
moments.  La  pièce  finit  par  deux  servantois  en  l'hon- 
neur de  Notre-Dame. 

Le  Miracle  de  saint  Valentin  se  propose  de  prouver 
que  toute  science  humaine  est  vaine  et  trompeuse.  Le 
sage  Caton  dit  à  ses  élèves,  après  qu'il  a  vu  saint  Va- 
lentin guérir  son  fils  au  nom  de  Jésus,  qu'il  renonce  à 
la  logique  et  à  la  dialectique  pour  la  théologie  et  la  nou- 
velle loi  qui  mène  à  la  connaissance  du  premier  prin- 
cipe, c'est-à-dire  à  Dieu.  Tous  les  élèves  de  Caton,  y 

compris  le  fils  de  l'Empereur,  renient  les  faux  dieux 

11 
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pour  confesser  le  Christ.  Dieu  alors  envoie  les  anges 
Michel  et  Gahriel  sur  terre  cherclier  Vàme  de  son  bon 
amy  que  F  on  veut  décoller  parce  qu'il  Vaime. 

Le  bourreau  tranche  la  tète  de  Valentin,  en  lui  fai- 
sant cette  affreuse  allusion  à  l'usage  de  toucher  de 
i'épée  le  cou  du  nouveau  chevalier  quand  on  l'armait  : 

Tion,  soies  en  gaigno, 
De  nioy  as  eu  l'accolée. 

Quant  à  l'Empereur  mécréant,  les  diables  l'empor- 
tent en  disant  : 

Il  est  nostre  par  droit  acquis. 

Le  manuscrit  contient  encore  le  Martyre  de  saint 
Laurent,  la  légende  dramatique  de  saint  Alexis,  et  celle 
de  Barlaam  et  Josaphat,  si  souvent  mise  en  scène  dans 
tous  les  pays  de  l'Europe. 

Nous  sommes  encore  là  dans  le  moule  ordinaire  des 
pièces  religieuses  des  siècles  précédents,  mais  nous 
allons  en  sortir  pour  entrer  dans  un  ordre  d'idées  dra- 
matiques tout  différent  de  ce  que  nous  avons  vu. 

Je  ne  saurais  trop  appeler  l'attention  sur  cette  série 
de  Miracles.  Laissant  de  côté  l'intervention  de  la 
Vierge,  qui  apparaît  dans  chacune  de  ces  compositions 
comme  un  refrain  obligé,  et  à  ne  considérer  que  l'idée 
scénique  et  sa  mise  en  œuvre,  il  y  a  là  assurément  un 
fait  très  extraordinaire. 
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III. 


lie  miracle  d'Otlion  ,  roi  d'Espagne. 

Le  Miracle  intitulé  :  «  Comment  Othon^  roi  cVEspa- 
gne,  perdit  sa  terre,  »  rappelle,  par  le  sujet,  la  Cym- 
heline  de  Shakspeare,  car  nos  anciens  le  disaient  déjà 
avec  juste  raison  :  «  Livres  nouveaux,  livres  vieils  et 
antiques.  » 

Le  roi  Otlion,  quittant  ses  États  pour  accompagner 
l'empereur  Lothaire ,  son  oncle,  qui  va  guerroyer, 
laisse  une  relique  à  sa  femme  pour  qu'elle  la  lui  garde 
sans  la  montrer  jamais  à  qui  que  ce  soit.  «  Ce  sera,  lui 
dit-il,  le  signe  secret  que  nous  aurons  l'un  à  l'égard  de 
l'autre.  »  La  campagne  terminée,  le  Roi  prend  congé 
de  l'Empereur  pour  retourner  auprès  de  sa  femme, 
dont  il  vante  la  fidélité. 

—  Roi  Othon,  lui  dit  en  riant  le  comte  Bérenger, 
l'un  des  feudataires  de  l'Empire,  celui  qui  a  confiance 
en  une  femme  est  plein  d'ignorance.  Je  me  vante  de  ne 
connaître  aucune  femme  vivante  qui  ne  me  cédât  à  la 
troisième  fois  que  je  lui  parlerais. 

—  Fi!  Bérenger,  c'est  mal  penser  des  dames. 

—  Sire,  reprend  celui-ci,  je  parie  votre  couronne 
contre  ma  terre  que  j'aurai  le  consentement  de  votre 
femme  dès  que  je  pourrai  lui  parler  seul  à  seul  Allons, 
il  faut  parier  ou  se  taire.  Gagez  avec  moi. 
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Otlion  accepte,  et  il  reste  convenu  que  le  comte 
aura  gagné  le  pari  s'il  est  assez  habile  pour  décrire  un 
signe  qu'a  la  Reine,  et  dire  en  quel  lieu  il  se  trouve.  11 
doit,  en  outre,  rapporter  un  objet  que  le  Roi  adonné 
secrètement  en  garde  à  sa  femme.  Marché  conclu  à 
condition  qu'Othon  restera  à  Rome  jusqu'au  retour  de 
Bérenger. 

Les  IMiracles  de  ce  temps  ne  connaissent  pas  les 
préparations,  les  tirades  ni  les  longueurs.  L'auteur  met 
donc  immédiatement  face  à  face  le  parieur  et  la  Reine 
d'Espagne.  —  Je  viens  de  Rome,  lui  dit-il,  où  j'ai 
laissé  votre  mari  qui  se  soucie  peu  de  vous. 

Et  il  ajoute  :  Il  s'est  accointé  d'une  donzelle  qu'il 
ne  peut  quitter  un  instant.  La  colère  que  m'a  inspirée 
sa  conduite  m'a  rendu  amoureux  fou  de  vous. 

La  Reine  le  chasse  sans  lui  permettre  d'achever. 
Bérenger  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Il  s'abouche  avec 
ladamoiselle  de  la  Reine  et  lui  promet  trente  marcs  d'or 
fin,  si  elle  lui  peut  donner  le  joyau  que  sa  maîtresse 
porte  secrètement  sur  elle,  et  remarquer  où  se  trouve 
un  signe  qu'elle  a  sur  le  corps.  Églantine  (c'est  le 
nom  de  la  damoiselle)  jette  un  narcotique  dans  le  vin 
de  sa  maîtresse,  et,  quand  elle  la  voit  plongée  dans  le 
sommeil,  elle  s'empare  de  la  relique  et  découvre  le 
signe  ;  elle  se  rend  aussitôt  chez  le  comte  Bérenger  et 
lui  remet  la  relique  promise. — Maintenant,  ajoute-t-elle, 
pour  ce  C[ui  est  de  son  signe,  je  vous  dirai  à  l'oreille  où 
il  se  trouve. 

Bérenger  quitte  l'Espagne,  et,  douze  vers  plus  loin,  il 
est  de  retour  à  Rome. 
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—  Roi  Othon,  dit-il  à  son  adversaire,  je  suis  roi 
d'Espagne.  Dites^,  connaissez -vous  ce  joyau?  Ne  vous 
courroucez  pas  ! 

La  dame  j'ai  veu  hault  et  bas 
Toute  nue,  à  plein,  et  de  fait 
J'ay  d'elle  ma  volonté  faite. 
De  son  sain  (signe)  bien  vous  parleray, 
En  l'oreille  le  vous  diray 
Si  vous  voulez. 

Qui  perd  paye.  C'est  l'avis  de  l'empereur  Lothaire  , 
qui  invite  son  beau  neveu  à  rester  auprès  de  lui  jus- 
qu'à ce  qu'il  puisse  lui  donner  une  autre  terre.  Othon 
n'y  consent  pas  et  part  pour  l'Espagne ,  afin  de  punir 
sa  femme.  Avertie  par  un  messager  qui  précède  son 
époux,  la  Reine  se  désespère  et  attend  la  rnort  en  invo- 
quant Notre-Dame  du  fond  de  son  cœur.  La  Vierge 
descend  du  ciel  avec  les  anges.  Elle  conseille  à  la  pau- 
vre princesse  de  se  réfugier  à  Grenade ,  auprès  de  son 
oncle ,  et  de  s'introduire  dans  le  palais,  sans  se  faire 
connaître,  sous  des  habits  d'homme.  La  Reine  exécute 
l'ordre  céleste,  et  grâce  à  la  protection  divine  ,  elle 
n'est  pas  reconnue  par  le  roi  Alphonse  à  qui  elle  vient 
offrir  ses  services. 

—  Sire  ,  dit-elle,  je  sais  porter  lalance  etl'écu^  et 
chevaucher  sans  faillir,  quand  il  e.st  besoin,  en  bataille. 
Je  sais  aussi  tout  le  service  que  l'on  doit  faire  auprès 
d'un  prince  ou  d'un  roi. 

Sous  le  nom  de  Denis ,  la  princesse  est  admise  à 
servir  à  table  le  Roi  de  Grenade,  son  oncle.  Cependant 
Othon ,  revenu  dans  son  ancien  royaume,  l'a  parcouru 
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tout  entier  sans  trouver  trace  de  Denise.  Il  accuse  Dieu 
d'être  son  complice  : 

Ha,  mauvais  Dieu  ,  que  ne  te  tiens  ! 

Vrayment,  si  je  te  tenoie, 

Du  corps  tout  te  desrompei'oie  ! 

—  Je  m'en  vais  droit  outre-mer  y  demeurer  comme 
Sarrasin  et  y  suivre  la  loi  de  Mahomet. 

Une  guerre  survient  entre  l'Empereur  et  le  Roi  de 
Grenade.  Le  gentil  écuyer  Denis  supplie  le  Roi  de  lui 
permettre  d'aller  trouver  l'Empereur  pour  tâcher  de 
les  mettre  d'accord,   et  il  part  avec  deux  chevaliers 
pour  escorte.  Parvenu  en  présence  de  LolhairC;,  l'é- 
cuyer  lui  tient  ce  discours  :  —  Sire  Empereur^  que  le 
vrai  Dieu  vous  donne  honneur  et  bonne  vie  à  vous  et 
à  tous  les  barons  que  je  vois  ici  !  et  qu'il  n'en  excepte 
aucun,  hors  Bérenger,  le  roi  d'Espagne!  En  présence 
de  tout  ce  noble  baronnage,  je  donne  mon  gage  con- 
tre lui  et  l'accuse  de  trahison  ;  car ,  comme  un  impos- 
teur et  sans  raison  ,  il  s'est  vanté  d'avoir  cohabité  char- 
nellement avec  une  sœur  à  moi...  Votre  neveu  ,  qui 
était  brave  et  hardi,  en  perdit  l'Espagne,  et  le  chagrin 
l'égara  tellement ,  qu'on  ne  sait  où  il  aJla.  Comme  j'en 
ai  le  cœur  serré,  je  veux  vaincre  le  traître  en  champ 
clos.  Faites-m'en  justice. 

On  admire  le  courage  du  jeune  homme,  et  comme 
l'Empereur  va  l'autoriser  au  combat  qu'il  réclame  ,  un 
chevalier  sort  de  la  foule  et  dit  d'une  voix  forte  : 

—  Sire  ,  je  réclame  le  droit  d'entrer  le  premier  dans 
la  lice  contre  le  comte  Bérenger.  Oncle ,  ne  me  recon- 
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naissez-vous  pas?  Je  suis  Othon  ,  votre  neveu ,  qui 
reviens  d'outre-mer.  Je  dis  que  ce  félon  retient  ma  terre 
à  tort.  Je  veux  le  combattre  corps  à  corps  et  réfuter 
son  témoignage. 

Bérenger  brave  les  menaces  d'Othon  et  accepte  le 
cartel. 

Les  chevaliers  s'arment  et  le  combat  a  lieu  à  la  vue 
des  spectateurs.  Après  quelques  coups  portés  et  rendus 
Bérenger  tombe  à  terre.  L'Empereur  ne  veut  pas  qu'on 
le  tue ,  afin  qu'il  confesse  tout  son  méfait.  —  Avoue  , 
larron  !  s'écrie  Othon  en  appuyant  sa  dague  sur  la 
gorge  de  son  adversaire.  Alors  Bérenger  raconte  de- 
vant témoins  toute  l'histoire  des  trente  marcs  d'or  et 
comment  il  a  connu  le  secret  de  la  reine.  Denise  con- 
clut la  paix  entre  l'Empereur  et  le  Roi  de  Grenade,  et 
se  fait  reconnaître  de  son  époux  à  qui  elle  pardonne 
son  manque  de  foi  et  les  chagrins  que  par  sa  faute  elle 
a  soufferts. 

Tel  est  ce  drame  d'Othon ,  composé ,  comme  on  le 
voit,  dans  une  manière  toute  nouvelle.  Ce  n'est  ni  la 
pièce  hiératique  prenant  ses  personnages  dans  les 
écritures ,  ni  les  pastorales  des  trouvères  comme  au 
siècle  qui  précède  ;  c'est  plutôt  le  roman  rimé  mis  par 
personnages.  Et,  en  eifet,  l'argument  de  l'ouvrage, 
sans  être  précisément  tiré  du  roman  du  roi  Flores  et 
de  la  belle  Jehanne ,  vient  évidemment  de  la  même 
source.  L'auteur  a  changé  les  noms  des  personnages 
et  le  lieu  de  l'action ,  et  les  incidents  diffèrent  beau- 
coup entre  eux.  C'est  au  bain,  dans  sa  chambre ,  où  il 
a  été  caché  par  la  duègne,  que  monseigneur  Raoul 
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(devenu  le  comte  Bérenger  dans  le  Miracle)  voit  le 
signe  de  la  dame.  Othon,  qui  se  nomme  Robert  dans 
le  poëme,  pardonne  à  son  ennemi  après  l'avoir  vaincu, 
à  condition  qu'il  ira  outre-mer  à  toujours.  Cette  coïn- 
cidence n'ôte  aucune  parcelle  de  valeur  au  drame  du 
roi  Othon,  qui  est  très  naturellement  écrit  et  dans  un 
mouvement  scéniquetrès  extraordinaire  pour  l'époque. 
Nous  venons  de  voir  un  tableau  de  mœurs  de  la  che- 
valerie ,  en  voici  un  autre  qui  nous  retrace  la  vie 
bourgeoise.  Il  est  intitulé  :  «  Comment  Notre-Dame 
[/arda  une  femme  d'être  arse  (brûlée).  » 


IV. 


Ii«  lliracle  de  ilanie  Gtiibour. 

Dame  Guibour  est  une  fermière  qui  soigne  ses 
l'écoltes,  et  qui  vit  au  mieux  avec  son  mari  Guillaume, 
maire  de  son  pays.  Elle  a  une  fille,  mariée  à  un  jeune 
liomme  bien  fait  et  avenant,  qui  a  nom  Aubin.  Elle  est 
piease  et  charitable,  et  ne  manque  pas  un  sermon  à 
l'église.  Un  jour  qu'elle  en  sort,  un  de  ses  compères 
l'aborde  et  lui  fait,  tout  en  s'excusant,  la  confidence 
suivante  : 

L'on  dit  par  toute  cette  ville 

i.)ue  aussi  comme  avec  vostre  fille 
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Vostre  gendre  avec  vous  s'esbat 
Et  gist,  quand  li  plaisf,  sans  débat, 
Et  que  c'est  de  vous  deux  tout  un. 

La  dame  Guibour  remercie  son  compère  de  l'avis 
cliaritable  qu'il  lui  donne  dans  l'intérêt  de  son  hon- 
neur. Elle  le  prie  de  soutenir  hardiment  qu'il  n'existe 
nulle  relation  corporelle  entre  elle  et  son  gendre.  Mais 
comment  éteindre  cette  calomnie  qui  la  conduira  au 
tombeau?  Le  diable  la  tente,  et  elle  arrive  à  croire 
que  le  seul  moyen  de  se  tirer  de  peine,  c'est  de  se 
débarrasser  de  ce  gendre  d'une  manière  ou  d'une 
autre.  Des  moissonneurs  étrangers  sont  venus  sollici- 
ter de  l'ouvrage  à  la  ferme.  La  dame  en  remarque 
deux  dont  la  mauvaise  physionomie  l'attire.  Elle  leur 
demande  d'où  ils  sont.  —  Dame,  nous  sommes  de  vers 
le  Crotoy.  Nous  savons  bien  scier  et  battre. 

—  Vous  gagnerez  avec  moi,  si  vous  voulez  faire  ce 
que  je  vous  dirai. 

—  Dites.  Qu'avez-vous  à  faire? 

—  Je  veux  d'abord  que  vous  me  juriez  sur  des  reli- 
ques que  vous  ne  répéterez  pas  ce  que  je  vous  dirai. 

Ils  jurent. 

—  Ce  que  je  désire^  c'est  que  vous  mettiez  à  mort 
u;i  homme,  bien  qu'il  soit  de  mes  amis. 

L'affaire  est  bientôt  arrangée. 

Dame  Guibour  fait  cacher  les  deux  moissonneurs 
dans  son  cellier,  et  elle  leur  annonce  que  dans  quel- 
ques instants  celui  qu'ils  doivent  occire  viendra  cher- 
cher du  vin.  Surtout,  il  faut  qu'on  ne  voie  ni  plaie  ni 
sang. 
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Le  pauvre  Aubin  revient  des  champs  ;  sa  belle-mère 
l'envoie  à  la  cave.  Les  bandits  paraissent  bientôt  dans 
la  chambre  de  dame  Guibour,  annonçant  qu'ils  ont 
étranglé  son  gendre.  Elle  le  fait  transporter  chez  lui 
et  coucher  sur  son  lit,  comme  s'il  dormait. 

Guillaume  rentre  à  la  ferme,  appelle  sa  femme  et 
sa  fille,  et  demande  qu'on  serve  tôt  le  déjeuner.  On 
cherche  Aubin.  Le  paresseux  est  encore  couché. 

«  Fille,  va  l'éveiller.  »  La  fille  de  Guillaume  rentre 
désespérée,  annonçant  qu'elle  a  trouvé  Aubin  mort  sur 
son  lit.  Aux  cris  de  la  famille,  les  voisins  accourent. 
Guillaume  prie  son  ami  Robert  de  lui  envoyer  un  cer- 
cueil. Une  autre  fois,  dit-il,  je  m'offre  à  en  faire  autant 
pour  vous. 

Le  voisin  Robert  revient  avec  un  garçon  qui  apporte 
le  cercueil. 

—  Mets-le  à  terre  doucement.  Qu'il  ne  se  brise  pas, 
s'écrie  le  maire  de  Chivy,  qui  est  un  homme  d'ordre, 
malgré  sa  douleur.  Voisins,  mettez  le  dedans.  Sur  le 
dos,  sur  le  dos  et  non  pas  sur  le  ventre,  mes  bons 
amis. 

—  Attendez,  il  sera  bien  placé. 

—  Qui  de  vous  payera  le  portage,  demande  le  garçon 
menuisier? 

—  Moi,  mon  ami,  et  de  bon  cœur,  répond  dame 
Guibour.  Tiens,  va  travailler,  voici  trois  blancs. 

Le  bailli,  étonné  de  cette  mort  si  soudaine,  accourt 
au  logis  du  maire.  Il  fait  ouvrir  la  bière  et  découdre 
le  suaire;  puis,  après  une  inspection  de  quelques 
instants  : 
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—  Holà!  s'écrie-t-il,  saisissez-vous  de  la  mère,  de 
la  fille  et  du  père.  Aubin  a  été  étranglé.  Le  bailli  jure 
par  les  dents  de  Dieu  qu'il  saura  la  vérité.  Malgré  leurs 
suppliques  et  leurs  cris,  les  sergents  emmènent  le 
maire,  sa  fille  et  la  dame  Guibour.  Confinée  dans  une 
prison,  dame  Guibour  fait  l'aveu  de  son  crime  au 
bailli,  qui  lui  répond  tranquillement  :  «  Vous  serez 
bien  vite  expédiée  ;  »  puis ,  se  tournant  vers  quelqu'un 
de  sa  suite  :  «  Aubry,  va  chercher  le  bourreau,  qu'il 
fasse  bien  vite  dresser  un  poteau  d'exécution.  »  Ces 
préparatifs  ,  chose  curieuse  ,  précèdent  le  jugement. 
Amenée  au  tribunal,  la  dame  Guibour  justifie  son  mari 
et  sa  bru. 

Aubry  crie  bientôt  par  la  ville  le  jugement  qui  con- 
damne dame  Guibour  à  être  arse  en  place  publique. 
On  voit,  par  la  teneur  du  cri,  que  tout  chef  de  famille 
était  alors  obligé  d'assister  à  l'exécution,  sous  peine  de 
payer  l'amende. 

—  Allons,  Cochet,  dit  le  bailli  au  bourreau,  il  faut 
se  dépêcher;  le  retard  n'est  bon  à  rien.  En  mouve- 
ment! en  mouvement! 

Et  le  bourreau  dit  à  la  condamnée  : 

—  Tâchez  de  venir.  Je  vous  mènerai  avec  cette  hart 
comme  un  chien  en  laisse. 

La  patiente  demande  comme  grâce  de  s'arrêter  un 
moment  devant  l'église  pour  prier,  ce  que  le  bailli 
accorde.  Alors,  avec  des  larmes  dans  les  yeux  et  le 
cœur  contrit,  elle  adresse  à  Notre-Dame  cette  prière  : 
«  Dame  de  miséricorde,  réconcilie  mon  âme  avec  Dieu, 
ton  cher  fils...  Secours  mon  âme,  aide-la,  car  le  corps 
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sera  bientôt  détruit,  embrasé  par  le  feu  et  grillé  ;  c'est 
pourquoi,  pauvre  pécheresse,  je  me  confesse  à  toi  de 
tous  les  péchés  que  je  commis  jamais.  » 

Le  bailli  s'impatiente  et  lui  murmure  à  l'oreille  : 
«  Allons-nous-en.  Je  demeure  trop  longtemps  ici. 
Allons  vite,  Guibour,  passez,  passez.  —  Cochet,  hâte- 
toi  de  l'emmener.  »  Le  bourreau  obéit.  Arrivé  sur  la 
place,  il  dit  à  la  patiente  :  «  Puisqu'il  faut  que  je  vous 
expédie,  mettez-vous  ici  à  genoux.  Allons!  je  vais  vous 
lier  par  les  côtés  à  ce  poteau-ci,  et  puis  je  vous  referai 
un  nœud  sur  la  poitrine  et  sur  le  cou,  avant  que  j'en 
linisse.  »  Et  le  bailli  impatient,  qui  songe  au  temps 
perdu,  peut-être  à  l'heure  de  son  diner,  qui  est  proche  : 

—  Cochet  !  songe  à  te  hâter.  Maintenant  qu'elle  est 
attachée,  couche  sur  elle  des  bûches  et  de  la  paille,  et 
puis  mets-y  le  feu  partout,  sans  tant  rêver. 

—  Regardez,  maître,  répond  le  bourreau,  tout  fier 
de  son  talent,  je  ne  sache  pas  qu'on  la  puisse  mieux 
disposer;  elle  est  de  tous  côtés  entourée  de  bois 
comme  dans  une  huche. 

—  Le  feu ,  le  feu  sans  attendre  plus  longtemps ,  le 
feu  bien  vite,  crie  le  baiUi.  — Et  le  bourreau  répond  : 
Sire,  je  vais  le  quérir.  Maintenant  tout  est  prêt. 

Le  repentir  de  dame  Guibour  est  monté  au  ciel  sur 
les  ailes  de  la  prière.  Dieu  en  est  touché.  Il  envoie  sa 
mère  pour  que  la  flamme  ne  brûle  pas  le  corps  de  la 
coupable. 

Quand  le  feu  du  bûcher  est  éteint,  on  retrouve  dame 
Guibour  toute  pleine  de  vie  et  sans  blessure  aucune. 
La  flamme  n'a  consumé  que  ses  liens,  et  elle  s'avance 
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vers  le  peuple,  muet  d'étonnement,  en  glorifiant  Dieu 
qui  l'a  sauvée  par  un  miracle.  Le  bailli  s'incline  et 
demande  pardon  de  son  crime  à  la  condamnée;  mais 
celle-ci  le  relève  et  lui  aflirme  qu'il  avait  justement  agi 
en  la  condamnant.  Elle  se  rend  à  l'église  pour  remer- 
cier Notre-Dame  de  sa  divine  intervention;  puis  elle 
rentre  chez  elle ,  distribue  tout  son  bien  aux  pauvres 
et  se  retire  dans  un  couvent,  pour  y  finir  ses  jours  dans 
la  pénitence. 

Ce  drame  bourgeois  est  très  bien  tracé.  Les  person- 
nages y  ont  une  allure  naturelle.  Le  bailli  est  d'un 
comique  sans  recherche.  Les  voisins  ont  des  conversa- 
tions qui  rappellent  quelques  scènes  populaires  d'Henri 
Monnier,  tant  elles  sont  vraies.  On  ne  comprendrait 
guère  aujourd'hui  cette  théorie  de  la  grâce^  qui  arra- 
che une  vraie  coupable  à  la  peine  qu'elle  a  méritée. 
Nous  ne  sommes  plus  à  ce  temps  où  la  foi  suffisait  à 
tout. 

Revenons  maintenant  au  monde  de  la  chevalerie  en 
examinant  le  miracle  de  l'Impératrice  de  Rome  (1). 

(1)  Le  texte  du  manuscrit  est  celuy-ci  :  «  Cy  commence  le  ^lira- 
clc  de  l'Empereris  de  Rome,  que  le  frère  de  l'Empereur  accusa 
pour  la  faire  destruîre  parce  qu'elle  n'avait  volu  faire  sa  voulonté, 
et  depuis  devint  mésel,  et  la  dame  le  garit  quand  il  ot  regehy  son 
mesfait. 
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V. 


Ijc  IVIiracle  de  l'Impéralriee  lîo  Rome. 

L'Empereur  est  parti  pour  la  croisade  laissant  sa 
femme  au  logis  et  son  frère  comme  Régent  de  l'Em- 
pire. Ce  frère  devient  éperdûment  amoureux  de  l'Im- 
pératrice. Il  se  reproche  son  crime  involontaire  et  jure 
de  renoncer  à  sa  passion,  mais  il  revient  bientôt  à  sa 
première  pensée.  On  aime  d'autant  plus  la  richesse,  se 
dit-il,  qu'elle  a  coûté  plus  cher,  et  celui-là  a  bien  em- 
ployé son  travail  qui  l'amène  à  bonne  fin.  Je  crois  que 
ma  peine  sera  récompensée  par  l'accompUssement  de 
mon  désir. 

Puis,  écoutant  de  nouveau  le  cri  de  sa  conscience  : — 
Qu'ai-je  dit?  poursuit-il,  je  suis  fou  de  croire  que 
vertu  soit  vice.  Non,  elle  ne  m'aimera  pas.  Elle  se  lais- 
serait plutôt  mettre  à  mort  que  de  fah-e  une  telle  chose. 
Hélas!  l'amour  me  tient  tellement  qu'il  faut  que  ma 
vie  finisse. 

Le  frère  de  l'Empereur  tombe  malade  de  chagrin. 
L'Impératrice,  qui  ignore  la  cause  de  son  mal,  va  le 
visiter  avec  ses  femmes;  elle  s'approche  de  son  lit  : 

—  Dieu,  comme  il  a  la  tête  brûlante  et  comme  ses 
tempes  battent  !  Qu'avez-vous  ,  mon  frère  ?  Allons , 
cher  Sire,  pendant  que  nous  sommes  tous  deux  seuls, 
ouvrez-moi  hardiment  votre  cœur. 
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—  Certes,  dame,  répond  le  jeune  malade,  vous  êtes 
le  médecin  de  ma  maladie,  bien  que  je  sois  blâmable 
de  parler. 

—  Mon  frère,  sans  tarder,  dites-moi  pour  l'amour 
de  Dieu,  qu'est-ce  à  dire  que  je  sois  le  médecin  de 
votre  mal  ?  Je  ne  vous  comprends  point. 

—  Dame,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  je  suis 
tombé  malade  par  suite  de  l'amour  que  je  ressens  pour 
vous. 

—  Frère,  pensez  à  vous  rétablir  et  ne  vous  chagrinez 
pas.  Nous  devons  naturellement  nous  entr'aimer  et 
nous  donner  le  titre  d'ami.  Je  n'en  dis  pas  davantage. 
Pensez  à  vous.  Je  m'en  vais.  Adieu,  cher  Sire.  Allons, 
partons. 

Telle  est  la  première  entrevue  des  deux  protago  - 
nistes  du  drame.  L'action  est  engagée.  Chacun  d'eux 
sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  sentiments  de  l'autre. 
La  seconde  rencontre  a  lieu  à  la  cour.  L'Lnpératrico, 
qui  feint  de  n'avoir  pas  entendu  l'aveu  du  Régent,  est 
mise  au  pied  du  mur  par  une  déclaration  en  forme 
qui  ne  permet  aucun  doute.  La  jeune  femme,  alors, 
répond  en   reprenant  toute  sa  dignité  : 

—  Qu'est-ce?  Vous  semble  t-ilque  je  sois  une  femme 
que  vous  deviez  couvrir  de  déshonneur  pour  assouvir 
votre  luxure?  Non,  cela  ne  se  peut.  J'aimerais  mieux 
être  brûlée  que  de  trahir  la  loi  du  mariage  et  de  faire 
un  tel  outiRge  à  votre  frère,  mon  mari.  Par  nia  foi, 
vous  gardez  mal  son  honneur  et  vous  cherchez  à  vous 
rendre  coupable  d'une  bien  grande  infamie.  Ainsi,  ne 
parlez  plus  de  cela  ou  vous  seriez  mon  grand  ennemi. 
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Le  Régent  ne  se  tient  pas  pour  battu  ;  il  redouble 
d'assiduités  et  d'audace,  si  bien  que  l'Impératrice,  qui 
ne  peut  rien  contre  lui,  puisqu'il  commande  aux  sol- 
dats, emploie  la  ruse  et  lui  donne  un  rendez-vous  dans 
la  tour  du  château,  dont  le  gouverneur  lui  est  dévoué, 
et  là,  elle  le  fait  enfermer.  Cette  arrestation,  dont  la 
cause  est  inconnue,  produit  un  effet  de  stupeur  sur  les 
courtisans.  Survient  un  messager  annonçant  l'arrivée 
de  l'Empereur,  qui  a  fini  de  guerroyer  en  terre  sainte. 
L'Impératrice,  qui  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur, 
fait  sortir  le  Régent  de  la  tour  et  l'envoie  au-devant  de 
son  frère,  lui  promettant  de  taire  ce  qui  s'est  passé. 
Mais  le  frère  déloyal  accuse  devant  son  frère  l'Impéra- 
trice d'avoir  violé  la  foi  conjugale: 

Et  son  corps  a  mis  à  liontagp 
Et  si  a  gasté  vostre  empire, 
Et  m'a,  le  vous  puis-je  bien  dire? 
Tenu  jusqu'à  orc  en  piison. 

«  Elle  a  tracé  sa  propre  mort!  »  répond  l'Empereur 
irrité,  et  il  charge  trois  de  ses  chevaliers  de  la  saisir  et 
d'aller  dans  quelque  endroit  écarté  lui  ôter  à  l'instant  la 
vie.  Les  chevaliers  se  sentent  touchés  par  la  pitié.  Ils 
se  contentent  de  débarquer  la  dame  sur  un  rocher, 
bien  avant  dans  la  haute  mer,  et  ils  lui  disent  de  se  re 
commander  à  Dieu. 

—  Hélas  !  soupire  la  pauvre  femme,  aban^nnée  ainsi 
sans  nourriture  et  sans  vêtements  au  milieu  de  la  mer 
immense, hélas  !  j'étais  habituée  aux  hommages  comme 
la  souveraine  du  monde,  et  maintenant  je  vois  l'heure 
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OÙ,  par  la  force  de  la  tempête,  je  vais  être  abîmée  dans 
la  mer.  Vierge  glorieuse,  jette  sur  moi  un  regard  de 
pitié.  Dame,  tu  es  mon  espérance,  et  ma  confiance  est 
en  toi  seule.  Dame,  ne  t'éloigne  pas  de  moi,  conforte- 
moi  dans  cette  nécessité. 

L'Impératrice  s'endort  et  Notre-Dame  lui  apparaît  : 
«  Quand  tu  sortiras  de  ton  sommeil,  lui  dit  la  Vierge, 
prends  sous  ta  tête  ces  herbes  qui,  je  te  l'apprends,  te 
seront  bien  précieuses,  car  il  n'y  a  pas  de  lépreux,  s'il 
en  boit  après  s'être  confessé  sincèrement,  qui  ne  re- 
couvre sur-le-champ  la  santé.  Souviens-toi  toujours 
de  moi,  je  suis  Marie  la  mère  de  Dieu.  » 

Bientôt  une  barque,  pour  se  soustraire  à  la  tempête, 
vient  jeter  l'ancre  au  pied  du  rocher.  Le  patron  re- 
cueille la  malheureuse  femme,  qu'il  croit  naufragée,  et 
ils  abordent  bientôt  sur  la  côte  de  Naples.  Là,  la  voya- 
geuse apprend  par  l'hôtesse  qui  l'a  recueillie  que  le 
comte  du  pays  est  affligé  d'une  lèpre  dont  il  ne  gué- 
rira jamais,  ce  qui  le  rend  l'objet  du  dédain  de  tout  le 
monde.  La  dame  se  fait  mener  auprès  du  comte  et  le 
guérit.  Le  bruit  s'en  ré];)and  dans  la  contrée,  où  sa  ré- 
putation devient  immense. 

L'auteur  nous  ramène  à  Rome,  où  nous  retrouvons 
le  frère  de  l'Empereur  atteint  lui-même  de  la  lèpre  et 
qui  va  mourir.  On  décide  bientôt  d'appeler  la  femme 
extraordinaire  qui  fait  à  Naples  de  si  merveilleuses 
cures.  Elle  se  laisse  quelque  peu  prier  pour  accepter, 
mais  elle  se  décide  enfin. 

L'Empereur  envoie  saluer  le  Pape,  son  voisin,  et  le 
prie  de  venir  voir  comment  opérera  la  femme  bénie  de 
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Dieu  qui  guérit  les  maux  incurables.  Le  Pape  s'em- 
presse de  venir  chez  son  voisin,  escorté  de  deux  de 
ses  cardinaux,  et  répond  au  salut  des  seigneurs  qu'il 
prie  Dieu  de  leur  pardonner  tous  leurs  méfaits  et  leurs 
mauvaises  paroles.  La  dame  s'approche  du  lit  du  ma- 
lade. Elle  est  sans  doute  enveloppée  dans  une  mante 
dont  le  capuchon  cache  ses  traits,  quoique  l'auteur 
n'en  dise  rien  Elle  commence  par  avertirle  lépreux  qu'il 
doit  d'abord  confesser  tous  ses  péchés  d'un  cœur  con- 
trit et  repentant. 

—  J'y  consens,  répond  le  prince,  pourvu  que  j'aie  un 
prêtre. 

—  Pénitencier,  dit  le  Pape  à  l'un  de  ses  suivants, 
allez  vous  mettre  là  et  l'écoutez. 

Le  malade  se  confesse  tout  bas  et  le  pénitencier  lui 
donne  l'absolution. 

La  dame  offre  son  breuvage  au  lépreux,  mais  le 
breuvage,  au  lieu  de  le  guérir,  redouble  ses  souf- 
frances. 

—  Hélas  !  ami,  lui  dit  la  dame,  certes  vous  avez 
dans  votre  confession  tù  quelques  péchés.  C'est  ce  qui 
empêche  votre  mal  de  prendre  fin. 

—  Est  ce  pour  cela? murmure  l'agonisant.  Eh  bien! 
j'aime  mieux  mourir  que  de  dire  à  nul  homme  une 
chose  que  je  tiens  cachée  dans  mon  cœur. 

—  Sire,  vous  ne  guérirez  pas  que  vous  ne  l'ayez  ré- 
vélée. 

—  Eh  bien  !  donc  je  mourrai  ! 

L'Empereur  et  le  Pape  interviennent  pour  faire  en- 
tendre raison  au  lépreux.  Soit,  dit  le  Pape,  si  vous  ne 
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perdiez  que  votre  corps,  mais  vous  allez  y  perdre  votre 
âme. 

Cher  fils,  dites  tout  sans  en  rien  rabattre.  Ainsi 
vous  ferez  honte  au  diable,  vous  réjouirez  les  anges  et 
vous  sauverez  par  ce  moyen. 

—  Eh  bien!  s'écrie  le  lépreux,  puisqu'il  faut  que  je 
dise  tout,  je  confesserai  devant  vous  l'énormité  de  mon 
crime. 

Il  fait  alors,  en  donnant  les  signes  du  plus  vif  re- 
pentir, le  récit  de  sa  mauvaise  action  et  des  malheurs 
de  l'innocente  impératrice. 

—  Maintenant,  ami,  dit  la  dame,  que  vous  avez  tout 
confessé  sans  rien  celer,  buvez  ceci  et  votre  corps  de- 
viendra sain. 

Le  malade  boit  et  guérit.  L'empereur  reste  accablé 
sous  le  coup  de  ce  qu'il  vient  d'apprendre.  Il  pleure  la 
mort  de  sa  chère  femme,  dont  il  s'accuse  d'avoir  été  le 
bourreau. 

—  Aimiez-vous  donc  cette  femme  autant  que  vous 
le  dites,  demande  la  dame? 

—  Oui,  et  certes  je  devais  le  faire,  dame,  tant  pour 
les  grands  honneurs  qu'elle  tenait  que  pour  ses  bonnes 
qualités. 

—  Eh  bien!  cher  sire,  s'écrie  l'impératrice,  en  se 
découvrant,  je  suis  votre  amie,  reconnaissez-moi.  Dieu 
par  sa  grâce  m'a  sauvée. 
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VI. 


lia  Marquise  de  la  Cîaudiiie. 

N'est-ce  pas  une  chose  tout  à  fait  inattendue  que  de 
retrouver  dans  un  drame  du  xiv^  siècle  le  sujet  et  les 
principales  situations  du  Tancrède  de  Voltaire  ?  C'est 
pourtant  ce  que  l'on  peut  voir  en  lisant  la  Marquise  de 
la  Gaudine.  Que  deviennent  les  félicitations  de  Laharpe 
sur  lanouveauté  du  sujet  et  surla  hardiesse  d'avoir  mis 
un  champ-clos  sur  la  scène  française  ? 

Le  chevalier  Authenoy,  revenant  après  une  longue 
absence  au  village  de  la  Gaudine,  apprend  que  la 
belle  châtelaine  du  lieu,  qu'il  adore  en  secret^  vient 
d'être  condamnée  à  être  brûlée  vive  comme  adultère. 
Il  se  couvre  de  son  armure,  cache  ses  traits  sous  sa 
visière,  et  se  rend  sur  le  passage  de  la  condamnée.  Elle 
paraît  bientôt  traînée  dans  une  charrette,  et  de  façon  à 
être  vue  de  tous.  On  lui  recommande  de  songer  à 
mettre  son  âme  en  paix  avec  le  ciel.  Elle  répond  : 

Priez  Dieu  qu'il  me  tienne  en  foy, 
Car  je  suis  mnocc  nte  et  pure. 

Sa  justification  se  borne  à  ces  simples  mots.  Elle  ne 
harangue  pas  les  citoyens  et  la  justice  suprême  en 
pompeuses  tirades,  comme  l'Aménaïde  du  poëte  de 
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Ferney,  mais  elle  se  soumet  en  chrétienne  résignée  et 
en  femme  élevée  dans  les  convenances  du  monde 
féodal.  Son  chevalier  ne  fait  pas  non  plus  ronfler  les 
alexandrins  comme  le  héros  de  Voltaire.  Il  ne  dit  pas  : 

Ministi-ps  de  la  mort,  suspondoz  la  vcngcanco, 
Arrêtoz,  citoyens,  j'entreprends  la  défense. 
Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts. 

Voici  comment  il  s'exprime   dans  son   vieux  lan- 
gage : 

Je  dis,  sans  ])lus  avant  aller, 
Qu'à  tort  condamnez  cette  dame... 
Qui  ose  dire  du  contraire  ? 
Je  suis  prêt  à  l'espée  traire 
Et  le  combattre. 

Le  mari  dit  alors  à  l'oncle  de  la  marquise,  qui  re- 
présente rOrbassan  de  la  pièce  : 

Bel  oncle,  il  vous  faut  débattre 
Ce  qu'il  dit.  L'avez  entendu  ? 
Respondcz  ;  n'y  ait  attendu 
Le  fait  vous  touche. 

Et  l'oncle  répond  : 

B'^au  iif^veu,  il  ment  parla  bouche. 

Et  se  tournant  vers  le  chevalier  : 


Qui  es-tu,  dy? 
Qui  je  suis  ?  ne  vous  chaille  qui. 
Tant  y  a,  je  suis  chevalier 
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Et  i)Uis  dire  ne  vous  en  quier, 
Mais  vez  ci  mon  gage  pour  elle. 

{Il  jelle  son  gant.) 
—  Je  dis  que  tu  mens, 

répond  l'oncle 

Et  que  bons  est  le  jugemens; 
Vez  ci  mon  gant. 

Le  duel  a  lieu  en  scène.  Le  calomniateur  est  vaincu, 
et  la  darne  de  la  Gaudine  se  voit  rendue  à  la  liberté. 


VIL 


l<e  Ba|«tênie  <le  Clo^is. 

L'un  des  auteurs  des  Miracles  a  tenté  de  traiter  le 
grand  et  beau  sujet  de  la  conversion  de  Clovis,  mais 
le  xiv^  siècle  n'a  pas  le  souffle  épique.  Nous  a  ons  pu 
remarquer  que  c'est  le  siècle  du  poëme  romanesque 
et  du  fabliau.  Il  donne  carrière  à  son  imagination,  qui 
va  quelquefois  par  delà  le  possible,  mais  le  grandiose 
lui  fait  défaut  ;  il  recherche  surtout  la  vérité  et  l'inti- 
mité du  détail.  Tantôt  c'est  l'analyse  d'une  passion, 
tantôt  les  menus  propos  d'un  groupe  de  chevaliers, 
de  bourgeois  ou  de  paysans. 
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Clovis  est  donc  esquissé  dans  le  drame  que  nous 
examinons,  au  point  de  vue  d'une  figure  de  genre  et 
non  d'une  figure  historique.  Il  entre  brusquement  en 
matière  en  disant  à  l'un  de  ses  chevaliers  :  «  Aurélien, 
on  dit  cjue  le  roi  de  Bourgogne,  Gondebaut,  a  une 
nièce  jeune  et  gentille  qu'on  appelle  Clotilde.  Je  veux 
l'avoir.  Partez  vite,  portez-lui  mon  anneau  et  une  robe 
d'or.  Si  elle  accepte  mes  présents  elle  sera  ma  femme.  » 

Auréhen,  qui  veut  parler  en  secret  à  Clotilde,  se 
couvre  des  habits  d'un  pauvre  et  se  place  avec  les 
autres  mendiants  à  la  porte  de  l'église  ,  oii  prie  la  fille 
du  roi  de  Bourgogne.  Il  reçoit  son  aumône  comme  les 
autres;  de  plus  il  ose  déposer  un  baiser  sur  la  main 
de  la  princesse,  et  lui  dit  en  levant  les  yeux  sur  elle  : 

Ne  vousdesplaise,  damo  chère, 
De  ce  qu'ay  fait. 

Lorsque  Clotilde  est  rentrée  au  palais  de  son  père, 
la  physionomie  de  ce  pauvre  qui  lui  a  baisé  la  main  lui 
revient  en  mémoire.  Elle  envoie  sa  damoiselle  près  de 
lui  pour  lui  dire  de  venir  lui  parler.  Elle  a  grand  désir 
de  savoir  de  quel  pays  il  est,  car  elle  Ta  reconnu  pour 
un  étranger.  A  peine  Aurélien  est-il  seul  en  présence 
de  la  princesse  de  Bourgogne  que  celle-ci  lui  parle 
ainsi  : 

—  Dites-moi  la  vérité.  Quelle  cause  vous  a  fait 
mettre  un  costume  tel  que  vous  semblez  être  un  pau- 
vre? Aurélien  avoue  le  but  de  sa  mission  et  réc'ame 
une  réponse  au  nom  du  roi  Clovis. 

—  Beau  sire,  répond  Clotilde,  je  vous  dirai  ceci  : 
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VOUS  VOUS  en  irez  vers  le  roi  Clovis,  vous  le  saluerez 
(le  ma  part  et  lui  répéterez  ces  paroles  :  «  Clotilde  dit 
qu'il  n'est  point  permis  à  une  chrétienne  d'épouser  un 
païen.  Du  reste  ayez  soin  que  ceci  reste  secret,  car, 
en  un  mot,  ce  qui  plaira  à  monseigneur  mon  oncle  sera 
fait.  » 

Aurélien  vient  rendre  compte  de  sa  mission  à  son 
maître,  qui  le  renvoie  bientôt  avec  une  escorte  de  che- 
valiers, pour  faire  de  sa  part  une  demande  directe  et 
utficielle  de  la  main  de  Clotilde  à  son  bel  oncle,  le  roi 
de  Bourgogne. 

Aurélien  arrive  et  la  requête  du  roi  n'est  pas  accueil- 
lie par  Gondebaut.  L'ambassadeur  du  roi  des  Francs 
lui  répond  aussitôt  sans  hésitation  : 

—  Sire,  mon  cher  seigneur,  je  ne  vous  cèlerai  pas 
que  si  vous  vous  opposez  aux  vœux  du  roi  mon  maître, 
vous  l'aurez  bientôt  ici,  lui  et  son  armée,  pour  vous 
combattre. 

Gondebaut  trouve  le  procédé  un  peu  violent,  et  il 
affirme  que  Clovis  et  ses  Francs  peuvent  venir  en 
Bourgogne,  et  qu'ils  trouveront  à  qui  parler.  11  n'est 
pas  trop  rassuré  pourtant,  car  il  rassemble  ses  con- 
seillers, qui  lui  avouent  que  Clovis  est  un  homme 
enclin  à  la  colère  et  que  tout  le  monde  redoute.  Il  se 
décide  enfin  à  se  débarrasser  de  sa  nièce,  et  il  la  remet 
aux  mains  de  l'ambassadeur,  en  déclarant  que  ni  lui, 
ni  personne  de  sa  maison  ne  lui  fera  compagnie. 

P\iites-en  à  vostre  ordoiuince 
De  elle  ne  me  quier  plus  inèler. 

Ils  arrivent  à  Soissons.  Le  roi  Clovis  trouve  la  da- 
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nioiselle  très-belle  de  visage,  et  il  déclare  qu'il  veut 
l'épouser  tout  do  suite.  On  fait  venir  en  hâte  les  mé- 
nestrels pour  accompagnera  l'autel  le  roi  et  sa  jeune 
épousée.  Après  la  cérémonie  (une  cérémonie  païenne 
probablement),  Clotilde  dit  au  roi  son  époux  qu'elle  a 
deux  demandes  à  lui  adresser,  la  pre.nière  c'est  de 
jurer  qu'il  se  fera  chrétien,  la  seconde  c'est  de  la  venger 
de  son  mauvais  oncle  Gondebaut.  Le  roi  accorde  la 
seconde  tiemande  et  ajourne  la  première.  Il  envoie 
d'abord  une  nouvelle  ambassade  pour  réclamer  les 
biens  de  Clotilde,  retenus  sans  droit  par  son  oncle. 

Gondebaut  congédie  les  ambassadeurs  avec  les  som- 
mes réclamées  en  leur  disant  :  «  Allez!  j'aime  mieux 
voir  vos  talons  que  vos  visages.  » 

Clotilde  a  donné  un  fils  au  roi.  Elle  l'a  fait  baptiser  ; 
nonobstant  ce  fds  est  mort.  Clovis  conclut  de  là  qu'il 
n'y  a  pas  urgence  de  se  faire  chrétienner,  et  il  part 
pour  une  expédition  guerrière.  Quand  il  rentre  chez 
lui,  il  trouve  Clotilde  relevant  de  couches.  Elle  vient  de 
mettre  au  monde  le  prince  Clodomir,  qu'elle  a  fait 
baptiser  comme  le  premier  enfant. 

—  Bien,  dit  Clovis,  puisqu'il  est  placé  sous  la  puis- 
sance de  votre  Dieu,  il  ne  peut  éviter  de  le  payer  de  la 
mort,  de  même  que  son  frère. 

Clodomir  tombe  en  effet  malade.  Clotilde  se  désole 
et  adresse  ses  prières  ferventes  à  la  Vierge,  qui  descend 
avec  son  cortège  ii'anges  accoutumé,  et  rend  l'enfant 
à  la  santé  et  à  la  vie. 

Cependant  les  Saxons  et  les  Allemands  envahissent 
la  terre  des  Francs.  Leui'S  bataillons  sont  si  nombreux 
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que  Clovis  désespère  de  remporter  la  victoire.  Alors, 
pensant  à  son  second  fils  rendu  à  la  vie  par  le  Dieu  de 
Clotilde,  il  jure  de  se  faire  chrétien  s'il  repousse  ses 
ennemis.  Le  ciel  exauce  son  vœu.  Il  revient  triomphant 
auprès  de  sa  femme  et  lui  raconte  la  bataille  et  le  vœu 
qu'il  a  fait  au  Dieu  de  Clotilde,  après  que  ses  dieux,  à 
lui,  l'eurent  abandonné.  Il  conclut  en  disant  :  «  Puisque 
Jésus-Christ  ne  m'a  pas  oublié,  je  ne  l'oublierai  pas. 
Je  me  ferai  baptiser.  »  On  mande  l'évêque  Rémi,  et  le 
baptême  de  Clovis  s'accomplit  avec  la  même  rapidité 
que  son  mariage. 


VIII. 


Amis  et  Amille. 

C'est  une  légende  très-touchante  que  cette  histoire 
d'Amis  et  Amille,  qui  servit,  dès  le  xiii*  siècle,  de 
sujet  poétique  aux  rimeurs  français,  italiens,  alle- 
mands, anglais,  bretons  et  latins.  Nous  la  trouvons  ici 
pour  la  première  fois  sous  la  forme  dramatique.  La 
princesse  Lubias,  fille  d'un  roi  de  France  ,  que  le 
poëte  ne  nomme  pas,  devient  subitement  amoureuse 
d'un  gentilhomme  nommé  Amille  et  le  requiert  d'a- 
mour, à  son  grand  chagrin  à  lui,  qui  ne  veut  pas  payer 
d'ingratitude  les  bienfaits  de  son  souverain. 
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La  princesse  s'introduit  de  nuit  dans  la  chambre  du 
gentilhomme  (et  même  dans  son  lit),  et  elle  s'y  fait 
surprendre  par  Hardré,  l'un  des  commensaux  du  roi. 
Le  roi  fait  comparaître  Amille  devant  lui  et  lui  pose 
nettement  la  question  :  «  Par  vous  me  vient  un  grand 
déplaisir;  dites-moi  la  vérité. 

»  Avec  ma  fîUe  avez  géu 

X  Et  l'honneur  do  son  corfis  eu  ? 

»  Est-il  ainsi  ?  » 

Comme  tout  mauvais  cas  est  niable,  Amille  accuse 
Hardré  d'avoir  inventé  le  fait.  Hardré  lui  jette  son  gage 
de  bataille  et  l'appelle  en  champ-clos. 

—  Sire,  répond  Amille,  je  suis  un  chevalier  né  en 
pays  étranger.  Ici,  je  n'ai  aucun  ami;  mais,  si  vous 
me  donniez  la  permission,  je  me  mettrais  en  route  à 
l'heure  même  pour  en  aller  chercher  un.  La  reine  et 
sa  fille  se  donnent  pour  otages  responsables  du  retour 
d' Amille,  et  Amille  part  pour  aller  chercher  son  com- 
pagnon de  bataille,  son  cher  Amis,  qui  lui  ressemble 
tellement  par  le  visage,  qu'on  les  confond  l'un  et 
l'autre. 

—  Cher  compagnon,  lui  dit-il  après  avoir  conté  son 
histoire,  je  crains,  si  je  livre  bataille  étant  dans  mon 
tort,  de  tomber  du  haut  en  bas  avec  grande  ignominie. 

Amis  déclare  à  Amille  qu'il  ira  soutenir  le  gage  à  sa 
place  et  qu'il  le  délivrera  de  son  ennemi.  Le  champ- 
clos  s'ouvre  sous  les  yeux  du  roi,  et  le  sosie  d' Amille 
tue  Hardré  et  réhabilite  ainsi  son  compagnon,  puisque 
le  jugement  de  Dieu  a  prononcé  son  innocence.  Mais 
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tout  ne  finit  pas  là,  bien  s'en  faut.  Le  roi  donne  la  main 
de  sa  fille  à  Amis,  qu'il  croit  Amille,  et  il  ne  veut  pas 
le  laisser  quitter  Paris  sans  avoir  d'abord  accompli  la 
cérémonie  des  fiançailles.  Amis  se  laisse  faire,  et,  après 
la  cérémonie,  il  part  pour  la  résidence  d'Amille,  comp- 
tant bien  l'envoyer  à  sa  place  et  ne  plus  revenir. 
Amille  reparaît  en  effet  à  la  cour  du  roi,  et  il  épouse 
sa  maîtresse  la  princesse  Lubias. 

Cependant  Dieu,  irrité  de  la  conduite  tenue  par 
Amis,  lui  fait  savoir  que,  pour  avoir  fait  un  serment 
qu'il  n'a  pas  tenu,  celui  d'épouser  la  fille  du  roi,  il  le 
condamne  à  devenir  lépreux.  En  vain  Amis  demande 
grâce  ;  le  terrible  mal  l'envahit,  tout  le  monde  s'éloigne 
de  son  contact.  Il  se  revêt  alors  d'un  misérable  habit 
et  voyage  en  demandant  son  pain,  agitant  sa  lugubre 
crécelle  pour  avertir  chacun  de  fuir  la  contagion.  En 
cet  état,  il  arrive  à  Paris  et  se  tient  assis  dans  la  rue, 
en  face  du  palais  d'Amille,  réclamant  aux  passants 
un  peu  de  nourriture  dont  il  a  grand  besoin.  Lors- 
qu' Amille,  assis  avec  sa  femme  devant  une  table  bien 
garnie  ,  entend  retentir  la  claquette  d'un  lépreux  , 
il  envoie  charitablement  son  écuyer  Henri  lui  por- 
ter du  pain,  de  la  viande  et  du  vin.  —  Frère,  dit 
l'écuyer  au  mendiant,  voici  viande  et  pain.  Si  tu  as 
un  hanap,  prends-le  pour  mettre  ce  vin. 

—  Que  le  doux  roi  des  cieux,  répond  le  malheureux 
Amis^  donne  la  joie  céleste  à  celui  qui  m'envoie  ces 
biens  par  vous.  Mettez  ici,  Sire. 

L'écuyer  recule  d'étonnement  en  voyant  dans  la 
main  du  lépreux  non  pas  un  vase  de  bois,  mais  un 
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gobelet  d'argent  semblable  en  tout  à  celui  de  son 
maître.  Le  maître ,  prévenu ,  vient  vérifier  ce  fait 
étrange,  et  les  ravages  du  mal  ont  tellement  défigui'é 
son  cher  compagnon  qu'il  l'interroge  sans  le  recon- 
naître. Pourtant  il  a  un  pressentiment  que  c'est  bien 
Amis  qui  est  là  devant  lui  dans  cette  condition  misé- 
rable. La  dernière  fois  qu'ils  se  rencontrèrent  sans 
savoir  s'ils  se  reverraient  jamais,  ils  se  partagèrent  ces 
deux  hanaps  d'argent  semblables  de  tout  point  l'un  à 
l'autre.  —  Mon  ami,  dit  le  gendre  du  roi  de  France  au 
mendiant,  que  Dieu  vous  donne  son  amour.  De  quel 
pays  êtes-vous  ? 

—  Cela  ne  peut  vous  intéresser,  doux  seigneur. 
Vous  voyez  que  je  suis  lépreux  et  incapable  de  rien 
faire.  Je  vais  m'enquérant  d'un  ami  que  je  désire  tant 
voir.  Puisque  je  ne  le  retrouve  pas,  je  voudrais  mou- 
rir avec  le  bon  plaisir  de  Dieu. 

Amille  alors  ne  doute  plus  ;  il  saute  au  cou  de  son 
compagnon  et  l'embrasse  en  pleurant,  sans  se  soucier 
de  sa  lèpre.  Puis  il  appelle  ses  gens  et  fait  porter  le  lé- 
preux dans  son  hôtel,  sur  son  propre  lit.  Dieu  met  fin 
aux  misères  des  deux  amis  par  une  épreuve  renou- 
velée du  sacrifice  d'Abraham.  Amille  sachant,  par  une 
révélation  divine,  qu'il  peut  rendre  la  vie  à  son  ami, 
s"il  consent  à  immoler  ses  deux  enfants,  dont  le  sang 
doit  guérir  à  tout  jamais  le  lépreux,  se  résigne  à  cette 
cruelle  extrémité.  Mais  Notre-Dame  intervient,  et 
Amis  est  guéri  sans  qu'il  en  coûte  un  cheveu  de  la 
tête  aux  deux  enfants  d'Amille.  Leur  mort  n'a  été 
qu'apparente.  La  grâce  de  Dieu  les  a  ressuscites. 
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Cet  épisode  légendaire  d'Amis  et  Amille  n'est  pas 
moins  touchant  que  celui  de  Damon  et  Pythias ,  ces 
deux  Syracusains  du  temps  de  Denys  le  Tyran.  C'est 
l'idéalisation  de  l'amitié  avec  la  couleur  chrétienne  et 
chevaleresque.  La  pièce  marche  avec  une  grande  ra- 
pidité, sans  se  soucier  des  ménagements  ni  des  tran- 
sitions. Les  figures  sont  tracées  naïvement,  mais  bien 
accentuées.  Il  y  a  du  mouvement  dans  la  scène  du  défi 
fait  par  Hardré  au  chevalier  qui  l'accuse  de  mensonge  : 
«Sire,  Sire,  voici  mon  gage;  je  demande  champ  de 
bataille  contre  lui,  vaille  que  vaille;  mais,  si  je  le  tiens 
en  champ-clos,  je  lui  ferai  confesser  de  tous  points  sa 
méchanceté.  »  Les  deux  entrevues  d'Amis  et  d'Amille: 
la  première,  où  Amis  décide  d'aller  combattre  Hardré 
dans  le  champ-clos ,  et  la  seconde ,  où  le  gendre  du 
roi  saute  au  cou  du  lépreux  et  le  fait  porter  sur  son 
propre  lit,  seraient  de  belles  scènes  dans  toutes  les 
pièces  et  dans  tous  les  temps,  parce  qu'en  elles  vibre 
la  corde  du  sentiment  vrai  bien  exprimé. 
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IX. 


Robert  le  Diable. 

La  légende  de  Robert  le  Diable  a  fait  son  tour  d'Eu- 
rope. Elle  parut  d'abord  en  France,  sous  forme  de 
poëme,  au  xiii''  siècle;  au  xiv%  le  poëmefut  abrégé  et 
mis  en  did  par  un  trouvère  inconnu,  puis  il  fut  dialo- 
gué en  Mystère  par  personnages.  Au  xv^  siècle,  on  le 
récrivit  en  prose  sous  le  titre  de  :  «  La  vie  du  terrible 
Robert  le  Diable  (1).  ))Aux  xvi*^  et  xvii^  siècles,  on  en 
publia  plusieurs  autres  arrangements,  sous  des  titres 
variés.  En  1520,  il  parut  à  Londres  un  texte  anglais  : 
Robert  the  Dewyll,  puis  encore  à  Londres  trois  autres 
récits  de  1596  à  1599.  Suivant  Herbert,  une  ancienne 
moralité,  intitulée  Robert  Cicyll.  aurait  été  représentée 
à  Chester  en  1529.  Beauchamp  parle  d'un  ballet  de 
Robert  le  Diable,  qui  aurait  été  joué  à  Paris  en  1652 
devant  mademoiselle  de  Longueville,  depuis  duchesse 
de  Nemours.  En  Espagne,  on  publia,  en  1530,  à  Al- 
cala  de  Henarès,  la  esjmntosa  y  admirable  vida  de 
Roberto  el  Diahlo;  en  1604,  à  Séville,  la  Historia  de 

(1)  Miracle  de  Notre-Damo,  de  Robert  le  Diable,  fils  du  duc  de 
Normandie,  à  qui  il  fut  enjoint  pour  ses  meffaiz  qu'il  feist  le  fol 
sans  parler,  et  depuis  ot  >'otro  Seigneur  mercy  de  ly  et  es])ousa  la 
fille  de  l'Empereur,  publié  pour  la  première  fois  d'après  un 
manuscrit  du  xiv*  siècle  de  la  Bibliothèque  du  roi,  par  plusieurs 
nu  mbrrs  de  la  Société  des  Antiquaires  de  Normandie.  —  Paris,  1836. 


-192  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THEATRE. 

la  espaniosa  y  maravillosa  vida  de  Robcrto  el  Diahlo, 
et,  en  1627,  à  Salamanque,  une  autre  biographie  lé- 
gendaire de  ce  même  Robert. 

Le  château  de  Robert  le  Diable  .  assis  au  sommet  de 
Moulineaux,  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  ^  près 
Rouen,  montre  encore  aujourd'hui  ses  ruines  pittores- 
ques. Cette  fantastique  biographie  d'un  prince  nor- 
mand qui  aurait  vécu  à  l'époque  du  roi  Pépin ,  père  de 
Charlemagne,  vers  l'an  751 ,  c'est-à-dire  en  un  temps 
où  il  n'y  avait  encore  ni  duc  ni  province  de  Normandie, 
est  tirée  d'une  ancienne  chronique.  Comme  la  tradition 
populaire  a  toujours  une  raison  d'être,  quelque  embel- 
lissement qu'elle  ait  pu  subir ,  divers  savants  de  nos 
jours  ont  essayé  de  l'exphquer.  L'un  veut  que  ce 
Robert  soit  Robert  le  Magnifique^  père  de  Guillaume 
le  Conquérant;  l'autre  croit  que  ce  peut  être  son  potit- 
fils  Robert  Courteheuse.  M.  Trébutien,  à  qui  nous  de- 
vons la  publication  du  roman  en  vers  du  xiu"  siècle  , 
dit  que  rien  n'empêche  de  croire  que  ce  héros  de  la 
légende  est  le  fils  d'un  personnage  qui  figure  dans  la 
chronique  de  Normandie  sous  le  nom  d'Aubert,  et  qui, 
vers  le  milieu  du  viii®  siècle^  aurait  gouverné  la  future 
province  normande  avec  le  nom  de  diix  (chef).  Et 
pourtant,  dans  lepoëme  publié  par  M.  Trébutien,  la 
vignette  sur  bois  ,  calquée  sur  la  miniature  du  nianus- 
crit  de  la  bibliothèque  impériale ,  représente  Robert 
d'une  très-petite  taille,  ce  qui  désignerait  bien  claire- 
ment Courteheuse  ou  Courte  botte ,  fils  aîné  de  Guil- 
laume. M.  Achille  Deville,  l'un  des  éditeurs  du  Mystère, 
penche  à  croire   qu'il  s'agit  bien  de  Robert  Courte 
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heuse ,  mort  en  1134.  Quelques-uns  ont  même  voulu 
voir  dans  ce  personnage  légendaire  de  Robert  le  duc 
Rollo  ou  Raoul,  qu'on  appelait  aussi  Robertus;  on  l'au- 
rait surnommé  le  Diable  avant  sa  conversion  au  chris- 
tianisme. ]\Iais  que  le  héros  du  Miracle  de  Notre- 
Dame  soit  Rollo ,  ou  le  père  ou  le  fils  de  Guillaume  , 
peu  importe  à  l'histoire  du  théâtre  ;  nous  avons  à  l'exa- 
miner dans  l'action  où  il  va  figurer. 

Le  jeune  Robert  pille  les  vassaux  de  son  père  et  met 
tout  à  sac  et  à  confusion  dans  ses  domaines ,  escorté 
d'une  bande  de  coquins  dont  il  fait  sa  société  intime  ;  c'est 
Hrise-Godet  et  son  compagnon  Rigolet,  c'est  Lambin, 
Route- en-CourroiC;,  Hupin  le  Grant.  Ds  s'introduisent 
dans  une  abbaye  sous  prétexte  devoir  le  trésor.  L'abbé 
leur  montre  draps  d'or,  chasubles  et  tuniques  : 

Vez  cy  d'autre  part  nos  reliques 
Qui  sont  clignes  et  glorieuses 
D'or  et  de  pierres  précieuses. 

Robert  se  fait  ouvrir  les  coffres  et  les  sacs  scellés  de 
cire  qui  contiennent  les  dépôts  de  deniers  confiés  au 
couvent ,  et  il  emporte  le  tout  dans  son  fort  pour  con- 
tinuer ensuite  sa  récolte  dans  les  autres  abbayes  jus- 
qu'au mont  Saint-Michel.  Averti  de  ses  méfaits,  le  duc, 
son  père  ,  envoie  vers  lui  Huchon  et  Piéron  ,  deux  de 
ses  hommes,  pour  le  réprimander;  mais  le  mécréant 
n'en  tient  compte.  Il  frappe  et  blesse  les  envoyés  de 
son  père.  Un  héraut  proclame  alors  la  mise  au  ban  de 
ce  fils  criminel  : 

Or,  écoutez.  Je  fais  savoir 
De  par  le  duc  de  Normandie 

#  13 
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A  touz  qui  voult  que  je  le  die 
Que  de  sa  duché  pour  ses  vices 
Robert  le  Diable  et  ses  complices 
Banist,  et  que  chacun  se  paine 
De  li  prendre  et  les  gens  qu'il  maine 
Et  d'eux  en  forte  prison  mettre. 

En  apprenant  son  bannissement ,  Robert  entre  en 
fureur  étranp;e  : 


Ha!  teste-Dieu  1  comment  peut  ce  estre 
Que  men  père  par  son  oultrage 
Me  banist  de  mon  héritage  ? 


Il  jure  de  faire  pis  encore  qu'il  n'a  fait ,  et,  pour  ré- 
pondre à  l'arrêt  de  bannissement,  il  va  mettre  à  sac  un 
ermitage:  puis,  apprenant  que  la  duchesse  sa  mère  est 
seule  au  château  d'Arqués ,  il  va  la  trouver  et  la  re- 
quiert, l'épée  à  la  main  ,  d'avoir  à  lui  expliquer  pour- 
quoi il  est  venu  au  monde  si  méchant.  La  duchesse, 
qui  croit  son  dernier  jour  venu,  lui  fait  la  confession 
suivante  : 


Biau  fils,  voulentiers,  sans  détri  (sans  retard) 

Quant  espousé  m'ot  vostre  père, 

Je  fu  lonctemps  sanz  estre  mère 

Et  sanz  enfant  nul  concepvoir 

Dont  souvent  me  courrouçay,  voir. 

Et  tant  qu'une  foiz  en  mon  lit 

Où  me  gisoie  par  délit 

Pour  ce  que  seule  me  vi  estre 

Par  ire  dis  :  puisque  Dieu  mettre 

Ne  veult  enfant  dedans  mon  corps 

Sy  li  mette  le  dyable  lors. 

A  celle  heure,  è  colle  foiz 

Revint  vostre  père  du  boiz 
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Qui  me  trouva  toute  esplourée 
Pour  moy  courroucée  apaisier 
Me  prit  doulcement  à  baisier 
Et  là  fustes  vous  engendré. 


Cet  aveu  fait  rentrer  Robert  en  lui-même.  Il  se  voit 
en  grande  aventure  d'être  damné.  Il  forme  le  projet 
d'aller  à  Rome ,  où  il  confessera  tous  ses  péchés  et 
méfaits  au  Pape.  Comme  ses  compagnons  de  débau- 
che le  raillent  sur  sa  subite  conversion,  il  tire  son  épée 
et  les  frappe  l'un  après  l'autre.  Il  dit  à  Rigolet  : 

Toy  premier  aras  ce  lopin  , 

Passe!  et  toy  giste  là  Lambin  : 

Entre  vous  autres  passerez 

Par  mes  mains,  voir  n'eschapperez, 

Icy  mourrez  tous  !... 

C'est  faict!  Or,  dormez  là  voz  sommes 

Désormais  serez  preudos  hommes. 

Voici  Robert  à  Rome.  Il  repousse  les  sergents  qui 
tentent  de  s'opposer  à  son  passage ,  et  il  arrive  auprès 
du  Saint-Père.  Sa  réputation  l'avait  précédé  !  Le  Pape 
lui  refuse  l'absolution  et  l'envoie  se  confesser  à  un  saint 
ermite  qui  lui  imposera  une  pénitence  exemplaire. 

Il  fait  ainsi  à  l'ermite  le  résumé  de  ses  crimes  : 


Afin  que  vérité  die 

Je  sui  Robert  de  Normandie 

Qui  touz  les  maux  du  monde  ai  fait  ; 

Car  premièrementj'ay,  de  fait, 

Les  abbayes  dérobées 

Et  plusieurs  nonnains  violées, 

Maint  homme  à  povreté  livré. 

J'ay  pis  fait,  dont  je  me  remors  : 

Par  moy  furent  sept  hommes  morts, 
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Hormittes  qu'une  fois  trouvay 
En  un  bois;  là  tous  les  tuay. 


Dieu  et  Notre-Dame  inspirent  l'ermite,  qui  impose  à 
Robert  la  pénitence  suivante  :  il  contrefera  le  fou  et  le 
muet  et  il  ne  mangera  que  les  morceaux  qu'il  aiu'a 
«lisputés  aux  chiens.  Robert  se  revêt  de  haillons  et 
cherche  un  abri  sous  l'escalier  du  palais  de  l'Empereur 
de  Rome,  où  il  repose  au  milieu  des  chiens.  Il  refuse 
les  mets  que  lui  offrent  par  pitié  les  serviteurs  du 
palais;  mais  lorsqu'on  jette  un  morceau  au  chien 
Louvet,  son  compagnon  de  gîte,  il  s'en  empare  et  ils  le 
partagent  ensemble.  L'Empereur  s'amuse  de  ce  fou, 
regrettant  bien  que  son  mutisme  le  prive  du  plaisir  de 
lui  faire  conter  son  histoire. 

Cependant  on  vient  annoncer  à  l'Empereur  que  les 
Sarrasins  ont  fait  une  descente  dans  ses  domaines  et 
qu'ils  s'avancent  sur  Rome,  après  avoir  battu  les  soldats 
envoyés  contre  eux.  On  fait  crier  l'arrière-ban  : 

Or,  escoutez  petiz  et  grans 
L'emperere  savoir  vous  fait, 
Que  chascun  se  tiengne  de  fait 
Armé  et  tout  prêt  pour  combatre; 
Ces  païens  se  veulent  embatre, 
Mais  sont  venuz  en  ceste  terre 
Et  la  veulent  pour  eulx  acquierre. 
Pour  ce  l'empereur  à  touz  mande 
Son  arrière-ban  et  commande 
Aussy  bien  au  clerc  comme  au  lay 
Que  chacun  s'arme  sans  délay. 

L'ange  Gabriel  apparaît  à  Robert  et  lui  dit  de  porter 
aide  aux  chrétiens,  mais  sans  se  faire  connaître.  Il 
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trouvera  en  un  lieu  qu'il  lui  indique  une  armure 
blanche  qu'il  déposera  secrètement  après  la  victoire. 
Robert  triomphe  en  effet  des  Sarrasins ,  mais  il  est 
blessé  à  la  cuisse.  L'Empereur  offre  la  main  de  sa  fille 
au  héros  qui  a  sauvé  l'Empire,  quand  il  se  sera  fait 
connaître. 

Mais  que  le  for  il  li  apporte 

D'un  glaive  et  qu'aussi  raonstrer  puisse 

La  plaie  du  fer  en  sa  cuisse  , 

Et  qui  faire  ainsi  le  pourra 

Avec  sa  flUe  li  donra 

L'emperere,  et  le  fera  sire 

De  la  moitié  de  son  empire. 

Le  sénéchal ,  alléché  par  cette  promesse ,  se  pré- 
sente comme  le  vainqueur  des  païens.  Il  a  revêtu  une 
armure  blanche  et  il  montre  le  fer  arraché  de  sa  plaie. 
Mais  la  fille  de  l'Empereur,  qui  a  tout  vu,  révèle  à  son 
père,  au  Pape  et  à  toute  la  cour  la  supercherie  du  sé- 
néchal et  le  courage  du  fou.  Le  Pape  veut  forcer  Robert 
à  l'aveu  de  sa  belle  action,  mais  le  pénitent  reste  dans 
son  rôle  et  refuse  de  quitter  la  paille  sur  laquelle  il  est 
couché.  C'est  alors  qu'arrive  l'ermite,  qui  lui  dit  : 

Robert,  Robert,  bien  vous  congnois... 
Surnom  soûliez  avoir  de  Dyable  ; 
Mais  Dieu  le  père  espéritable, 
Quand  vit  vostre  dùvocion 
Et  vostre  grantcontricion, 
M'ammonesta  que  vous  chargeasse 
Qu'estre  muet  vous  commandasse 
Et  que  comme  fol  alissiez, 
Ne  de  riens  vous  ne  mangissiez 
S'aux  chiens  ne  le  poviez  tolUr; 
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Et  pour  ce  qu'avez  sans  faillir 
Porté  cestc  grief  pénitence, 
Dicx,  qui  toujours  les  bons  avance 
Et  où  bonté  maint  infinie, 
Veult  qu'elle  soit  en  vous  finie. 


Car  tous  vos  péchiez  vous  pardonne. 


Robert,  au  comble  de  ses  vœux,  épouse  la  fille  de 
l'Empereur,  et  le  Pape  bénit  cette  union,  dont  tout  le 
paradis  est  en  joie. 

Ce  mariage,  qui  conclut  le  drame,  n'est  pas  dans  le 
roman  en  vers  du  xiii®  siècle.  Là,  Robert  pousse  la 
contrition  jusqu'au  bout.  Il  se  fait  ermite,  et  quand  il 
meurt  en  odeur  de  sainteté,  les  habitants  de  Rome  en- 
lèvent son  corps  et  le  transportent  en  grande  pompe 
à  l'église  de  Saint-Jean  de-Latran.  Au  lieu  de  per- 
pétrer des  crimes,  le  bandit  mort  fait  des  miracles; 
au  lieu  de  l'appeler  Robert  le  Diable,  on  l'appelle  saint 
Robert,  et  il  prend  place  dans  la  légende  des  agiogia- 
phes  normands. 


X. 


On  peut  voir  qu'il  y  a  réellement  dans  ces  drames 
du  XIV®  siècle,  tout  imparfaits  qu'ils  soient ,  une  cer- 
taine invention  et  un  parti  pris  de  quitter  la  tradition 
conventionnelle  des  mystères  liturgiques. 
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La  convention  fait  ici  place  à  la  réalité.  Ce  sont  des 
personnages  comme  nous,  avec  les  idées  et  les  costumes 
de  leur  temps, avec  leur  langage,  leurs  préjugés,  qui  se 
substituent  au  calendrier  des  saints  et  aux  personnages 
fictifs.  Nous  entrons  de  plain-pied  dans  le  monde  des 
chevaliers,  dans  le  monde  des  bourgeois  et  des  manants  ; 
nous  voyons  revivre  l'histoire  héroïque  et  légendaire. 
Le  roi  Othon,  la  trahison  de  Bérenger,  le  combat  en 
champ  clos,  la  justification  de  la  Reine  constituent  tous 
les  éléments  d'un  vrai  drame  chevaleresque .  tel  que 
nous  l'entendons  aujourd'hui.  Le  drame  rustique  de  la 
dame  Guibourg  offre  un  tableau  bien  autre  et  tout 
aussi  vrai.  Les  moindres  détails  qui  le  composent,  la 
conversation  des  voisins  à  propos  du  cercueil,  les  sil- 
houettes de  l'exécuteur  Cochet  et  du  bailli  goguenard, 
ce  compère  mêlé  à  tout  propos  à  la  terreur  que  pro- 
voque l'apprêt  du  supplice,  sont  des  touches  très-cu- 
rieuses, aussi  fermes  que  variées.  L'histoire  d'Amis  et 
d'Amille  est  très  touchante,  et  Robert  le  Diable  est  une 
figure  dramatique  d'une  énergie  extrême,  malgré  la 
raideur  de  ses  hgnes,  qui  la  font  ressembler  à  un  pan- 
neau historié  des  premiers  maîtres  florentins. 

Il  n'y  a  pas  à  douter.  Dans  cette  branche  de  l'art, 
comme  dans  toutes  les  autres ,  le  siècle  entrevoit  le 
perfectionnement,  et  il  y  marcherait  à  grands  pas  s'il 
n'était  arrêté  par  des  guerres  continuelles.  A  cette 
époque,  les  Anglais  furent  aussi  funestes  aux  idées  en 
France  qu'ils  le  furent  aux  personnes  et  aux  biens. 

Cependant,  les  études  latines  avaient  été  reprises 
aux  bonnes  sources  ;  on  avait  traduit  en  français  Tite- 
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Live,  Cicéron  ,  Salluste,  Ovide,  Suétone  et  même 
Ai'istote,  d'après  un  texte  latin.  Charles  V  avait  fondé  la 
])ibliothèque  de  la  tour  du  Louvre.  Froissart,  malgré 
ses  incorrections ,  avait  su  donner  à  son  style  une 
grâce  naïve  ,  qui  nous  enchante  encore  aujourd'hui. 

Il  y  a  bien  quelques  réserves  à  faire  pour  cette 
langue  du  xiv^  siècle,  que  les  philologues  appellent  une 
décadence  relative  entre  l'idiome  du  xiii^  siècle,  qui 
représente  la  fin  de  l'ancienne  grammaire,  et  l'idiome 
du  xv",  qui  est  le  commencement  de  la  nouvelle.  Mais, 
toute  transitoire  qu'elle  soit,  la  langue  du  xiv^  siècle 
exprime  encore  très  nettement  les*  idées  qu'elle  veut 
émettre.  Sans  les  malheurs  du  temps,  le  xiv^  siècle  au- 
rait pu  servir  de  point  de  départ  à  une  ère  littéraire 
toute  nouvelle. 

Toujours  est-il  qu'il  y  a  là  un  théâtre  appartenant 
en  propre  au  xiv^  siècle  ,  comme  il  y  en  eut  un  au 
xiii^  siècle ,  œuvre  des  ménestrels  du  nord  de  la 
France.  D'après  les  quelques  précieux  documents  qu'a 
déjà  retrouvés  la  persévérante  recherche  des  biblio- 
philes français ,  persévérance  qu'on  ne  saurait  trop 
louer  et  encouragei",  on  peut  juger  de  ce  que  sera  cette 
œuvre  quand  elle  apparaîtra  dans  son  ensemble.  Que 
d'argent  officiel  dépensé  depuis  plusieurs  siècles  pour 
d'oiseuses  recherches  à  propos  d'un  amas  de  briques 
romaines  insignifiant,  dans  telle  ou  telle  province  asia- 
tique, et  que  de  trésors  concernant  notre  histoire  na- 
tionale qui  dorment  non  catalogués  dans  les  car- 
ttnis  de  nos  bibliothèques  publiques  !  M.  Paulin  Paris 
avait  connnencé  à  ses  frais  un  catalogue  des  manu- 
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scrits  de  la  Bibliothèque  impériale,  et,  après  quelques 
volumes  publiés ,  il  s'est  vu  contraint  de  priver  la 
science  de  ce  guide  indispensable  que  lui  seul  pouvait 
mettre  en  ordre  ;  les  manuscrits  des  derniers  volumes 
achevés  sont  encore  entre  ses  mains. 


CHAPITRE    VI 


XIV'   SIECLE. 


THÉÂTRE    NÉERLANDAIS. 


Le  curieux  mouvement  dramatique  que  nous  venons 
de  voir  se  produire  en  France  au  xiv*'  siècle  a  lieu  éga- 
lement dans  les  Pays-Bas.  On  a  retrouvé  de  nos  jours 
à  la  bibliothèque  de  Bourgogne,  à  Bruxelles,  cinq  comé- 
dies ou  drames  de  cette  époque ,  suivis  d'autant  de 
farces.  Les  grandes  pièces  sont  intitulées  :  Abele  spelen 
{Jeux  habiles);  les  autres:  Sotternien  (Sotties).  Elles 
furent  imprimées  en  1837-38  à  Breslau,  dans  le  recueil 
ii[}ipe\é  Horce  Belgicœ.  MM.  Serrure  placent  la  compo- 
sition de  ces  pièces  entre  1280  et  1320,  et  le  professeui- 
Junckblœt  de  Groningue  émet  la  même  opinion  dans  son 
liistoire  de  la  littérature  néerlandaise.  Ces  messieurs 
jugent  de  la  date  de  la  composition  par  l'âge  qu'ils  at- 
tribuent à  récriture  du  manuscrit,  moyen  dangereux 
et  peu  sûr.  Il  est  facile  par  un  autre  moyen  qui  ne  trompe 
jamais ,  par  l'analogie  ,  de  reconnaître  que  les  Abele 
spelen  sont  contemporains  des  Miracles  de  Notre-Dame. 
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Le  recueil  belge  formait  probablement  le  répertoire 
d'une  compagnie  de  rhétoriciens,  comme  les  Miracles 
de  Notre-Dame  formaient  le  répertoire  d'un  chapitre 
ou  d'un  collège. 

Les  deux  collections  sont  positivement  du  xiv  siècle 
et  non  du  xiii^,  dont  le  caractère  est  tout  autre ,  nous 
l'avons  vu  parle  répertoire  des  Trouvères. 

Voici  les  titres  des  pièces  contenues  dans  le  ma- 
nuscrit de  la  bibliothèque  de  Bourgogne  :  1°  Esmorée, 
drame,  suivi  d'une  sottie  intitulée  :  Lippijn;  —  2"  Glo- 
riant ,  drame  ,  suivi  de  Die  Buskenhlaser  (httérale- 
ment,  V homme  qui  souffle  dans  un  petit  tuyau),  sottie  ; 

—  3"  Lancelot,  drame  ;  la  Sorcière,  sottie  ;  — 4°  Maître 
pendant  trois  jours,  grande  farce;  les  Truands,  sottie; 

—  5o  V Hiver  et  l'Été,  grande  pièce  allégorique  ;  — 
Rubhen ,  sottie. 

Quelques-uns  de  ces  Ahele  spelen  méritent  qu'on 
s'arrête  un  instant  à  les  examiner.  Ordinairement,  ils 
commencent  par  une  espèce  d'invocation  et  ils  finis- 
sent par  un  discours  invitant  les  spectateurs  à  ne  pas 
sortir  de  la  salle,  car  on  va  jouer  la  sottie.  La  sottie,  à 
son  tour,  se  termine  par  quelques  vers  adressés  au  pu- 
blic en  manière  de  congé.  M,  Serrure  a  publié  à  Gand 
une  traduction  française  d'Esmorée,  l'un  des  Jeux  ha- 
biles ;  les  autres  sont  restés  dans  leur  texte  original. 

Cet  Esmorée,  fils  d'un  roi  de  Sicile ,  constitue  un 
drame  dans  toute  l'acception  du  mot,  et,  au  point  de 
vue  de  la  facture,  c'est  un  produit  identique  aux  Mi- 
racles dont  nous  avons  donné  l'analyse  au  précédent 
chapitre.  On  va  reconnaître  la  vérité  de  ce  que  j'avance 
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sans  m'occuper  en  rien  des  indices  paléographiques, 
qui  sont  des  moyens  de  contrôle  toujours  défectueux. 
Les  pièces  françaises  et  néerlandaises  sont  évidemment 
inspirées  parles  romans  poétiques  de  l'époque. 

L'astrologue  du  Roi  de  Damas,  maître  Platus^,  ayant 
appris  par  son  grimoire  que  le  fils  qui  vient  de  naître  au 
Roi  de  Sicile  doit  un  jour  enlever  la  fille  de  son  Sultan , 
se  rend  secrètement  à  Messine  et  s'empare  du  jeune 
Esmoréc,  C|ue  lui  livre  Robert,  neveu  du  Roi.  lequel  se 
trouve  ainsi  devenir  l'héritier  de  la  couronne.  Non 
content  de  ce  premier  crime,  le  prince  Robert  parvient 
à  perdre  la  Reine  dans  l'esprit  de  son  époux ,  qui  l'en- 
ferme dans  une  tour. 

Esmorée  grandit  à  la  cour  du  Sultan  de  Damas,  dont 
il  se  croit  le  fils  ;  mais,  arrivé  à  l'âge  où  son  cœur  com- 
mence à  parler  ,  il  devient  amoureux  de  la  belle  Da- 
miette,  fille  du  Sultan.  Cet  amour  le  plonge  dans  un 
chagrin  indicible,  car  il  le  croit  criminel,  puisque  Da- 
miette  passe  pour  être  sa  sœur.  La  jeune  fille,  de  son 
côté,  s'est  laissé  séduire  aux  grâces  de  son  compagnon 
de  jeux,  et  elle  lève  tous  les  scrupules  d'Esmorée  en  lui 
apprenant  l'histoire  véritable  de  sa  naissance.  Esmorée 
jure  de  délivrer  sa  mère  de  la  dure  captivité  qu'elle 
subit.  Arrivé  en  Sicile^  on  le  reconnaît  à  l'étoffe  de  son 
turban,  qui  n'est  autre  chose  que  l'écharpe  de  sa  mère, 
dans  laquelle  il  était  enveloppé  quand  le  prince  Robert 
le  remit  entre  les  mains  de  l'astrologue  Platus.  Grâce 
à  ce  signe,  moyen  tant  reproduit  de  nos  jours^  Esmorée 
obtient  de  son  père  le  pardon  delà  malheureuse  Reine. 
-    Pendant  ce  temps,  Damiette  pleure  à  Damas  la  Ion- 
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gue  absence  de  celui  qu'elle  aime.  Elle  se  met  en  route 
pour  venir  le  chercher  en  Sicile  ,  accompagnée  de 
maître  Platus.  Esmoréejure  à  son  père  qu'il  n'aura 
jamais  d'autre  femme  que  Damiette.  Le  Roi,  tout  atten- 
dri, unit  les  deux  époux,  et  le  prince  Robert  recevra  la 
punition  due  à  son  crime. 

M.  Victor  Wilder ,  dans  un  excellent  article  de  la 
revue  contemporaine  sur  les  associations  littéraires 
dans  les  Pays-Bas,  loue  avec  justice  et  raison  son  com- 
patriote ,  le  poëte  du  jeu  d'Esmorée  ,  et  il  place 
son  œuvre,  comme  combinaison  dramatique,  au-des- 
sus des  pièces  allégoriques  des  xv^  et  xvi*^  siècles. 
«On  est  ici  frappé,  dit-il,  d'un  agencement,  d'un 
développement  scéniques  qui  font  presque  songer  à 
certaines  productions  de  notre  temps.  »  C'est  absolu- 
ment la  même  observation  que  nous  avons  faite,  et  que 
le  lecteur  aura  faite  avec  nous,  en  examinant  les  drames 
de  V Impératrice  de  Rome^  Robert  le  Diable,  la  Dame 
Guibourg  et  autres  pièces  de  la  collection  des  Miracles 
de  Notre-Dame.  La  ressemblance  ne  doit  étonner  per- 
sonne ;  elle  prouve  seulement  jusqu'à  l'évidence  la  con- 
temporanéité  des  deux  productions. 

Poursuivons  l'examen  des  Abele  spelen  non  traduits. 
Je  puis  le  faire,  grâce  à  M.  Wilder,  qui  a  bien  voulu 
m'expliquer  ces  ouvrages,  écrits  en  langue  flamande. 

Gloriant,  duc  de  Brunswick,  est  fier  de  ses  avantages 
physiques  et  intellectuels  ;  il  cherche  en  vain  une 
femme  digne  de  lui.  Son  oncle  Gérard  de  Normandie 
et  Godefroi,  l'un  de  ses  chevaliers,  tentent  inutilement 
d'ébranler  la  résolution  qu'il  a  prise  de  garder  le  céli- 
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bat.  Il  déclare  qu'il  ne  connaît  pas  une  femme  à  qui  il 
sacrifierait  un  cheveu  de  sa  tête. 

Pourtant,  il  se  ravise  bientôt,  quand  il  reçoit  le  por- 
trait de  la  princesse  Florentine,  fille  du  Rouge-Lion , 
roi  païen  d'une  province  voisine.  Gloriant,  malgré  les 
prières  de  son  oncle  Gérard,  part  pour  la  cour  païenne, 
n'ayant  d'autres  compagnons  que  son  coursier  ,  sa 
bonne  épée  et  l'écuyer  que  lui  a  envoyé  la  princesse. 
Dans  une  rencontre  de  nuit,  les  deux  amants,  unis  seu- 
lement par  les  liens  de  l'âme,  se  voient  et  s'aiment  d'un 
amour  plus  réel  et  plus  positif.  Le  duc  de  Brunswick 
enlèvera  la  fille  du  roi  païen,  car  elle  lui  a  révélé  que 
leurs  deux  existences  sont  menacées  si  l'on  dé- 
couvre leur  intelligence  secrète.  Au  moment  où  ils 
vont  fuir,  ils  sont  arrêtés  ;  Gloriant  sera  pendu  et  Flo- 
rentine sera  brûlée  vive.  Telle  est  la  sentence  irrévo- 
cable du  Roi.  Florentine  se  fait  chrétienne,  et  le  ciel  la 
délivre  par  les  mains  de  son  amant,  qui  place  sur  sa 
tête  la  couronne  de  Brunswick. 

Nous  venons  de  voir  la  pièce  héroïque  ,  voici  main- 
tenant la  pièce  bourgeoise.  Un  noble  homme  du  nom 
de  Lancelot  est  amoureux  d'une  jeune  fille  du  peuple 
nommée  Sandrine.  Sa  mère  lui  reproche  la  bassesse 
de  ses  goûts,  et  lui,  il  répond  que  sa  passion  est  telle 
qu'il  a  résolu  d'épouser  Sandrine,  car  il  mourra  s'il  ne 
la  possède  pas.  La  vieille  dame  imagine  alors  un  moyen 
très  avancé  et  très  civilisé  pour  l'époque.  Elle  livi-e 
la  jeune  villageoise  à  son  fils,  bien  convaincue  que  .  sa 
passion  assouvie,  il  ne  pensera  plus  au  mariage.  C'est 
ce  qui   arrive  en  effet.  Sandrine,  abandonnée,  quitte 
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son  village  et  se  met  en  marche,  à  pied,  à  travers 
la  forêt.  Comme  elle  se  reposait  au  bord  d'une  source, 
un  chasseur  passe  et  l'interroge  sur  son  isolement  et 
sur  son  chagrin.  Sandrine  conte  naïvement  sa  faute  et 
ses  regrets.  Le  chasseur,  exempt  de  tout  préjugé, 
emmène  en  croupe  la  belle  fille,  qui  lui  plaît,  et  il  va 
l'épouser  dans  sa  ville.  Mais  Lancelot,,  qui  regrette  sa 
chère  Sandrine,  met  son  écuyer  en  campagne  pour  la 
découvrir.  A  force  de  recherches  ,  l'écuyer  parvient  à 
trouver  le  château  du  gentilhomme  chasseur ,  et  il 
s'y  introduit  furtivement  pour  remplir  la  mission  dont 
l'a  chargé  son  maître.  Sandrine  peut  revenir  dans  sa 
contrée  ;  elle  y  sera  dame  et  maîtresse  ;  Lancelot  l'é- 
pousera devant  le  prêtre  et  il  réparera  par  ses  bons 
soins  le  tort  causé  à  celle  qu'il  aime  toujours  plus  que 
sa  vie.  Mais  aujourd'hui  que  Sandrine  est  mariée,  elle 
veut  rester  fidèle  à  son  époux.  Voilà  ce  qu'elle  charge 
l'écuyer  de  reporter  à  l'ingrat  Lancelot,  dont  elle  ne 
veut  plus  entendre  parler.  Renaud,  l'écuyer,  ne  sait  que 
résoudre.  Si  son  seigneur  apprend  que  Sandrine  vit 
encore,  il  voudra  l'arracher  aux  bras  du  chasseur.  Pour 
éviter  un  malheur,  Renaud  compose  son  visage  et  vient 
faussement  annoncer  à  son  maître  la  mort  de  Sandrine. 
Lancelot  tombe  alors  dans  un  accès  de  douleur  auquel 
il  ne  tarde  pas  à  succomber.  C'est  ainsi  que  le  ciel  le 
punit  de  son  manque  de  foi. 

Ce  système  de  composition  dramatique,  qui  était  sur 
le  chemin  du  drame^  doit  avoir  laissé  d'autres  produits 
que  ceux  retrouvés  jusqu'à  présent.  L'Angleterre  et 
l'Allemagne  n'ont  pas  dû  y  rester  complètement  étran- 
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gères,  et,  même  chez  nous,  il  est  certain  que  la  Nor- 
mandie, où  furent  recueillis  les  Miracles  de  Notre- 
Dame,  n'est  pas  la  seule  province  qui  ait  à  fournir  son 
contingent. 

Comme  en  France,  concurremment  avec  ce  nouveau 
genre  de  drames,  les  pièces  religieuses  eurent  leur 
cours  enNéerlande.  Le  docteur  Julius  Zacher  a  publié, 
dans  le  deuxième  volume  de  la  Revue  des  antiquités 
allemandes  de  Haupt  ^  un  I\lystère  néerlandais  qui 
commence  au  péché  originel  et  qui  s'arrête  à  la  Pas- 
sion. C'est  le  seul  qui  nous  reste  de  cette  époque,  et 
encore  n'est-on  pas  bien  certain  qu'il  ne  soit  pas  des 
premières  années  du  xv^  siècle.  On  ignore  aussi  si 
c'est  à  la  fm  du  xiv*  siècle  ou  au  commencement  du 
xv^  Cju'il  faut  faire  remonter  la  création  en  Néer- 
lande  de  ces  associations  littéraires  appelées  chambres 
de  rhétorique ,  qui  prêtèrent  plus  tard  un  si  grand 
appui  au  mouvement  religieux  de  la  Réforme  dans  les 
Pays-Bas  A  l'origine,  ces  chambres  étaient  composées 
exclusivement  d'ecclésiastiques.  Au  xy«  siècle,  leurs 
attaques  contre  la  noblesse  devinrent  si  violentes  que 
l'autorité  laïque  crut  devoir  lancer  contre  elles  l'interdit 
^ÀFais  elle  se  ravisa  bientôt  et  laissa  faire,  jusqu'au  jour 
où  le  gouvernement  espagnol  de  Philippe  II  essaya 
d'écraser  cette  couvée  de  frondeurs  hérétiques.  L'indé- 
pendance des  Pays-Bas  put  seule  sauver  les  rhétori- 
ciens  du  sort  terrible  qui  les  menaçait.  L'époque  la 
plus  florissante  de  leur  production  est  le  xvi^  siècle. 

Le  quatorzième  siècle  n'est  que  le  berceau  de  cette 
institution.  Les  pièces,  dans  les  Pays-Bas,  se  jouaient 
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quelquefois  sur  la  place  publique  et  le  plus  souvent 
dans  quelque  salle  d'auberge.  Un  Frère  mineur  de  ce 
temps  raconte  que,  dans  la  ville  de  Gand,  une  maison 
où  l'on  représentait  un  de  ces  ouvrages  s'effondra  sou- 
dainement et  causa  la  mort  de  cinquante  personnes. 

La  construction  et  la  décoration  de  ces  théâtres  nous 
est  parfaitement  connue  par  les  gravures  qui  accom- 
pagnent quelques-uns  de  ces  recueils  dramatiques. 
Voici  ce  que  nous  montrent  les  gravures  jointes  aux 
textes. 

Dans  le  sens  de  la  profondeur,  la  scène  se  divise  en 
deux  zones,  dont  la  séparation  est  marquée  par  un  ri- 
deau. «  L'action  se  passait-elle  en  Sicile,  on  ne  levait 
que  la  toile  antérieure  ;  fallait-il  se  transporter  à  Da- 
mas, le  second  rideau  venait  à  découvrir  le  fond.  » 

Ce  détail,  donné  par  M.  Wilder,  corroborera  ce  que 
nous  dirons  au  chapitre  suivant  sur  l'édification  et  l'ap- 
propriation des  échafauds  destinés  à  la  représentation 
des  grands  Mystères  français 


CHAPITRE    VII. 


XV'  SIÈCLE. 


THÉÂTRE    FRANÇAIS, 


LES  MYSTERES  CYCLIQUES. 


Dpvploppement  des  mystères.  —  Possibilité  d'ôcriro  aujourd'hui 
une  histoire  du  théâtre  du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance  sur 
documents  authentiques.— La  foi,  cause  du  succès  des  Mystères. 


I. 


Le  XV''  siècle  est  l'époque  du  grand  développement 
des  Mystères  dans  presque  tous  les  pays  de  l'Europe: 
c'est  l'efflorescence  de  la  composition  dramatique 
comme  de  la  combinaison  architecturale.  Le  style 
ogival  flamboyant  apparaît  dans  les  lettres  comme  sur 
la  pierre  des  monuments.  Il  ne  s'agit  plus  de  mille  ou 
quinze  cents  vers,  mais  de  vingt,  quarante  ou  soixante 
mille.  Au  lieu  de  représenter  un  Mystère  en  quelques 
heures,  on  y  emploie  plusieurs  journées,  même  une 
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semaine  entière,  et  quelquefois  davantage.  D'après  ces 
règles  nouvelles,  on  réunit  dans  un  seul  ouvrage  toute 
une  série  de  faits  qui  aurait  pu  fournir  la  matière  de 
vingt  pièces  différentes  ;  ce  sont  de  vrais  poëmes  (cy- 
cliques, comme  VIliacle,  VOdyssée  ou  VÉnéide,  em- 
brassant toute  une  période  historique  ;  c'est  la  Passion 
de  Notre-Seigneur,  c'est  le  Vieil  Testament,  ce  sont 
les  Actes  des  Apôtres,  c'est  le  poëme  dramatique  de 
Jeanne  d'Arc,  récemment  retrouvé  dans  les  archives 
du  Vatican. 

Le  siècle  tout  entier  est,  du  reste,  tourné  vers  les 
grandes  idées;  c'est  le  siècle  de  la  délivrance  de  notre 
sol  par  la  Pucelle  de  Domrémy;  c'est  le  siècle  où  l'on 
découvre  l'imprimerie,  l'Amérique  et  le  passage  aux 
Indes  parle  cap  de  Bonne-Espérance. 

Les  drames  cycliques,  toutefois,  sont  particuliers  à 
la  France.  L'Allemagne  seule  eut  son  Mystère  de  la 
Passion  en  langue  vulgaire  très  peu  d'années  après  le 
nôtre.  Un  manuscrit  de  saint  Gall  en  a  conservé,  non 
pas  le  texte,  mais  le  scénario.  Les  Mystères,  dans  les 
autres  pays  de  l'Europe,  sont  de  brève  dimension.  La 
France  connaît  aussi  ce  genre  d'ouvrages  empruntés  à 
l'Écriture  et  aux  légendes,  ou  bien  aux  mœurs  du  temps. 
Enfin,  sous  toutes  les  formes,  la  production  dramati- 
que est  partout  considérable  et  incessante. 

Le  peu  de  soin  apporté  à  la  conservation  des  manu- 
scrits nous  a  privés  d'une  grande  partie  de  ces  ouvra- 
ges. Les  uns  ont  péri,  les  autres  sont  restés  enfouis 
dans  les  bibliothèques  publiques  ou  particulières.  Mais 
le  nombre  de  ceux  qu'on  a  retrouvés  de  nos  jours  en 
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France,  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  dans  d'autres 
pays,  suffît  pour  qu'on  puisse  écrire  à  notre  époque, 
et  sur  documents  authentiques,  l'histoire  de  ce  théâtre 
du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance^  si  longtemps  ca- 
lomnié parce  qu'il  n'était  pas  connu. 

C'est  au  xv"  siècle  que  cette  forêt  immense  des 
Mystères  couvre  le  sol  de  l'Europe,  et  que  le  regard 
qui  veut  l'embrasser  dans  son  ensemble  s'abaisse 
comme  frappé  de  vertige  devant  cette  frondaison 
luxuriante,  qui  va  se  perdre  dans  tous  les  points  de 
l'horizon  Ces  chênes  séculaires  abritent  encore  sous 
leurs  branches  de  petites  plantes  incultes,  parmi  les- 
quelles quelques  violettes  et  quelques  roses  au  milieu 
d'un  fourré  d'épines.  Je  veux  parler  des  pièces  légères, 
qui,  malgré  leurs  défauts,  sont  le  germe  de  la  comédie. 

Nous  allons  aborder  dans  leur  ordre  chronologique 
les  productions  dramatiques  de  tous  les  pays  à  mesure 
qu'elles  se  présenteront.  On  trouvera  parfois  entre  elles 
un  grand  air  de  parenté,  et  l'on  se  posera  une  fois  de 
plus  cette  question  :  Quel  est  le  peuple  créateur,  et 
quels  sont  ceux  qui  l'ont  imité?  Certes,  l'imitation  est 
dans  la  nature  de  l'homme^  et  nous  la  rencontrerons 
souvent  ;  mais  il  ne  faut  pas  la  voir  partout  dans  les 
masses  comme  dans  les  individus.  Il  y  a  des  idées  qui 
sont  congénères,  c'est-à-dire  qu'elles  naissent  à  la  fois 
sur  tous  les  points  de  la  même  latitude,  comme  font  les 
arbres  et  les  fleurs.  En  ces  siècles  reculés,  où  les  rela- 
tions de  pays  à  pays  étaient  rares,  où  la  manière  de 
voir  et  de  comprendre  les  choses  était  partout  dissem- 
blable, nul  peuple  n'imitait  sciemment  et  de  parti 
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pris;  et  si  la  forme  du  drame  religieux  apparaît  partout 
à  peu  près  au  môme  instant,  c'est  que  le  même  senti- 
ment vivait  alors  au  fond  de  toutes  les  âmes.  Les  Per- 
sans eux-mêmes  eurent  leurs  ]\Iystères,  qu'ils  appellent 
Téaziés  (choses  de  deuil),  et  que  nous  examinerons 
plus  loin. 

La  foi,  cette  vertu  perdue,  était  le  mobile  de  toutes 
ces  inventions.  La  foi  donnait  alors  ce  mouvement 
d'expansion,  dû  aux  disputes  religieuses,  qui  l'avaient 
surexcité. 

Un  proverbe  breton  dit,  en  parlant  des  Mystères  : 
'((  Les  foules  y  vont  en  chantant  et  en  reviennent  en 
pleurant.  »  On  ne  peut  mieux  apprécier  l'effet  que  de- 
vait produire  sur  des  populations  enthousiastes  la  re- 
présentation des  douleurs  du  Christ  et  des  saints.  M.  de 
la  Villemarqué,  le  traducteur  du  Grand  Mystère  breton 
de  Jésus,  raconte  qu'un  chef  irlandais  devint  fou  de 
douleur  en  voyant  représenter  ainsi  sous  ses  yeux  les 
tourments  du  Sauveur. 'La  mort  du  prophète  Moham- 
med et  des  imams,  martyrisés  parles  Arabes  sunnites, 
fait  naître  encore  aujourd'hui  une  émotion  profonde 
chez  les  populations  chéites  de  la  Perse^Nos  chrétiens 
voyaient  de  leurs  yeux,  touchaient  de  leurs  mains  cette 
épopée  lamentable  du  calvaire,  ces  bourreaux  tenail- 
lant les  fidèles,  insultant  la  croix  ;  ces  démons  horri- 
bles d'aspect,  avec  leurs  masques  rouges,  leurs  peaux 
de  bêtes  et  leurs  cornes  au  front,  poursuivant  et  bat- 
tant les  anges  aux  blanches  ailes,  à  la  voix  séraphique 
mêlée  aux  sons  de  l'orgue  et  des  harpes,  chantant  les 
gloires  célestes  aux  pieds  de  Dieu  et  de  Notre-Dame. 
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Et  tout  cela,  quand  le  souvenir  des  croisades  était  en- 
core vivant  dans  les  âmes,  quand  chacun  pouvait 
compter  parmi  ses  ancêtres  un  soldat  tué  par  les  Sar- 
raï:ins  en  Palestine  ou  en  Syrie. 

La  possibilité  de  tenir  des  milliers  de  spectateurs 
haletants  et  passionnés  devant  une  représentation  qui 
parfois  durait  huit  jours  entiers  dit  assez  quels  élé- 
ments les  Mystères  trouvaient  dans  les  âmes.  Les 
drames  cycliques  religieux  sont  donc  l'expression  la 
plus  complète  de  l'influence  du  théâtre  sur  les  masses. 
Les  Grecs  eux-mêmes,  si  artistes  et  si  impressionna- 
bles, n'ont  pas  laissé  de  pareils  exemples. 


IL 


Matériel  et  mise  en  scène. 


La  représentation  d'ouvrages  aussi  compliqués  que 
les  drames  cycliques  amena  nécessairement  une  grande 
extension  des  moyens  matériels.  Les  échafauds  étages 
en  gradins  sur  les  places  publiques  pour  recevoir  les 
curieux,  de  même  que  l'appareil  de  la  scène,  prirent 
des  proportions  en  harmonie  avec  les  nouveaux  be- 
soins.  Le  théâtre  finit  par  occuper  toute  la  largeur 
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d'une  place,  et  on  l'adossa  aux  maisons,  pour  lui  don- 
ner plus  de  solidité. 

Ici  la  fantaisie  dé  quelques  historiens,  qu'on  a  tenue 
trop  longtemps  pour  une  vérité,  va  apparaître  dans 
tout  son  jour. 

Les  frères  Parfait ,  auteurs  d'une  estimable  His- 
toire du  Théâtre  français,  en  interprétant  quelques 
textes  obscurs ,  imaginèrent  une  théorie  qui  a  fait 
fortune  ,  puisqu'elle  fut  admise  sans  discussion  par 
le  duc  de  la  Vallière,  par  Berriat  Saint-Prix,  Emile 
Morice  et  autres  critiques  consciencieux.  Tout  le 
monde  a  répété  depuis  cette  erreur.  La  scène  des 
Myst'ères,  selon  cette  théorie ,  aurait  eu  cinq,  six  et 
jusqu'à  neuf  étages  de  hauteur ,  et  chacun  de  ces 
étages  aurait  été  divisé  en  autant  de  compartiments 
représentant  les  diverses  localités  où  se  passait  le  jeu  : 
la  crèche,  à  l'entresol  ;  Jérusalem,  au  premier  étage  ; 
dans  un  compartiment  du  second  étage,  la  maison 
d'Hérode  ;  dans  un  autre,  le  jardin  des  OUviers,  etc. 

L'absurdité  pratique  d'une  telle  organisation  n'a  pas 
arrêté  les  partisans  de  cette  théorie,  c^ui,  pourtant,  ne 
résiste  pas  à  l'examen.  Figurez-vous,  à  Paris,  une  scène 
jouée  au  cinquième  étage  dans  une  petite  chambre; 
cette  scène  vue  et  écoutée  parmi  spectateur  assis  sur 
la  place  Notre-Dame!  Figurez-vous  quarante-neuf 
compartiments  vides,  et  les  acteurs  jouant  dans  le  cin- 
C|uantième.  Et  quels  voyages  auraient  dû  effectuer  ces 
pauvres  diables  pour  parcourir  tous  ces  étages  et  tous 
ces  compartiments,  naturellement  munis  chacun  de  sa 
porte  d'entrée.  Ajoutez  à  cela  la  nécessité  d'un  système 
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d'escaliers  intérieurs,  pour  mettre  en  communication 
ces  mansions  ou  logettes,  où  se  passe  l'action  dé  la 
pièce,  et  l'impossibilité  de  faire  manœuvrer  dans  ce 
théâtre  à  jour  les  trappes  et  les  vols  indiqués  par  les 
manuscrits. 

M.  Paulin  Paris,  dans  l'une  de  ses  leçons  au  Collège 
de  France,  s'est  élevé  tout  seul,  il  y  a  douze  ans  déjà^ 
contre  la  fausseté  de  cette  allégation  des  frères  Parfait, 
il  faisait  remarquer  à  ses  auditeurs  que,  sur  cette 
même  scène  C|ui  servait  à  l'exhibition  des  histoires  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  on  représentait 
aussi  les  farces,  les  moralités  et  les  sotties  ;  qu'à  Maître 
Pathelin,  par  exemple^,  succédait  souvent  une  pièce 
religieuse,  et  qu'en  Angleterre,  au  siècle  suivant;,  on 
jouait  encore  le  Triomphant  Mystère  des  Machahe'es  la 
veille  ou  le  lendemain  du  jour  où  l'on  avait  joué  Roméo 
ou  le  Songe.  L'échafaud  à  étages  superposés  ne  pou- 
vait certes  convenir  à  la  représentation  des  pièces  de 
Shakspeare. 

Le  manuscrit  du  Mystère  de  la  Passion,  conservé  à 
la  Bibliothèque  impériale  de  Paris  (n"  12,536),  tran- 
clie  la  question  d'une  façon  désormais  irrécusable.  En 
tête  de  ce  manuscrit  est  une  enluminure  signée  Hu- 
bert Cailleau,  donnant  le pourtraict  du  hourdement  ou 
tcdtre  corne  il  estoit  quâtfustjoué  le  Mystère  de  N.-S. 
J.-C.  On  voit  là  successivement^  accolés  l'un  à  l'autre 
et  de  front  sur  une  scène  unique  (en  commençant 
par  la  gauche,  côté  du  jardin),  le  Paradis,  Nazareth, 
le  Temple ,Jcrusalem,\e  Palais^la  Maison  des  évêques, 
lu  Po7'te  dorée,  le  Limite  des  pères.,  X Enfer.  Un  petit 
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carré  placé  devant  la  porte  dorée  est  appelé  la  mer  et 
forme  un  avant-plan.  Voilà  l'état  réel  de  la  scène, 
juxtaposition  et  non  superposition. 

Cet  ordre,  qui  met  le  paradis  et  l'enfer  aux  deux 
ailes  de  la  scène,  est  toutefois  exceptionnel  pour  ce  qui 
concerne  ces  deux  emplacements.  Le  paradis  occupait 
d'ordinaire  la  partie  supérieure  qui  avoisine  le  cintre, 
comme  on  le  voit  encore  aujourd'hui  dans  les  apothéoses, 
où  les  personnages  célestes  .  montés  sur  un  prati- 
cable élevé  au  fond  de  la  scène,  nous  apparaissent 
dans  un  ciel  éclairé  par  des  feux  de  Bengale.  L'enfer, 
représenté  par  une  gueule  monstrueuse,  d'où  s'échap- 
paient les  démons ,  était  sous  la  scène,  dans  ce  que 
nous  appelons  le  dessous,  et  communiquait  avec  un 
])lancher  en  contre-bas,  s'avancant  dans  la  salle  comme 
l'orchestre  des  théâtres  grecs.  Les  démons,  espèce  de 
clowns,  faisaient  sur  ce  plancher  leurs  lazzis  et  leurs 
évolutions ,  et  ils  montaient  sur  le  théâtre  principal , 
comme  le  chœur  des  anciens,  selon  les  besoins  de 
l'action.  On  appelait  créneau  la  barrière  qui  séparait 
le  pubhc  des  acteurs. 

Les  autres  enluminures  du  maimscrit  historié  par 
Hubert  Cailleau  nous  font  parcourir  tout  le  dévelop- 
pement décoratif  du  drame.  Quand  la  largeur  de  la 
scène  ne  suffit  pas,  on  double  le  nombre  des  décors  en 
les  surélevant  un  peu  au  moyen  de  j^raticahles,  comme 
on  le  fait  dans  nos  théâtres  actuels.  Au  besoin,  un  écri- 
teau  indique  le  lieu  où  l'on  se  trouve.  Ce  système 
de  juxtaposition,  qui  précéda  les  changements  à  vue, 
se  continua  jusqu'au  premier  tiers  du  xvii'  siècle.  En 


THI'ATRE  FRANÇAIS.   —  LES  MYSTÈRES  CYCLIQUES.     219 

écrivant  ces  lignes,  nous  avons  sous  les  yeux  les  décors 
de  plusieurs  pièces  de  Hardy  et  de  Scudéry  conservés 
aux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale.  Certai^ies 
pièces  anglaises,  du  temps  de  Shukspeare,  donnent  des 
indications  à  peu  près  semblables,  et  montrent  que  la 
scène  était  habituellement  divisée  dans  sa  largeur,  au 
moyen  d'un  praticable,  où  les  personnages,  placés  sur  la 
partie  supérieure,  sont  censés  au  dehors  et  voient,  sans 
être  vus,  ce  qui  se  passe  sur  le  plan  inférieur,  qui  est  le 
tliéâtre.  Ainsi,  dans  le  Portrait  itlie  Piclure)  de  Philip 
Massinger,  on  lit  à  tout  instant  :  Ubaldo  appears  aboue 
(Ubaldo  paraît  en  haut);  Re-enter  Corisca  below  (Go- 
risca  rentre  en  bas)  ;  Re-enter  Ladislaus  and  others 
beloiv,  etc. 

Certes,  voilà  un  système  bien  simple,  opposé  à  un 
système  bien  compliqué.  C'est,  à  n'en  pas  douter,  le 
nôtre  qui  est  le  vrai.  Par  ce  moyen,  tout  ce  qui  parais- 
sait inexplicable  se  trouve  expliqué,  tout  ce  qui  sem- 
blait impossible  devient  élémentaire  et  s'applique  éga- 
lement aux  théâtres  fermés,  qui  ont  six  toises  de  large, 
comme  le  théâtre  de  la  Trinité,  où  jouaient,  rue  Saint- 
Denis,  les  confrères  de  la  Passion,  et  aux  échafauds 
des  places  publiques,  qui  ont  quelquefois  plus  de  cent 
pieds  d'ouverture.  Ainsi,  les  machines,  trappes, 
vols,  etc.,  dont  on  faisait  grand  usage  dans  ces  repré- 
sentations, deviennent  d'un  emploi  facile,  tandis  qu'a- 
\ec  le  système  des  étages  ces  appareils  n'auraient  pu 
être  employés. 

Tous  les  manuscrits ,  tous  les  imprimés  de  la  fin  du 
xv" et  du  commencement  duxvi^ sièclC;,  nous  montrent. 
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dans  leurs  enluminures  ou  dans  leurs  gravures,  une 
scène  unique,  divisée  comme  celle  de  Hubert  Cailleau. 
Aucun  n'indique  la  trace  du  singulier  système  inventé 
par  les  frères  Parfait.  Voyez  le  Térence  de  Grûninger 
(Argentinae,  1499),  voyez  le  Térence  de  Roigny(  Paris, 
4552),  voyez  le  Térence  d'Antoine  Vérard  :  toujours  la 
scène  unique  plus  ou  moins  garnie  de  décors  juxta- 
posés et  non  superposés.  Quelquefois  les  toiles  de  fond 
et  les  châssis  sont  remplacés  par  de  simples  rideaux 
flottants  qui  entourent  la  scène  et  que  les  personnages 
soulèvent  pour  entrer  et  pour  sortir.  Cette  dernière 
disposition  devait  être  en  usage  dans  les  couvents  et 
dans  les  maisons  particulières,  où  l'on  ne  voulait  pas 
s'embarrasser  d'un  matériel,  et  on  laissait  à  l'ima- 
gination du  spectateur  le  soin  de  suppléer  à  ce  qui 
manquait. 

Tout  ceci  rappelle  aussi  le  plan  allemand  découvert 
et  reproduit  par  Mone,  et  dont  nous  avons  parlé  au 
chapitre  IV  de  cette  histoire  ;  mais  le  théâtre  adossé 
aux  maisons,  et  les  praticables  destinés  à  exhausser 
au  besoin  certaines  places,  comme  par  exemple  la 
montagne  où  Jésus  fut  tenté,  le  Calvaire,  les  Limbes, 
sont  déjà  des  progrès ;,  et  il  y  a  loin  de  ces  procédés  si 
simples  à  la  complication  inexécutable  des  théâtres  à 
compartiments  superposés. 

Le  volume  de  Grûninger  nous  donne  aussi  les  cos- 
tumes du  xv^  siècle  dans  tous  leurs  détails,  car  chaque 
pièce  est  accompagnée  d'un  dessin  colorié  représen- 
tant la  principale  scène.  On  sait  que  le  Mystère  et  la 
comédie  latine  se  jouaient  indistinctement  avec  les 
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mêmes  habits,  toujours  taillés  à  la  dernière  mode.  Les 
personnages  saints  et  les  rois  de  la  Grèce  portaient 
seuls  le  manteau  et  la  robe.  Le  précieux  in-folio  nous 
montre  le  jeune  Pamphilus  de  l'Andria  vêtu  d'un  beau 
pourpoint  vert  et  se  drapant  d'un  manteau  bleu  céleste, 
sous  lequel  on  aperçoit  ses  grègues  de  couleur  rosée 
et  ses  souliers  de  velours.  La  suivante  Mysis  porte 
une  double  jupe  rouge  sur  bleu;  Symo  est  coiffé  d'un 
chapeau  de  velours  noir  et  s'enveloppe  dans  les  plis 
d'une  longue  cape  de  couleur  azurée.  Davus  est  court- 
vêtu;  Chramès  traîne  derrière  lui  la  queue  d'une  robe 
à  fourrures.  Dans  VEunuque^  nous  voyons  Parmeno 
coiffé  d'un  chapeau  à  longues  plumes.  Le  vieux  Lâchés 
porte  une  perruque  avec  front  de  carton,  dont  on 
aperçoit  la  suture  marquée  d'une  raie  noire  à  l'endroit 
de  sa  jonction  avec  le  front  naturel.  Les  costumes  des 
personnages  hors  nature  permettaient  seuls  aux  acteurs 
de  donner  carrière  à  leur  imagination,  et  ils  en  usaient 
largement.  Les  diables  surtout  excellaient  dans  l'iii- 
vention  de  leurs  parures  infernales.  Ils  abusaient  sur- 
tout des  masques  dont  ils  se  coiffaient  plusieurs  parties 
du  corps,  afin  de  mieux  prêter  à  rire.  La  queue  qu'ils 
traînaient  derrière  eux,  et  sur  laquelle  les  camarades 
marchaient  à  tout  propos,  pour  provoquer  le  brouhaha, 
affectait  les  formes  les  plus  bizarres  et  quelquefois  les 
plus  indécentes.  Certaines  sculptures  sur  bois  et  sur 
pierre,  que  l'on  voit  encore  dans  les  églises,  reprodui- 
sent des  scènes  analogues;  il  ne  paraît  pas  pourtant 
que  le  clergé  y  ait  jamais  trouvé  un  sujet  de  scandale. 
La  dépense  du  seul  chef  du  vestiaire  devait  être 
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considérable,  car  certains  grands  Mystères  employaient 
plusieurs  centaines  de  personnages  parlant  sans  comp- 
ter la  figuration.  Une  ordonnance  de  4516  règle  toute 
l'organisation  intérieure  de  ces  associations,  qui  don- 
naient des  représentations  de  Mystères  sur  les  places 
des  villes.  Quoique  postérieure  au  xv^  siècle,  nous  lui 
emprunterons  les  détails  de  sa  réglementation,  qui 
n'avait  fait  que  constater  ce  qui  existait  depuis  long- 
temps et  partout. 


III. 

Org^anisatiois,  (léftense  et  recette  «l'un  Ulystère 

D'après  le  Règlement  de  Valenciennes. 


Toute  personne  faisant  partie  cVunjeu  devait  d'abord 
bailler  un  écu  d'or  pour  subvenir  aux  dépens , 
répondre  de  ses  faits  et  gestes,  et  acquérir  un  droit 
de  part  dans  les  bénéfices,  s'il  y  en  avait.  Ce  bénéfice 
devait  se  répartir  en  deux  portions,  la  première  pour 
\es  joueurs  ayant  déboursé  leurs  deniers,  l'autre  pour 
tous  les  joueurs  indistinctement  qui  avaient  pris  part 
au  Mystère  et  qui  ne  voulaient  pas  courir  les  chances 
de  l'entreprise.  Chaque  acteur  qui  s'était  engagé  jurait 
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sur  l'honneur  de  ne  pas  se  dédire,  sous  peine  d'a- 
mende et  de  prison. 

Le  budget  des  recettes  se  composait  d'abord  de  la 
première  mise  des  joueurs  (un  écu  d'or  pour  chacun^ 
puis  du  droit  perçu  sur  les  spectateurs,  ou  des  offran- 
des données  par  les  municipalités  ou  par  les  specta- 
teurs eux-mêmes,  selon  les  villes  où  le  spectacle  était 
ou  gratuit  ou  payé.  En  dernier  lieu,  on  revendait  la 
défroque  du  jeu.  Chaque  spectateur  payait  à  peu  près 
un  hard  ou  six  deniers  pour  entrer  dans  la  place ,  et  à 
peu  près  autant  pour  monter  sur  les  hourdements  ou 
gradins.  Dans  une  représentation  qui  eut  lieu  à  Angers 
en  1486,  le  produit  fut  de  5,409  livres,  et  la  dépense  de 
4,179  livres;  balance,  1,230  livres  de  bénéfice  que  se 
partagèrent  les  joueurs,  après  toutes  factures  réglées. 
Ceux  qui  manquaient  aux  répétitions,  ou,  comme  on 
disait,  aux  recors,  pa5'aient,  d'après  le  règlement  de 
Valenciennes,  une  amende  de  trois  patars,  ou  de  six 
patars  s'ils  s'absentaient  le  jour  du  jeu.  Les  acteurs 
pouvaient  se  procurer  sur  place,  s'ils  avaient  soif  ou 
appétit,  vin,  cervoise  forte  et  petite,  et  tout  ce  qui  était 
nécessaire,  mais  en  payant.  Les  anges-figurants  rece- 
vaient six  deniers  ou  un  liard  par  représentation.  On 
sait  qu'à  cette  époque  les  femmes  n'avaient  pas  encore 
fait  leur  apparition  sur  la  scène.  Tous  les  rôles 
féminins  étaient  joués  par  de  jeunes  garçons.  La  pi^e- 
mière  actrice  que  l'on  vit  sur  le  théâtre  en  France  y 
parut  sous  le  règne  de  Henri  III,  après  l'exemple  donné 
par  la  troupe  italienne  que  le  Roi  avait  appelée  à  Paris. 

Voici  un  autre  budget  de  Mystère  tiré  des  registres  de 
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la  ville  de  Romans ,  et  relatif  à  la  représentation  d'une 
pièce  en  riionneur  des  trois  saints  patrons  de  la  ville: 
saint  Severin,  saint  Exupère  et  saint  Félicien.  Cette 
pièce  était  intitulée  le  Mystère  des  trois  Doms  (des  trois 
seigneurs).  On  doit  la  publication  de  ce  manuscrit  aux 
soins  de  M.  Giraud.  Il  fut  édité  à  Lyon,  par  Perrin, 
en  1848. 

Outre  les  gradins  pour  le  public,  il  y  avait  à  Romans 
84  loges  fermant  à  clef,  contenant  chacune  douze  per- 
sonnes. Ces  chambres  ou  loges  furent  louées  à  raison 
de  trois  florins  la  chambre,  pour  les  trois  jours  que 
dura  le  jeu.  Le  florin  d'alors  valait  14  francs  77  centi- 
mes de  notre  monnaie  d'aujourd'hui.  Les  autres  places 
se  payèrent  un  sol  chacun  des  deux  premiers  jours,  et 
un  demi-sol  le  troisième.  Le  produit  total  s'éleva  à 
G80  florins,  et  à  738  florins  après  la  revente  de  la 
défroque.  Il  resta  à  la  charge  du  chapitre  et  de  la  ville 
la  somme  de  998  florins.  Perte  :  1,736  florins  en  chif- 
fres ronds,  représentant  14,920  francs  de  notre  mon- 
naie. Le  chanoine  Pra^  auteur  de  la  pièce  ;,  avait  reçu 
pour  son  travail  255  florins  soit  2,190  francs.  Il  y  avait 
pour  150  francs  de  papier  et  de  copie,  pour  5,545 francs 
d'échafauds,  pour  5,027  francs  de  décorations  et  ma- 
chines. Une  bizarrerie  de  ces  comptes,  c'est  une  somme 
de  7  florins  baihés  à  maître  Chevalet  pour  corrections 
faites  au  poëme  du  chanoine  Pra. 

Maître  Chevalet  était  un  célèbre  auteur  de  Mystères, 
à  qui  l'on  doit  une  vie  de  saint  Christophe,  imprimée 
à  Grenoble.  La  représentation  des  T7'ois  Doms  est  de 
1509.  Nous  la  faisons  pourtant  figurer  ici,  pour  ne  pas 
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interrompre  l'ordre  de  nos  matières.  La  chronologie 
des  idées  ne  se  taille  pas  toujours,  année  par  année, 
sur  celle  des  faits.  Dans  le  reçu  qu'il  donna  de  ces 
sept  florins  à  messire  Combez  des  Coppes,  noble 
romanais  qui  lui  fut  député  à  Vienne,  pour  lui  faire 
radouber  le  travail  du  chanoine  (c'est  l'expression 
qu'on  emploie),  Chevalet  parle  aussi  du  rhabillage  de 
certains  passages  du  rôle  de  messire  Combez  des 
Coppes,  qu'il  exécuta  au  juste  prix  d'un  teston  (11  fr.). 
La  quittance  est  annexée  au  compte  général. 

Le  jeu  d'un  Mystère  était  toujours  précédé  d'une 
annonce  ou  d'un  cry  qui  se  faisait  en  grand  apparat 
dans  les  rues  de  la  ville.  Les  amateurs  qui  désiraient 
prendre  des  rôles  étaient  invités  à  venir  passer  un 
examen  devant  les  surintendants  du  jeu.  Ce  cry  don- 
nait lieu  à  un  cortège  qu'ouvraient  des  trompettes  et 
un  piquet  de  sergents  et  archers.  Les  directeurs  et 
entrepreneurs  du  Mystère  formaient  le  centre  de  la 
cavalcade,  et  un  nombre  infini  de  bourgeois,  tous 
montés,  fermaient  la  marche.  L'un  des  entrepreneurs 
prononçait  un  discours  en  vers  pour  engager  les  aspi- 
rants acteurs  à  se  présenter  devant  leurs  juges  au  jour 
indiqué. 

Le  cry  était  indépendant  de  la  monstre,  qui  se  faisait 
quelques  jours  avant  la  première  représentation,  et  où 
tous  les  acteurs  paraissaient,  à  pied  ou  à  cheval,  dans 
leur  costume  de  théâtre. 

Les  rôles  dans  les  Mystères  n'étaient  pas  de  courte 
haleine,  car  il  s'agissait  (dans  la  Passion,  par  exemple) 
de  se  répartir  environ  40,000  vers.  Le  rôle  du  Christ 
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en  contenait  pour  sa  part  plus  de  3,400.  Outre  le  tra- 
vail de  mémoire  et  la  fatigue,  il  y  avait  aussi  à  craindre 
les  accidents.  A  Metz,  un  curé  qui  représentait  Jésus 
manqua  de  mourir  en  croix.  Les  diables  régalaient  de 
coups  de  bâtons,  quelquefois  bien  appliqués,  les  pau- 
vres âmes  qu'ils  poursuivaient  dans  tout  le  parcours 
de  l'échafaud. 

L'entrée  en  enfer  par  la  gueule  du  dragon  devait 
aussi  être  féconde  en  chutes  et  en  égratignures.  Le 
rôle  de  Judas  était  certainement  peu  recherché,  car  ce 
personnage  courait  de  réels  dangers^  et  le  public  ne 
ressentait  aucune  pitié,  même  quand  on  faisait  sem- 
blant de  lui  ouvrir  le  ventre  et  qu'il  en  sortait  un 
corbeau  vivant  qui  s'envolait  en  croassant. 

Dans  les  villes  de  province,  les  échafauds  furent 
maintenus  jusqu'à  lafm  du  xvf  siècle.  A  Paris,  on  n'en 
fit  guère  usage  que  dans  les  circonstances  extraordi- 
naires, depuis  l'année  1402,  époque  où  le  roi  Charles  VI 
accorda  un  privilège  exclusif  aux  Confrères  de  la  Pas- 
sion. Les  Confrères,  comme  on  sait,  jouaient  leur  ré- 
pertoire dans  un  théâtre  fermé,  situé  dans  la  rue  Saint- 
Denis.  Les  représentations  avaient  heu  de  midi  à  cinq 
heures,  sous  la  surveillance  des  sergents  du  prévôt  de 
Paris.  Leur  sal  e  ne  comptait  que  21  toises  de  longueur 
sur  6  de  large.  Les  clercs  de  la  basoche  et  les  Enfants 
Sans-SoUci,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  firent  une 
concurrence  redoutable  aux  Confrères,  quand  ils  in- 
troduisirent le  profane  dans  le  sacré.  Nous  verrons, 
au  chapitre  suivant,  cette  nouvelle  forme  delà  pièce 
dramatique. 
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Ces  deux  associations,  qui  auraient  dépassé  en  licence 
les  diatribes  d'Aristophane,  si  le  Parlement  n'était  pas 
intervenu  dans  l'occasion,  donnèrent  pourtant  nais- 
sance à  la  comédie  en  France,  comme  les  Confrères 
de  la  Passion  donnèrent  naissance  au  drame.  Tout  ce 
travail  intérieur,  cette  fermentation  d'une  grande  idée 
qui  cherche  sa  voie  sans  la  trouver  encore,  eut  lieu 
pendant  le  cours  du  xv^  siècle. 

Nous  allons  suivre  ce  mouvement  avec  autant  d'ordre 
et  de  clarté  que  nous  pourrons  le  faire. 


IV. 
lie  Ifly stère  de  la  Passion. 

Plusieurs  drames  du  Moyen  Age  portent  ce  titre, 
mais  le  seul  qui  ait  obtenu  un  succès  séculaire,  et  qui 
mérite  ce  succès,  est  le  Mystère  attribué  au  docteur 
Jehan  Michel,  natif  de  la  ville  d'Angers.  A  vrai  dire, 
Jehan  Michel  profita  du  drame  primitif,  qui  valut  aux 
Confrères  leur  titre  et  leur  privilège,  puis  plus  spé- 
cialement d'un  Mystère  composé  par  Arnoul  Gréban, 
qu'il  retoucha  et  refondit. 

Sans  entrer  dans  la  question  très  controversée  de 
savoir  si  Jehan  Michel  était  un  évêque  ou  un  médecin, 
nous  dirons  seulement  que  la  date  de  1486,  que  porte 

16* 


228  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

la  première  édition  de  son  œuvre,  n'implique  nulle- 
ment que  la  pièce  n'ait  pas  été  représentée  avant  cette 
date,  l'imprimerie  n'ayant  été  introduite  à  Paris  qu'en 
1470. 

Quand  vint  le  drame  de  Jehan  Michel,  l'ancienne 
Passion  des  Confrères  avait  déjà  fait  son  tour  de 
France.  En  1437,  Conrad  Bayer,  évêque  de  Metz,  en 
avait  donné  une  représentation  magnifique  à  laquelle 
avait  assisté  toute  la  noblesse  de  la  Lorraine  et  des 
cercles  du  Rhin.  Le  curé  de  Saint- Victor  de  Metz^  à  qui 
était  échu  le  rôle  du  Christ,  serait  mort  sur  la  croix  s'il 
n'avait  été  secouru,  et  le  chapelain  de  Métrange,  qui 
remplissait  le  rôle  de  Judas,  fut  si  bien  pendu  sur  les 
tréteaux  qu'il  faillit  outrepasser  tout  de  bon. 

La  nouvelle  Passion  de  Jehan  ]\Iichel  obtint  un  tel 
succès  à  Poitiers  et  à  Angers  en  l'année  1486,  qu'elle 
demeura  seule  en  possession  de  la  faveur  publique  à 
Paris  comme  dans  les  provinces. 

Cet  ouvrage,  véritablement  cyclique,  puisqu'il  em- 
brasse toute  la  vie  de  Jésus,  ne  compte  pas  moins  de 
87  tableaux,  et  il  dépasse  40,000  vers.  Il  est  divisé  en 
quatre  journées,  mais  il  fallait  huit  jours  pleins  pour 
représenter  ces  quatre  divisions.  C'est  ce  que  nous 
affirme  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Reims,  re- 
latant une  représentation  qui  eut  lieu  dans  cette  ville. 
Il  y  est  constaté  que  pendant  ces  huit  jours  le  spectacle 
commença  à  huit  heures  du  matin  et  dura  jusqu'à  sept 
heures  du  soir.  Quelques-uns  des  acteurs  avaient  des 
buffets  tout  couverts  de  vaisselle  d'argent  et  bien  orne's, 
et  faisaient  présenter  vins  et  fruits  en  leur  nom. 
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Les  frères  Parfait  ont  publié  une  analyse  très  aride  du 
Mystère  de  la  Passion.  Celle  de  M.  Louis  Paris ,  qui  ac- 
compagne sa  description  des  toiles  peintes  et  tapisseries 
de  la  ville  de  Reims,  est  beaucoup  plus  étendue  et 
plus  claire.  Sans  recommencer  ce  travail ,  nous  allons 
donner  une  idée  sufTisante  du  drame  original  à  ceux 
qui  n'auront  pas  le  courage  d'affronter  l'œuvre  colos- 
sale signée  du  nom  de  maître  Jehan  Michel.  Il  est  re- 
grettable que  ce  monument  unique  de  notre  littérature 
dramatique  n'ait  pas  été  publié  à  nouveau ,  car  les  édi- 
tions anciennes  deviennent  d'une  rareté  extrême  et 
d'un  prix  exorbitant.  J'en  ai  rarement  vu  un  exem- 
plaire intact  et  complet. 

Au  heu  de  nous  noyer  dans  cet  océan  qui  embrasse 
toutes  les  Ecritures  et  dont  l'ensembleest insaisissable, 
attachons-nous  aux  principaux  épisodes  de  cette  com- 
position gigantesque  et  tâchons  d'en  faire  comprendre 
la  haute  valeur  tant  au  point  de  vue  littéraire  que  sous 
le  rapport  historique  et  philosophique. 
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V. 
li'épisode  d'Héroelias. 

Au  moment  où  le  drame  de  la  Passion  fut  représenté 
pour  la  première  fois  à  Paris  ,  la  reine  Isabeau,  femme 
du  roi  Charles  VI ,  scandalisait  l'Europe  par  le  com- 
merce adultérin  qu'elle  entretenait  avec  le  duc  d'Or- 
léans, frère  de  son  mari.  Juvénal  des  Ursins  rapporte 
qu'un  moine ^  U7i  notable  homme,  lequel  à  ce  faire 
fut  commis,  prêcha  contre  la  Reine  et  ses  femmes  ,  ce 
dont  elle  fut  très  mal  contente.  Le  poëte  delà  Passion 
place  dans  la  bouche  de  saint  Jean,  comparaissant 
devant  Hérode-Antipas  et  la  belle  Hérodias,  un  prêche 
bien  autrement  cruel  que  celui  du  moine  de  Juvénal 
des  Ursins,  et  ce  prêche,  débité  devant  tout  le  peuple 
dePariS;  retombant  d'Hérodias  sur  Isabeau  de  Bavière, 
prenait  plus  de  force  encore  dans  l'approbation  que  lui 
donnait  le  sentiment  public.  Saint  Jean  venait  donc 
trouver  le  tétrarque  de  Galilée  et  lui  disait  en  face  : 

Sire,  Dieu  te  doint  bonne  grâce, 
Je  viens  devers  ton  tribunal 
Pour  te  remonstrcr  le  grant  mal 
Où  ta  folle  plaisance  tend. 
Dont  tout  un  peuple  est  mal  content, 
Et  Dieu  premier  :  car  quant  au  point 
Je  te  dy  qu'il  n'appartient  point 
La  femme  ton  frère  tenir. 

La  belle  Hérodias  relevait  fièrement  par  un   mot 
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l'attaque  de  l'ascète  :  «  Il  a  tant  jeûné  qu'il  ne  lui  reste 
plus  de  cervelle.  »  En  somme,  on  livrait  le  Baptiste  aux 
gens  d'Hérode,  qui  le  menaient  en  prison.  Quel  devait 
être  l'effet  produit  par  une  telle  scène  ?  Quelle  impres- 
sion sur  le  public!  quelle  fureur  parmi  le  parti  de  la 
cour!  Le  duc  d'Orléans  était  peut-être  présent.  La 
reine  elle-même,  qui  sait?  Et  le  duc  de  Bourgogne  ne 
devait-il  pas,  par  ses  applaudissements  et  par  ceux  de 
sa  nombreuse  compagnie,  ajouter  encore  à  la  gravité 
de  cette  allusion  terrible?  Peut-être,  comme  le  moine 
prêcheur  de  Juvénal  des  Ursins,  l'auteur  anonyme 
du  premier  Mystère  de  la  Passion,  joué  devant  la  cour 
de  Charles  VI,  avait-il  été  commis  à  ce  faire  par  le 
terrible  Jean-sans-Peur.  Mais  abandonnons  la  trace  de 
cette  première  version,  aujourd'hui  perdue.  C'est 
l'œuvre  de  Jehan  Michel  qui  doit  seule  ici  nous  oc- 
cuper. 

Le  jour  arrive  de  la  vengeance  d'Hérodias.  Le  té- 
trarque  célèbre  dans  son  palais  l'anniversaire  de  sa 
naissance.  Hérodias,  pour  ajouter  un  épisode  à  la  fête, 
invite  Florence  sa  fille  à  danser  devant  Hérode  et  ses 
convives,  et,  pour  prix  de  son  talent  et  de  sa  bonne 
grâce,  Hérode  jure  de  lui  accorder  la  faveur  qu'elle  lui 
demandera.  La  jeune  fille,  prévenue  par  sa  mère,  ré- 
pond au  souverain  de  Galilée  : 

Je  demande  pour  toutes  choses, 
En  ce  plat  que  j'ai  préparé, 
Le  chief  hors  du  corps  séparé 
De  Jehan  que  l'on  nomme  Baptiste. 

Hérode  déplore  la  nécessité  où  il  se  trouve.  Toute- 
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fois  il  se  résout  à  tenir  sa  parole  engagée,  et  il  dit  à 
son  satellite  : 

Grongnart,  va  tost,  si  le  décolle, 
Que  jamais  n'en  oyons  parler. 

Et,  accompagné  de  Florence,  le  tyran  Grongnart  se 
end  à  la  chartre  où  le  Baptiste  est  enfermé  : 

Çà,  maistre  (lui  dit-il),  çà,  saillez  dehors  ! 
Vecy  vostre  dernier  metz 
Dont  vous  serez  servi  jamais  ; 
Baissez-vous,  vous  êtes  trop  hault. 

Saint  Jean  s'agenouille  et  fait  sa  prière.  Florence 
s'éloigne  de  quelques  pas,  et  quand  le  bourreau  a 
frappé,  elle  prie  Grongnart  de  mettre  la  pauvre  tête 
sanglante  sur  le  plat  d'argent  qu'elle  a  apporté,  car 
elle  ne  Vose  recueillir  ;  puis  elle  va  offrir  ce  présent  à 
sa  mère,  assise  encore  au  milieu  des  convives.  Héro- 
dias,  l'écume  à  la  bouche,  les  yeux  enflammés,  injurie 
la  dépouille  du  saint;,  et  elle  frappe  cVung  couteau  sur 
le  front  de  Jehan,  et  le  sang  en  sort.  L'âme  du  pré- 
curseur descend  dans  les  Limbes,  où  elle  doit  attendre 
le  jour  de  la  miséricorde.  Les  anges  Michel  et  Raphaël 
chantent  ses  louanges  dans  le  paradis,  pendant  que 
les  convives  d'Hérode,  épouvantés  de  ce  qu'ils  ont  vu, 
sortent  de  la  salle  du  festin  et  se  dispersent  par  la  ville. 
Cet  épisode  clôt,  de  la  façon  la  plus  dramatique,  la 
première  des  quatre  journées  du  Mystère  de  la  Pas- 
sion. 


THÉÂTRE  FRANÇAIS. — LES  MYSTÈRES  CYCLIQUES.   233 


VI. 


lia  légende  de  Judas 

Dans    le   Mj'stère    de    la    Passion. 

Le  curieux  épisode  de  Judas  qui  se  développe  au 
troisième  acte  de  notre  Mystère  est  tiré  d'une  ancienne 
légende  dont  la  source  ne  nous  est  pas  connue.  Cette 
légende  est  romanesque  au  plus  haut  point. 

Les  auteurs  légendaires,  poètes  ou  prosateurs, 
avaient  pour  coutume  de  suppléer  aux  lacunes  des 
Écritures,  et  même  de  l'histoire  profane,  par  des  in- 
ventions destinées  à  augmenter  l'intérêt  du  récit. 
C'était  des  broderies  de  leur  imagination  dont  ils  en- 
cadraient, pour  les  faire  mieux  valoir,  les  scènes  de  la 
réalité.  Le  drame  puisa  nécessairement  à  pleines  mains 
dans  ces  richesses  apocryphes,  et  la  confusion  entre  le 
vrai  et  le  faux  s'établit  à  tel  point  que,  pour  ce  qui 
concerne  les  choses  saintes,  l'Église  dut  réclamer. 
C'est  en  vertu  de  cette  idéalisation  de  la  chronique 
que  toute  l'Europe  crut  fermement,  d'après  les  roman- 
ciers, que  Constantinople  et  les  lieux  saints  avaient  été 
conquis  par  Charlemagne,  et  que  le  pape  Alexandre 
le  Grand  était  un  nouvel  Œdipe,  un  parricide  involon- 
taire racheté  par  la  pénitence.  La  légende  de  Judas, 
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adoptée  par  Arnoul  Gréban  et  Jehan  Michel,  est, 
comme  celle  du  pape  Grégoire,  empruntée  à  l'Œdipe 
antique. 

Voici  d'abord  la  généalogie  dramatique  du  person- 
nage. Sa  mère,  femme  de  Jérusalem,  appelée  Cyborée, 
rêva  une  nuit  qu'elle  accoucherait  d'un  monstre  qui , 
après  avoir  trempé  ses  mains  dans  le  sang  d'un  Roi, 
deviendrait  parricide  et  épouserait  celle  qui  l'avait  en- 
fanté. 

Aidée  de  Ruben ,  son  époux ,  quand  cet  enfant  eut 
ouvert  les  yeux,  elle  le  déposa  dans  une  barque  et  le 
laissa  flotter  au  gré  du  vent.  La  barque  aborda  sur  les 
côtes  d'une  île  appelée  Iscarioth.  La  Reine  du  pays 
l'adopta  pour  son  fils.  Un  autre  fils  lui  étant  survenu, 
elle  garda  néanmoins  l'enfant  que  le  sort  lui  avait 
amené. 

Judas,  jaloux  du  jeune  prince,  son  compagnon  de 
jeu,  le  tue  après  une  dispute  violente.  C'est  là  la  pre- 
mière apparition  de  Judas  dans  le  drame.  Craignant 
la  vengeance  ^^u  Roi,  il  prend  le  parti  d'aller  trouver 
Pilate,  le  prévôt  de  Judée,  qui  aime  les  gens  hardis 
etcaulx.  Le  prévôt  reçoit  Judas  parmi  ses  serviteurs. 
Un  jour  que  le  prévôt  s'ennuie,  il  entreprend  un  petit 
voyage,  emmenant  à  sa  suite  son  satellite  Barraquin  et 
son  intendant  Judas.  Le  hasard  les  conduit  justement 
sur  le  domaine  de  Ruben  et  de  Cyborée.  Judas,  voyant 
une  si  belle  profusion  de  pommiers  chargés  de  fruits, 
casse  quelques  branches  et  fait  sa  provision  dans  le 
champ  d'autrui;  mais  Ruben  survient  qui  s'oppose  à 
ce  que  cet  étranger  dévaste  son  bien.  Une  rixe  s'en- 
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suit;  Judas  tue  Ruben  son  père,  sans  le  connaître  et 
sans  être  connu  de  lui. 

Nous  voici  en  plein  Sophocle  ;  c'est  Œdipe  et  Laïus. 
Nous  allons  voir  Jocaste. 

Cyborée  accourt  tout  éplorée  demander  justice  au 
prévôt  Pilate.  C'est  un  de  ses  gentilshommes  qui  a 
fait  le  coup.  Pilate  sent  qu'il  devrait  punir,  mais  il  ne 
veut  pas  se  priver  d'un  si  bon  compagnon,  et  il  trouve 
moyen  d'arranger  l'affaire  en  proposant  à  Cyborée 
d'épouser  un  de  ses  officiers  qu'il  ne  lui  dit  pas  être  le 
meurtrier  de  son  mari.  Refus  de  la  veuve  de  Ruben; 
mais  Barraquin  lui  conseille  d'aller  se  promener  sous 
les  grands  arbres  avec  le  beau  gentilhomme  et  d'écou- 
ter les  paroles  qu'il  lui  dira.  Suit  une  scène  très  adroi- 
tement menée,  où  la  veuve,  déjà  à  moitié  séduite  par 
le  bon  air  du  cavalier,  ne  se  défend  plus  que  faible- 
ment. Elle  cède  enfin  : 


Puisque  m'en  avez  sommée, 
Combien  que  grand  deuil  au  cœur  sens  ; 
Soit  donc  la  chose  consommée, 
Au  mariage  je  consens. 


Un  temps  quelconque  se  passe. 

Cyborée  adore  son  nouvel  époux,  mais  elle  démêle 
dans  son  propre  cœur  des  pressentiments  qu'elle  ne 
peut  s'expliquer.  Judas  la  rassure  en  vain  ;  elle  veut  sa- 
voir qui  il  est,  d'où  il  sort  : 


Où  prîtes-vous  votre  naissance  ? 
Dontêtes-vous?  Né  de  quel  lieu? 
Etes-vous  Gentil  ouHébricu? 
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Judas  s'étonne  de  cette  curiosité  tardive.  Il  raconte 
qu'il  est  de  l'île  d'Iscarioth. 

—  Eutos-Yous  jamais  cognoissance 
Qui,  quoi  homme  fut  votre  père? 

—  Certes,  non. 

—  Et  de  votre  mère  ? 

—  Tous  devix  moururent,  moi  étant 
En  bas  âge,  petit  enfant. 


La  bonne  roync  me  nourrist, 
Et  pour  fils  adopté  me  prit. 

—  Quel  âge  avez-vous? 
—  Environ  trente-cinq  ans. 

Cyborée  redouble  ses  questions,  et  elle  arrive  enfin 
à  la  triste  conviction  qu'elle  a  devant  les  yeux  le  fils  dé- 
naturé dont  le  ciel  lui  prédit  dans  un  songe  la  venue  au 
monde  et  les  forfaits. 

Elle  n'ose  pourtant  confier  à  Judas  le  terrible  se- 
cret ;  mais  il  la  presse  si  fortement  de  s'expliquer  que 
l'aveu  lui  échappe  enfin.  C'est  Judas  qui  se  désole  à 
son  tour,  et  son  chagrin  ne  connaît  plus  de  bornes 
quand  il  apprend  que,  sans  le  savoir,  il  a  tué  son  père. 
Pourtant  il  ne  désespère  pas  du  pardon,  car  sa  faute  a 
été  involontaire.  Cyborée  va  sacrifier  dans  le  temple 
pour  implorer  la  miséricorde  céleste.  Judas  pense  à 
Jésus  qui  prêche  en  tous  lieux  la  parole  du  Seigneur. 
Il  ira  vers  lui  pour  qu'il  lui  pardonne.  Il  part,  mais  sa 
conscience  le  suit.  Le  remords  consume  ses  nuits. 
«  Je  suis  le  malheureux  Judas,  s'écrie-t-il  :  la  terre  me 
repousse,  le  ciel  m'accuse  !  Maudit  soit  mon  corps, 
maudite  mon  âme  et  maudite  l'heure  où  je  suis  né  ! 
Je  tuai  le   fils  de  la  reine  qui  jadis  me  fit  tant  de 
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bien.  0  mauvais  meurtrier  que  je  suis!  Après  je  tuai 
mon  père  et  puis  j'épousai  ma  mère.  Mais  ma  faute 
peut  être  excusée,  car  j'étais  ignorant  de  ces  choses.  » 
Judas  vient  se  jeter  aux  pieds  de  Jésus.  Il  demande 
à  être  reçu  au  nombre  de  ses  disciples,  et  pourtant  il 
confesse  son  indignité  en  disant  : 

Le  pire  suis,  je  croy,.  qui  soit 
Aujourd'hui  vivant  sur  la  terre. 

Après  avoir  entendu  sa  confession,  le  Christ  le  reçoit 
parmi  les  siens  : 

Tu  auras  miséricorde 

Et  dès  maintenant  te  raccorde, 

EtveuLx  que  tu  sois  le  boursier 

1  désormais  et  le  dépensier 

De  tout  ce  qu'on  nous  donnera: 

L'argent  par  tes  mains  passera. 

En  vertu  de  sa  nouvelle  charge,  Judas  prélèvera  le 
dixième  des  sommes  perçues  pour  subvenir  aux  be- 
soins de  sa  famille.  Il  jure,  étant  pardonné,  de  vivre 
toujours  vertueusement.  En  dépit  de  ses  belles  pro- 
messes, la  mauvaise  nature  de  l'Iscarioth  reparaît  bien- 
tôt. Il  se  lasse  delà  vie  d'apôtre,  courant  les  champs  et 
vivant  d'aumônes,  quand  il  pourrait  goûter  les  dou- 
ceurs de  la  fainéantise  dans  quelque  palais  de  grand 
seigneur.  «.  Après  tout,  qu'est  ce  Jésus  qui  nous  mène 
par  des  déserts,  toujours  pauvres  et  affamés?  C'est  à 
lui  trop  d'arrogance  d'avoir  douze  gens  de  bien  pour 
le  servir.  «L'intendant  reconnaît  la  sottise  qu'il  a  faite, 
et  il  compte  la  réparer  à  la  première  occasion.  C'est 
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dans  cette  disposition  d'esprit  que  Satan  vient  le  ten- 
ter. Ce  prototype  anticipé  du  ^léphistophélès  s'y  prend 
absolument  de  la  même  manière,  par  la  persuasion 
diabolique. 
Il  aborde  Judas  et  lui  dit  : 

Judas,  tu  as  je  ne  seay  quoy 

Qui  te  tient  en  grand  pensemont  ! 

Pourquoi  vis-tu  sipovrement? 

Décline-moi  ta  volonté  : 

Tu  endures  nécessité, 

Tu  meurs  de  faim  le  plus  souvent, 

Tu  t'en  vas  par  pluye  et  par  vent 

Et  es  presqu'aussi  nu  qu'un  ver  ; 

Tu  gèles  de  froid  en  hyver, 

Tu  brusles  de  chaud  en  esté; 

Tu  n'as  rien  qu'en  mendicité. 

Meschante  povreté  te  gâte. 

Du  temps  que  tu  servais  Pilate, 

Tu  entretenais  les  seigneurs 

Et  avois  des  biens  et  honneurs, 

Ainsi  comme  ung  homme  de  bien  : 

Mais  maintenant  tu  n'as  plus  rien. 

Car  tu  sers  un  sipovre  maistre 

Qu'à  peine  il  a  de  quoi  se  paistre... 

Belzébuth  et  Bérith,  deux  autres  démons,  viennent 
en  aide  à  Satan,  et,  mis  au  pied  du  mur  par  leurs  argu- 
ments, riscarioth  se  décide  àlivrer  son  maître  aux  Juifs. 
Il  a  bien  encore  quelques  soubresauts  de  conscience, 
mais  ses  combats  ne  seront  plus  longs,  et  il  court  au 
Conseil  des  Princes  de  la  loi,  où  il  fait  son  marché. 
C'est  alors  que  Satan  s'attache  à  lui  pour  l'empêcher 
de  retourner  en  arrière  : 

Achève,  ne  te  repens  point, 

Va  le  trahir,  poursuis  ce  point  ; 

Tu  as  lieu,  temps,  gens  et  puissance. 
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Ne  te  chaille  de  la  conscience  : 
En  advienne  ce  qu'il  pourra. 

Il  soupire  et  voit  où  l'esprit  du  mal  le  conduit. 


Hélas!  (dit-il)  povro  méchant  Judas. 
Advisp  quel  guide  tu  as! 
Regarde  qui  meult  ta  pensée  : 
Le  diable  te  tient  en  ses  lacs. 
Meschant  traistre,  larron,  hélas! 

L'intérêt  et  la  haine  l'emportent  pourtant,  et  il  se 
décide  irrévocablement  à  son  œuvre  d'iniquité  : 

Oui,  par  Dieu!  mon  maistre  mourra! 
Fasse  Diou  du  pis  qu'il  iioun'a  ! 

C'en  est  fait,  Jésus  est  livré.  On  prépare  sa  mort. 
Judas  tombe  alors  dans  la  désespérance  et  rend  l'ar- 
gent qu'il  a  reçu.  Pensant  bien  que  son  crime  ne  peut 
être  pardonné,  il  invoque  l'enfer  pour  qu'il  le  délivre 
de  la  vie.  L'esprit  des  ténèbres  lui  présente  une  corde, 
et  il  se  pend  à  un  arbre  après  avoir  renoncé  Dieu 
et  les  anges ,  et  saint  Michel  et  les  archanges ,  et 
renié  Jésus  et  la  Vierge  Marie. 

Cet  épisode  contient  réellement  de  très  excellentes 
parties  de  scènes.  Le  personnage  de  Judas,  à  peine  in- 
diqué dans  les  livres  saints,  est  ici  étabU  de  pied  en 
cap.  Il  est  même  analysé  à  un  point  de  vue  philoso- 
phique. On  a  remarqué  que  le  fait  brutal  ne  domine 
pas  tout  le  caractère.  Les  nombreux  dialogues  de  Judas 
avec  sa  conscience,  ses  hésitations,  ses  terreurs,  son 
repentir  tardif  et  sa  désespérance  finale  sont,  pour  le 
temps ,  des  développements  d'art  très  intéressants  à 
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étudier,  et  dont,  jusqu'à  ce  moment,  nous  n'avons  pas 
encore  vu  d'exemples.  Le  style  aussi  a  quelque  chose 
de  net  et  d'accentué  qui  le  distingue.  Il  est  pittoresque 
et  d'une  correction  suffisante  pour  l'époque. 


VII. 
lia    Sinderesse   de   Madeleine 

dans  1p  Mystère  de  la  Passion. 

Parallèlement  à  ces  deux  sombres  légendes,  se  dé- 
veloppe l'histoire  de  Marie-Madeleine ,  qui  repose 
agréablement  l'esprit  des  spectateurs.  On  voit  déjà 
dans  cette  poétique  primitive  que  l'auteur  recherche 
et  connaît  la  puissance  des  contrastes.  Dès  la  troisième 
scène  de  la  seconde  journée  du  Mystère  delà  Passion, 
on  passe  de  l'évocation  du  diable  renfermé  dans  le 
corps  de  la  Chananéenne  aux  délices  du  boudoir  de  la 
belle  Marie  de  Magdala. 

Les  filles  de  chambre  Pérusine  et  Pasiphée  l'enga- 
gent à  se  divertir  pendant  qu'elle  est  jeune.  Elles  l'oi- 
gnent de  parfums  et  lui  prodiguent  les  senteurs  péné- 
trantes du  baume  d'Egypte,  du  storax,  de  la  calamité 
et  du  musc  d'Antioche.  Marie  se  vante  de  sa  nais- 
sance, de  sa  beauté,  de  ses  richesses.  Rien  d'égal  à 
son  château  de  Magdala^  d'où  elle  a  tiré  son  nom,  et 
dans  lequel  elle  mène  joyeuse  vie.  Peu  lui  importe 


THÉÂTRE  FRANÇAIS.— LES  MYSTÈRES  CYCLIQUES.    241 

qu'on  la  nomme  pécheresse,  pourvu  qu'il  ne  se  trouve 
dans  le  pays  ni  princes  ni  seigneurs  qui  ne  soient  à  ses 
pieds.  Elle  prend  pour  exemple  non  sa  sœur  Marthe  , 
mais  son  frère  Lazare,  qui  mène  grand  train  de  chiens 
et  de  chevaux.  Auprès  de  cette  belle  Juive  du  xv"  siècle 
papillonne  un  jeune  fat,  le  comte  Rodigon ,  petit- 
maître  de  Jérusalem  qui  ne  le  cède  en  rien  aux  mar- 
quis de  Molière.  Il  trouve  que  Rachel  était  pleine  de 
majesté ,  Vasti  pompeuse  et  hautaine,  Esther  douce  et 
compatissante,  mais  que  ]\Iadeleine  est  sans  pareille. 
On  l'introduit  dans  le  boudoir  après  que  la  belle  a  mis 
sa  toque  à  la  polite,  ses  oreillettes  à  la  mode,  et  qu'elle 
s'est  inondée  de  ces  bonnes  senteurs  et  pigments  qui 
ileurent  comme  beaux  cyprès.  Partout  sont  dressés 
tapis  et  carreaux  parfumés,  car  je  veux,  dit-elle,  qu'on 
me  suive  à  la  trace.  Rodigon  est  reçu  à  miracle  ,  et  la 
visite  se  passe  à  échanger  de  galants  propos.  Le  poëte 
fait  même  dialoguer  à  ses  personnages  une  ballade  en 
amours,  dont  le  style  raffiné  devait  ravir  les  damoi- 
seaux de  la  cour  de  Charles  VIII.  On  se  quitte  enfin , 
et  Rodigon,  en  prenant  congé,  donne  un  baiser  à  Ma- 
deleine et  à  ses  damoiselles. 

Quand  Marie  de  Magdala  entend  parler  de  Jésus,  qui 
rend  la  parole  aux  muets ,  ouvre  les  yeux  aux  aveugles 
et  dit  aux  paralytiques  :  marchez  !  elle  s'informe  avec 
curiosité  non  des  vertus ,  mais  des  formes  extérieures 
de  cet  homme  extraordinaire  : 


Est-il  de  belle  apparence  ? 
Bien  formé  ? 

—  Le  plus  beau  du  moudc. 

16* 
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—  Quelle  face  a-t-il? 

—  Longue  et  rondo. 

—  Et  quel  âge? 

—  Trente-deux  ans. 

—  Barbe  et  cheveux? 

—  Longs  et  luisants, 

Un  peu  crespés  et  colourés. 

Elle  se  rend  à  la  prédication  où  le  Nazaréen  traite 
des  récompenses  et  des  peines  dans  l'autre  vie.  La  lu- 
mière pénètre  soudain  dans  son  âme,  et  sa  conversion 
est  décidée.  Elle  sait  que  Jésus  dîne  ce  jour-là  chez  le 
lépreux  Simon  qu'il  a  guéri.  Elle  ira  lui  baiser  les 
pieds  et  répandre  sur  lui  les  précieux  parfums  quelle 
réservait  pour  ses  toilettes.  Ici  le  poëte  lui  prête  un 
monologue  charmant  que  le  manque  d'espace  m'em- 
pêche de  transcrire;,  mais  que  l'on  trouvera  dans  la 
seconde  journée  du  drame  (scène  23").  Marie  s'arrête 
sur  le  seuil  de  Simon.  Ehe  n'ose  pénétrer  dans  la  mai- 
son et  montrer  ses  plaies  à  ce  médecin  des  âmes.  Est- 
elle digne,  elle ,  pécheresse  désordonnée  ,  de  paraître 
devant  la  face  de  ce  juste  ?  Sa  présence  ne  va-t-elle  pas 
porter  le  scandale  dans  cette  pieuse  réunion  ?  Mais , 
d'une  autre  part ,  si  elle  se  retire  ainsi,  ses  péchés  lui 
resteront.  Elle  se  décide  alors  à  entrer. 

Le  reste  du  rôle  de  Madeleine  se  confond  dans  l'en- 
semble de  l'œuvre  générale  et  cesse  d'avoir  son  carac- 
tère particulier.  Elle  devient,  après  sa  conversion,  une 
sorte  de  confidente  de  la  Mère  du  Sauveur,  qu'elle  em- 
mène en  Béthanie  après  l'ensevelissement. 
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VJII. 

lie    rôle    de  BTotre-Daine 

Dans  le  Mystère  rie  la  Passion. 

Le  rôle  de  Notre-Dame,  mère  du  Christ,  est  tou- 
chant dans  sa  simpUcité.  C'est  une  figure  un  peuraide 
dans  ses  contours  et  qui  semble  dessinée  par  les  vieux 
maîtres  allemands  Wohlgemuth  ou  Lucas  Cranach.  On 
ne  retrouve  point  là  les  touches  fines  et  raphaëlesques 
de  la  Renaissance  ;  on  découvre  dans  les  traits  du  vi- 
sage de  la  bonté  plutôt  que  de  la  beauté,  de  la  tristesse 
humaine  plutôt  que  de  la  résignation  divine.  Elle  ap- 
prend, la  pauvre  mère,  que  son  fils  bien-aimé  doit 
partir  pour  aller  chercher  la  mort  qu'on  lui  prépare. 
Elle  le  supplie,  avec  des  pleurs  dans  la  voix  et  dans 
l'âme,  de  lui  accorder  seulement  un  jour.  Il  refuse,  elle 
insiste  en  ces  termes  : 

—  Te  souviens  des  grands  ennuys 
Que  pour  toy  porte  ! 
Je  suis  femme,  Vierge  peu  forte 
Mère  piteuse.  Reconforte 
Uoncques  mes  sens. 


Je  sais  que  ta  vie  est  briesve, 
Mon  seul  fils,  mon  espoir,  ma  joye, 
Je  te  supplie.  Que  je  te  voye 
Encore  ung  jour... 
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Le  fils  quitte  sa  mère  pour  aller  accomplir  les  pro- 
phéties. Et  quand,  avec  les  saintes  femmes,  cette  mère 
navrée  assiste  à  l'agonie,  elle  s'écrie,  en  voyant  les 
tortures  du  crucifié;,  qu'elle  compare  à  celles  de  son 
âme  : 

Ne  sçay  loqu  1  de  nous  doux  porte 
Plus  de  mal,  mon  cher  fils  Jésus. 


IX. 


lie  rôle  du  Christ 


Le  personnage  du  Christ  est  traité  dignement,  so- 
brement. Il  suit  de  près  les  textes  des  Écritures.  Le 
poëte  ne  se  permet  à  son  égard  d'autre  innovation 
que  la  mise  en  scène  du  pseudo-Évangile  de  Nicodème 
racontant  la  descente  du  Sauveur  dans  les  Limbes 
pour  en  arracher  Adam  et  Eve ,  les  prophètes  et  les 
autres  justes. 

A  peine  les  diables  ont-ils  entendu  frapper  aux  por- 
tes de  l'enfer  et  retentir  comme  un  clairon  la  voix  de 
Jésus  disant  :  a.  Princes  des  ténèbres,  ouvrez  vos  por- 
tes ,  »  qu'ils  sont  saisis  d'une  frayeur  indicible.  Ils 
sentent  que  leur  règne  est  expiré  et  que  la  race  hu- 
maine est  dégagée  de  leurs  liens. 
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X. 


lies  Diables. 

Les  diables  sont  en  grand  nombre  dans  le  Mystère 
qui  nous  occupe.  Ils  ont  pour  mission  d'égayer  l'audi- 
toire par  leurs  lazzis  et  de  faire  prendre  patience  à  des 
spectateurs  fatigués  d'une  si  longue  représentation.  Il 
est  vrai  qu'il  y  a  des  entr'actes  ou  pauses  pendant 
lesquels  les  instruments  font  diversion  et  reposent  les 
yeux  d'une  fixité  trop  prolongée. 

Il  y  a  aussi  une  suspension  d'une  heure  ou  deux  pour 
laisser  au  public  le  temps  d'aller  dîner. 

Les  diables  sont  :  d'abord  Lucifer,  qui  prime  Satan 
en  dignité ,  et  qui  le  traite  parfois  avec  fort  peu  d'é- 
gards; en  second  lieu,  Satan  etBelzébuth,qui  paraissent 
marcher  de  pair  ;  puis  viennent  Cerberus ,  Astaroth  et 
Bérith.  Satan,  chargé  spécialement  de  tenter  Jésus,  et 
qui  échoue  toujours  ,  est  fort  torturé  par  son  seigneur 
et  maître  Lucifer  ;  aussi  en  est-il  demeuré  tout  boiteux. 
Il  est  querellé  par  ses  camarades  quand  il  vient  les  re- 
quérir de  l'aider  dans  son  difficile  office.  Cerberus  pro- 
pose de  lui  faire  prendre  un  bain  de  plomb  fondu. 
Belzébuth  et  les  autres  se  contentent  de  le  battre. 
Satan  n'a  réellement  de  chance  qu'avec  Judas.  Le  re- 
pentir tardif  de  l'Iscarioth,  ou  ce  qu'on  appelle  sa  sin- 
deresse ,  oblige  bien  quelque  peu  le  tentateur  à  se 
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mettre  en  frais  d'arguments ,  mais  il  est  passé  maître 
en  avocasserie.  Il  conduit  tout  droit  sa  victime  à  la 
désespérance  ,  au  suicide  et  à  la  damnation  ;  puis  il  lui 
extrait  l'âme  des  entrailles  et  la  porte  à  son  maître  qui 
l'attend. 


XI. 


lies  Tyrans» 


Les  diables  ne  sont  pas  les  seuls  comiques  des  Mys- 
tères. On  voit  se  dessiner  à  côté  d'eux  les  acolytes  du 
tétrarque  et  du  prévôt  de  Judée ,  ou  ce  qu'on  appelle 
leurs  tyrans.  —  Brayart,  Drillart,  Claquedent  et  Grif- 
fon sont  les  exécuteurs  de  Pilate  ;  Roullart,,  Dentart  et 
Gadiffer ,  les  satellites  d'Anne  ;  Bruyant ,  Malchus  et 
Dragon ,  ceux  de  Caïphe.  Grongnart  est  le  confident 
d'Hérode.  Ces  garnements  ne  le  cèdent  aux  suppôts  de 
l'enfer  ni  pour  la  méchanceté  ni  pour  le  salé  des  plai- 
santeries. Au  premier  rang  de  ces  coupe-jarrets 
loustics,  il  convient  de  placer  Grongnart,  le  valet  de 
chambre  d'Hérode.  Il  commence  son  rôle  par  la  dé- 
collation de  saint  Jean,  ce  qui  n'est  pas  mal  com- 
mencé; puis  il  s'en  va  prendre  son  jyaletoc  et  sa  rapière 
pour  concourir  à  l'arrestation  de  Jésus.  Ce  paletocj 
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dont  le  nom  fait  ici  un  si  singulier  effet,  était  un  man- 
teau court  à  l'usage  des  gens  de  guerre  (en  latin, 
palla  ;  en  espagnol,  paletoqaé).  Grongnart,  Bruyant, 
Drillart  etClaquedentfrappentàqui  mieux  mieux  Jésus 
prisonnier  et  débitent  mille  quolibets  sur  son  compte. 
Ce  sont  eux  aussi  qui  donnent  au  Christ  le  roseau  et 
qui  lui  enfoncent  sur  la  tête  la  couronne  d'épines  où  ils 
se  piquent  les  doigts.  Ce  sont  eux  qui  jouent  au  sort  les 
vêtements  du  Seigneur  et  qui  entremêlent  leurs  jeux 
de  toutes  les  impiétés  possibles.  Ils  achèvent  les  deux 
larrons  en  leur  brisant  les  os  sur  la  croix,  et  laissent 
languir  Jésus  afin  qu'il  ait  plus  de  peine. 


XII. 


J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  l'importance 
de  ce  Mystère  de  la  Passion  ,  qu'on  peut  regarder 
comme  le  prototype  de  tous  les  Mystères  qui  furent 
écrits  dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe. 

C'est  une  œuvre  très  grandiose,  un  monument 
unique  dans  l'histoire  littéraire  du  monde.  Parmi  ceux 
qui  ont  critiqué  et  plaisanté  cette  œuvre ,  combien  en 
conscience  se  sont  donné  la  peine  de  la  lire  jusqu'au 
bout?  combien,  sans  s'inquiéter  des  broussailles,  ont 
pénétré  dans  le  fort  de  ce  bois  épais  pour  en  sonder  la 
profondeur  ? 
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Les  épisodes  que  nous  venons  de  parcourir  suffiront, 
je  pense,  pour  expliquer  l'enthousiasme  de  nos  pères 
et  la  profonde  estime  en  laquelle  les  savants  tiennent 
encore  aujourd'hui  ce  poëme  C3'clique  de  la  Passion. 
L'appareil  de  mise  en  scène  qui  l'accompagne,  ce  per- 
sonnel immense,  cette  profusion  de  costumes,  ce  mé- 
lange de  musique,  de  danses,  de  tragédie,  de  comédie, 
de  farce,  devaient  entraîner  de  considérables  dépenses, 
et  pourtant  toutes  les  municipalités  des  villes  de 
France  tinrent  à  honneur  de  représenter  ce  drame  cé- 
lèbre. 

Le  Mystère  de  la  Passion  se  complète  par  le  Mystère 
de  la  Résurrection,  composé  à  peu  près  à  la  même 
époque,  et  qui  se  jouait  ordinairement  à  la  suite  de 
cette  grande  épopée.  On  y  voit  tour  à  tour  la  veillée 
des  chevaliers  du  Sépulcre,  l'emprisonnement  et  la 
délivrance  de  Joseph  d'Arimathie,  l'onction  du  corps 
parles  trois  Maries^,  les  regrets  des  disciples,  et,  pen- 
dant le  sommeil  des  chevaliers,  l'ange  ôtant  la  pierre 
du  tombeau ,  et  Jésus  se  levant  pour  monter  dans  sa 
gloire  ;  puis  les  apparitions  du  Christ  à  la  Madeleine  et 
aux  apôtres,  et  la  descente  du  Saint-Esprit,  qui  forme 
le  dernier  tableau  de  l'ouvrage.  En  faisant  précéder  le 
grand  Mystère  de  la  Passion  de  celai  de  la  Conception 
et  Nativité,  la  trilogie  se  trouve  ainsi  complète.  Elle 
prépare  dignement  la  série  des  autres  Mystères, 
comme  un  majestueux  portail  donne  entrée  dans  une 
cathédrale.  Malheureusement  la  cathédrale  ne  répond 
pas  tout  à  fait  au  portail. 

C'est  ici  le  lieu  de  mentionner  le  grand  Mystère  de 
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Jésus,  que  M.  Hersart  de  la  Villemarqué  a  traduit  du 
breton.  C'est  un  livre  très  curieux,  dont  l'examen  dé- 
taillé serait  superflu  après  celui  que  nous  venons  de 
faire.  Le  Mystère  breton  est  très  digne  et  porte  avec 
lui  un  parfum  de  sincère  piété.  Le  personnage  du  té- 
moin (mi  test),  qui  vient  au  commencement  de  chaque 
tableau  commenter  le  texte  des  Évangiles  que  la  scène 
va  développer,  paraîtra  un  peu  monotone,  mais  il  a  son 
cachet  particulier.  Le  caractère  de  Judas,  dans  la  scène 
où  il  dicte  au  diable  son  testament,  n'est  pas  assez  hu- 
main; le  caractère  de  la  divine  IMère  du  Sauveur  l'est 
peut-être  trop.  M.  de  la  Villemarqué  pense  que  le  drame 
qu'il  publie  pourrait  être  du  xiv^  siècle;  je  le  crois  pos- 
térieur à  celui  de  Jean-Michel,  et  la  preuve  que  j'en 
donne,  c'est  que  l'auteur  breton  s'est  approprié  les 
noms  des  tyrans  du  Mystère  français,  qui,  certes,  ne 
lui  sont  pas  donnés  par  l'histoire  ;  c'est  Dragon,  c'est 
Bruyant,  c'est  Gadifl'er,  c'est  Dentart.  On  les  appelle 
persécuteurs  au  lieu  de  tyrans,  voilà  toute  la  différence. 
La  pubUcation  de  M.  de  la  Villemarqué  n'en  est  pas 
moins  un  document  des  plus  précieux  pour  l'histoire 
du  théâtre. 

La  conscience  publique  n'aurait  pas  été  satisfaite  si, 
à  la  suite  de  ces  soullrances  du  Sauveur,  les  poètes  ne 
lui  avaient  montré  la  punition  des  coupables.  C'est  ce 
sentiment  qui  donna  naissance  à  un  autre  ouvrage  non 
moins  curieux ,  quoique  moins  littéraire  ;  cet  ouvrage 
nous  allons  l'examiner. 
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XIII. 


lie  Mjatère  de  la  vengeance  de  IVotre-ScIgneur 
Jésus-Christ. 


Il  s'agit  là  du  trépassement  de  Caïplie  et  de  Pilate, 
de  la  destruction  de  Jérusalem  et  de  la  dispersion  des 
Juifs. 

Il  a  paru  des  signes  qui  annoncent  les  malheurs  pro- 
chains de  Jérusalem.  Une  épée  flamboyante  a  été  vue 
dans  le  ciel.  Pilate  consulte  son  devin,  qui  lui  prédit 
une  mort  violente.  Il  tombe  dans  le  désespoir  et  re- 
grette d'avoir  ordonné  la  mort  de  Jésus.  Sa  femme, 
Progilla,  cherche  en  vain  à  le  rassurer.  Il  craint  que 
l'Empereur  ne  le  punisse  pour  avoir  tué  un  prophète. 
Après  avoir  causé  avec  les  chevaliers  du  Se'pidcre,  qui 
lui  affirment  la  résurrection  du  Christ,  il  lui  vient  une 
singulière  idée  :  c'est  de  se  procurer  la  costelle  ou  la 
robe  que  portait  Jésus  le  jour  de  sa  mort,  et  de  s'en 
vêtir  par-dessous  ses  habillements ,  pour  éloigner  le 
mauvais  sort.  Métellus,  le  soldat  qui  a  gagné  aux  dés 
cette  fameuse  tunique  sans  couture,  ne  veut  s'en  des- 
saisir à  aucun  prix.  Alors  le  prévôt  la  lui  emprunte 
avec  la  ferme  intention  de  ne  pas  la  lui  rendre.  Ce 
manque  de  délicatesse  ne  tarde  pas  à  lui  être  fort 
utile.  Mandé  à  Rome  par  l'Empereur  Tibère  pour 
rendi-e  compte  de  ses  méfaits,  Pilate  se  présente  vêtu 
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de  la  divine  robe.  Aussitôt  la  colère  de  César  fond 
comme  neige.  Le  talisman  opère  ainsi  que  dans  une 
féerie.  Le  maître  du  monde  s'étonne  qu'on  ait  em- 
prisonné un  si  galant  homme,  et  il  le  confirme  dans 
ses  dignités,  au  grand  étonnement  des  courtisans,  qui 
s'attendaient  à  le  voir  envoyer  au  gibet.  Les  ennemis 
de  Pilate  soupçonnent  la  ruse  ;  ils  entourent  le  prévôt 
de  Judée  et  le  dépouillent  de  son  vêtement  magique, 
puis  ils  le  ramènent  devant  l'Empereur.  Le  charme  est 
rompu.  Tibère  alors  se  répand  en  invectives  et  en  me- 
naces contre  le  meurtrier  de  Jésus. 

«  Faulx  trui:;tre,  chien,  qu'as-tu  commis? 

lui  dit-il.  Où  as-tu  vu  qu'on  doit  supplicier  des  inno- 
cents? »  Séance  tenante,  Pilate  est  arrêté,  jugé,  dégradé 
et  condamné  à  l'exil,  bien  heureux  d'en  être  quitte  à  si 
bon  compte.  On  le  conduit  à  Lyon,  son  pays  natal  (au 
dire  de  la  légende  dont  s'est  inspiré  le  drame).  Là, 
le  bailly  l'envoie  sur  un  échafaud  pour  faire  amende 
honorable.  Puis,  lorsqu'il  a  bien  été  hué  par  le  peuple, 
on  le  replonge  dans  les  geôles,  d'où  il  pense  ne  devoir 
jamais  sortir.  C'est  alors  qu'il  invoque  le  diable  Ferga- 
lus,  proche  parent  de  Satan  et  d'Astaroth.  Fergalus 
paraît  et  l'apostrophe  ainsi  : 

Que  diable  vculx-tu,  homme  infâme? 
Comment  veulx-tu  vivre  en  tel  Llàmc? 
Tiens,  prends  ce  couteau  et  t'avance, 
Frappe  un  bon  coup  parmi  tapance, 
Jusqu'au  cœur  et  jusques  au  foye 
Afin  que  la  mort  te  devoye  : 
Tu  as  trop  vécu  ici-bas. 
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Resté  seul,  tous  ses  crimes  lui  viennent  à  la  pensée. 
Comme  Figaro,  il  repasse  dans  un  long  monologue  sa 
vie  écoulée.  Engendré  paillardement  par  une  ribaude 
et  un  ribaud,  il  fut  envoyé  de  Lyon  à  Rome  après  avoir 
commis  un  meurtre.  R  y  tua  un  fils  de  France.  Pour 
le  punir,  on  le  déporta  dans  l'île  de  Ponthos,  d'où  il 
s'échappa  pour  aller  en  Judée.  Là,  Hérbde  le  créa 
son  lieutenant;  il  s'y  enrichit  par  mille  exactions.  Il 
ne  regrette  rien  de  tout  cela;  mais  ce  qui  lui  pèse,  c'est 
la  mort  de  Jésus  : 

Pour  ce  fait  me  veulx-je  fra})por 
Moy-inème,  à  mort  par  désespoir, 
Afin  que  l'âme,  du  corps  vuide, 
Viennent  les  diables  la  happer. 

Ici,  dit  l'auteur  du  drame,  se  tue  Pilate  d'ung  Cous- 
teau^ et  le  diable,  faisant  tempête  en  la  j^rison,  dit  : 

Attends,  attends,  il  l'ault  ([u'on  t'ayde. 

Fergalus  met  l'âme  de  Pilate  dans  sa  hotte  et  la  porte 
en  enfer,  auprès  de  celle  de  Judas.  Le  hailly  de  Lyon 
fait  jeter  le  corps  dans  le  Rhône. 

Pilate  mort,  arrive  le  tour  des  fils  d'Anne  et  de 
Caïphe,  caries  pères  ne  sont  plus. 

Vespasien,  qui  vient  de  ceindre  la  couronne,  con- 
tinue le  siège  de  Jérusalem.  Les  fils  d'Anne  et  de 
Caïphe  sont  ses  prisonniers.  Le  conseil  s'assemble  et 
les  condamne  à  mort,  mais  comment  mourront-ils  ? 
Le  bon  Titus  propose  de  les  escorcher  vifs.  —  Appro- 
bation générale.  On  ajoute  au  libellé  qu'ils  mourront 
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entre  singes  et  chats,  puisque  leurs  pères  ont  fait  mourir 
Jésus  entre  larrons.  Vespasien  annonce  lui-même  aux 
condamnés  ce  raffinement.  On  les  lie  dos  à  dos  et  on 
les  exécute. 

Les  habitants  de  Jérusalem,  qui  voient  du  haut  de 
leurs  remparts  cette  sanglante  cérémonie,  compren- 
nent qu'ils  n'ont  aucune  grâce  à  attendre  et  ils  se  pré- 
parent à  la  résistance.  Titus  succède  à  son  père  Ves- 
pasien dans  le  commandement  de  l'armée  romaine,  et 
presse  la  reddition  de  la  ville.  Le  lamentable  épisode 
de  la  mère  affamée  tuant  et  mangeant  son  enfant  est 
mis  en  scène  dans  le  Mystère  tel  qu'il  est  rapporté  par 
l'historien  Flavius  Joseph.  C'est  toute  la  scène  repro- 
duite plus  tard  par  Voltaire  dans  le  dixième  chant  de  la 
Henriade.  Enfin  la  ville  est  prise,  pillée,  mise  à  sac,  et 
les  Juifs  sont  vendus  au  marché ,  trente  pour  un  de- 
nier ,  en  mémoire  des  trente  deniers  que  leur  a  coûtés 
la  vie  de  Jésus.  Les  soldats  romains  ouvrent  le  ventre 
aux  habitants  de  Jérusalem,  pensant  qu'ils  ont  avalé 
leur  or  pour  le  leur  soustraire. 

Tel  est  le  Mystère  de  la  Vengeance  de  Notre-Sei- 
gneur,  tout  empreint  d'une  haine  sauvage  qui  traduit 
fidèlement  les  passions  du  temps.  Qu'on  se  figure  la 
joie  du  populaire  à  cette  succession  d'actions  sanglantes 
entremêlées  d'invectives  et  de  quolibets  cruels  !  Aussi 
ce  drame  eut-il  un  succès  aussi  éclatant  et  presque 
aussi  prolongé  que  celui  de  la  Passion,  quoiqu'il  soit 
indigne  de  lui  être  comparé  comme  composition  scéni- 
que,  comme  élévation  de  sentiments  et  surtout  comme 
style. 
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XIV. 
liC  mystère  du  Tiell  Testament. 

Le  Mystère  du  Vieil  Testament ,  qui  pourrait  bien 
remonter  au  xiv^  siècle,  si  l'on  en  juge  non  d'après 
les  dates  indiquées,  mais  d'après  le  style  de  l'œuvre, 
est  un  assemblage  des  épisodes  les  plus  intéressants 
de  la  Bible,  mis  en  action  par  des  auteurs  inconnus. 
Il  fait  le  pendant  du  Mystère  de  la  Passion  et  ne 
compte  pas  moins  de  60,000  vers.  Ces  deux  drames 
restèrent  longtemps  aux  répertoires  de  Paris  et  des 
provinces. 

Le  Mystère  du  Vieil  Testament  commence  à  la  Créa- 
tion et  fmit  par  la  révélation  de  la  prochaine  venue  du 
Christ.  On  y  passe  en  revue  la  Création  du  monde,  le 
Paradis  perdu,  Caïn  et  Abel,  le  Sacrifice  d'Abraham, 
l'Histoire  de  Joseph,  celles  de  Moïse,  de  David  et  de 
Salomon.  On  y  voit  Job  et  Tobie,  Daniel  et  Suzanne, 
Judith  et  Holopherne,  et  l'Histoire  delà  reine  Esther. 
C'est  comme  une  table  des  matières  des  anciennes 
écritures. 

La  mise  en  scène  de  ce  drame  dut  coûter  aux  entre- 
preneurs de  jeux  bien  des  frais  d'imagination.  Le  ma- 
chiniste avait  d'abord  à  procéder  à  la  création  du 
monde.  Le  programme  dit  simplement  que  l'acteur  qui 
représente  Dieu  paraît  d'abord  seul  (ce  qui  est  assez  na- 
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turel)  et  qu'il  crée  le  ciel  et  les  anges,  puis  le  jour  et  la 
nuit.  Il  est  vrai  que  l'auteur  simplifie  singulièrement  la 
besogne  du  metteur  en  scène  en  ajoutant  :  «  Adonques 
doit  se  montrer  un  drap  peint,  c'est  assavoir  la  moytié 
toute  blanche  et  l'autre  noire.  »  Nous  ignorons  com- 
ment Dieu  s'y  prenait  pour  créer  le  soleil  et  la  lune  , 
les  étoiles,  les  arbres  et  les  animaux.  Quant  au  paradis 
terrestre  :  «  Il  doit  estre  fait  de  papier,  au  dedans  du- 
quel doit  avoir  branches  d'arbres ,  les  uns  fleuris  ,  les 
autres  chargés  de  fruits...  telles  choses  artificiellement 
faites,  et  d'autres  branches  vertes  de  beau  may  et  de 
rosiers  qui  doivent  estre  de  frais  couppez  et  mis  en 
vaisseaux  pleins  d'eau  pour  les  tenir  plus  fresche- 
riient.  » 

Le  déluge  se  représentait  à  peu  près  comme  on  le 
fait  de  nos  jours ;,  au  moyen  d'une  toile  peinte  agitée 
par  dessous.  L'auteur  dit  que  les  eaux  couvriront  toute 
la  scène  «  et  y  pourra  avoir  plusieurs  hommes  et  fem- 
mes qui  feront  semblant  d'eulx  noyer.  » 

Comme  conception  dramatique  et  comme  mérite 
d'exécution  littéraire,  l'épisode  le  mieux  traité  dans  le 
Mystère  du  Vieil  Testament  est  assurément  celui  de  Ju- 
dith. Quand  la  belle  Juive  s'est  décidée  à  quitter  Jéru- 
salem pour  aller  au  camp  d'Holopherne  accomplir  son 
sanglant  dessein ,  elle  appelle  sa  chambrière  Abza ,  et 
les  voilà  parties.  Elles  ont  bientôt  gagné  la  campagne. 
Arrêtée  sur  la  limite  du  camp  par  les  soldats  ,  Judith 
est  conduite  près  d'Holopherne.  On  la  laisse  seule  avec 
le  général  de  Nabuchodonosor  ;  il  lui  avoue  qu'il  a 
grand  goût  pour  elle.  Et,  comme  elle  ne  paraît  pas 
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comprendre  ses  avances,  qui  pourtant  sont  assez  clai- 
rement exprimées  : 
Allons,  dit-il, 


Parler  d'amours  il  nous  convient. 


C'est  bien  dit,  mais  qu'ils  soient  honnestes. 

HOLOPHERiNE. 

Est-il  des  amours  déshonnestcs? 

JUDITH. 

Telles,  je  les  tiens,  Monseigneur, 
Quand  on  requiert  de  déshonneur 
Un  cœur  noble  d'oi'dure  et  honte. 

HOLOPHEHNE. 

iS'e  faites-vous  aucun  compte 
De  mon  amour? 


En  nobles  mœurs 
Je  me  rends  vôtre. 

HOLOPHEUNE. 

No.s  deux  cœurs 
Pourraient-ils  trouver  alliance 
Eu  amoureuse  concorelancc  ? 
Dites,  dame? 


C'est  le  meilleur. 
Premièrement  penser  du  cœur. 
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Holopherne  a  convoqué  ses  généraux  pour  assister  à 
un  souper  que  présidera  la  belle  Béthulienne.  Judith 
pousse  son  hôte  à  lui  faire  raison  des  coupes  de  vin 
qu'elle  feint  de  boire,  et  elle  arrive  à  l'enivrer.  Quand 
les  choses  en  sont  à  ce  point,  les  convives  se  retirent. 
Abza  demeure  seule  dans  la  chambre  avec  sa  maîtresse 
et  Holopherne,  qui  se  couche  et  invite  Judith  à  en  faire 
autant. 

Dame,  cy  sera  vostro  place. 
Déposchoz-vous. 

Judith  s'agenouille  et  adresse  sa  prière  au  ciel  : 

Mon  Diou. 

dit-elle^ 

Tu  scès  qu'en  grand  danger  me  livre, 
Me  confiant  en  ton  secours  ! 
Las  !  de  pitié  ouvre  le  livre, 
Car  besoing  en  ay  en  ce  cours. 

Mon  Dieu  conduitz-moy, 
Car  c'est  pour  ta  foy  ; 
Donne-moy  courage. 

Elle  tire  le  .sabre  d'Holopherne  endormi,  et  elle  hé- 
site devant  cette  action  terrible. 

—  Le  tueras-tu  ? 

se  dit-elle  ; 

Ha  !  non  feray 
Ce  serait  trop  grief  iiiali-fice  ! 

17 
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Puis,  après  un  temps  de  réflexion  : 

—  Il  sera  fait  ! 

poursuit-elle. 

Dieu  lo  voult!  Aussi,  c'est  raison 
D'occiro  un  tel  violateur... 

Nouveau  temps  d'arrôt. 

—  Ah  !  femme,  auras-tu  le  cœur?... 
J'ayme  mieux  endurer  la  mort... 
Ha!  bref,  je  le  ferai  :  il  dort. 

Plus  n'en  prendrai  autre  conseil. 

Et,  quand  elle  lui  a  tranché  la  tète,  elle  s'écrie  fière- 
ment : 

Qui  le  vonldra  pleurer  le  pleure! 
J'ai  fait  nn  chef-d'œnvre  de  femme. 

Elle  appelle  Abza,  et  ne  lui  adresse  que  ce  mot  : 
«  Regarde!  » 

Cette  scène  est  réellement  émouvante  dans  sa  sim- 
plicité. Elle  a  tout  le  mouvement  voulu.  Ne  sont-ce  pas 
des -mots  de  situation  que  ceux-ci  : 

Qui  lo  vouldra  pleurer  le  pleure  ! 

Et  ce  mot  adressé  à  sa  servante,  en  lui  montrant  la 
tète  du  général  assyrien  :  «  Regarde  !  » 

L'épisode  de  la  reine  Esther  renferme  quelques 
pensées  et  des  caractères.  Le  dialogue  entre  Aman  et 
Zarès,  sa  femme,  où  le  ministre  d'Assuérus  se  plaint 
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des  dédains  de  Mardochée ,  a  certainement  plus  de 
mouvement  et  de  naturel  que  le  dialogue  correspon- 
dant dans  VEsther  de  Racine. 

La  scène  du  diner^  où  Esther  démasque  la  duplicité 
du  ministre,  commence  avec  une  grâce  charmante  et 
finit  de  la  façon  la  plus  énergique. 

Le  Roi  lui  dit  : 

Esthor,  rosier  d'humilité. 
Doulce  boautp,  fleur  do  jeuuosse, 
Ai-je  pas  teuu  ma  promesse  ? 
Que  voulez-Yoïis  outre  plus  dire? 

Esther  se  jette  aux  genoux  du  Roi  et  le  supplie  de 
lui  sauver  la  vie  à  elle  et  à  ses  compatriotes  héhreux, 
que  sa  rigueur  a  condamnés  à  la  mort. 

Coudamuéo? 

répète  Assuérus, 

Toi,  toi,  ma  bien-aimée. 


ESTHEU. 

Co: 

mman 

dé  l'as. 

ASSUÉULS. 

Que  dis-tu  ? 

ESTHER. 

Sûrement. 

ASSUÉRUS. 

Te 

motti 

re  à  mnvt? 

260  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 


Sentence  en  est  donnée. 


Que  me  dis-tu? 


Et  partout  publiée. 


Par  quel  pourchas? 


Bien  le  diray,  je  pense. 


Qui  a  ce  faict  ? 


ESTHER. 


La  chose  est  avérée. 
C'est  par  Aman  que  voici  en  présence. 

Le  Roi  se  retourne  vers  Aman,  et,  touchant  de  son 
sceptre  Esther  agenouillée,  il  fait  arrêter  son  ministre 
par  ses  gardes. 

Tous  les  épisodes  du  Vieil  Testament  n'ont  pas  ce  ca- 
chet de  grandeur,  et  le  dialogue  y  tombe  parfois  dans 
la  vulgarité  et  dans  la  farce.  La  décence  la  plus  élé- 
mentaire n'y  est  pas  toujours  respectée,  du  moins  au 
point  de  vue  de  nos  usages  actuels.  Nos  pères,  comme 
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on  sait,  étaient  moins  vétilleux  que  nous  sur  ce  cha- 
pitre. 

Il  y  a  aussi,  dans  les  vieux  textes,  des  inconvenances 
de  termes  qui  viennent  de  ce  que  les  mots  ont  changé 
d'acception  Certains  d'entre  eux  sont  demeurés  comme 
avilis  et  déshonorés  par  l'application  qu'un  monde  in- 
terlope en  a  faite  à  des  plaisanteries  ou  à  des  obscé- 
nités saugrenues.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  le  progrès 
n'est  pas  dans  tout,  et^  nous  avons  beau  en  parler  sans 
trêve,  nous  ne  sommes  pas  toujours  dans  ses  voies. 


XV. 


lie  ]?Iystère  des  Apôtres. 

Le  Mystère  des  actes  des  apôtres,  le  plus  long  sinon 
le  meilleur  des  drames  cycliques  français,  et  qui  con- 
tient 80,000  vers,  est  l'œuvre  des  frères  Gréban  (Ar- 
noul  et  Simon),  docteurs  en  théologie,  dont  Clément 
Marot  a  dit  : 

Les  deux  Grùbiin  ont  lo  Mans  honoré. 

Arnoul  était  chanoine,  Simon  moine  de  St-Richer 
en  Ponthieu  et  secrétaire  de  Charles  d'Anjou,  duc  du 
Maine.  Le  premier  commença  la  pièce,  l'autre  l'a- 
cheva. 
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Cet  ouvrage  loufîu,  et  plus  garni  d'épines  que  de 
Heurs,  offre  une  confusion  d'événements  historiques 
que  ne  rachète  aucun  épisode  intéressant.  Le  Mystère 
commence  au  martyre  de  saint  Etienne,  suivi  de  près 
par  celui  de  saint  Jacques  le  Majeur.  Nous  assistons 
ensuite  à  un  conseil  des  Apôtres,,  puis  à  la  mort  de  la 
sainte  Vierge,  qui  n'inspire  guère  lepoëte.  Saint  André 
voyage  en  Thessalie,  saint  Mathieu  en  Scythie,  saint 
Thomas  va  prêcher  dans  l'Inde,  où  il  convertit  la  prin- 
cesse Mygdoine,  ce  qui  le  fait  condamner  à  cheminer 
sur  des  fers  rouges.  Ici,  la  mise  en  scène  du  volume 
nous  avertit  qu'il  y  aura  escamotage  des  barreaux  rou- 
gis et  qu'on  simulei'a  la  brûlure  du  saint  par  de  la  va- 
peur d'eau  qui  doit  faire  fumée.  Puis,  saint  Pierre  est 
crucifié,  et  l'empereur  Néron  est  emporté  en  enfer. 

La  partie  comique  ou  plutôt  grotesque  ne  manque 
pas  dans  le  Mystère  des  Apôtres  Les  malins  esprits, 
voyant  les  progrès  de  l'Église,  prennent  la  résolution 
d'abandonner  le  royaume  infernal  et  d'aller  sur  terre 
gagner  leur  vie.  Satan  décide  de  se  faire  usurier,  et  il 
assure  qu'il  trouvera  chez  nous  assez  d'ouvrage.  Bérith 
se  fera  marchand  de  chevaux,  Burgibus  prendra  la 
toque  d'avocat,  et  Cerberus  embrassera  la  profession 
lucrative  de  messager  d'amour  pour  la  cour  et  la  ville. 
Dans  une  autre  scène,  les  Juifs  ordonnent  aux  tyrans 
de  lapider  saint  Paul  et  saint  Barnabe.  Maubue  (l'un 
des  tyrans)  dit  à  son  camarade  Rifflart  de  lui  apporter 
un  caillou  pour  prendre  part  à  cette  exécution.  Comme 
le  gars  tarde  quelque  peu,  Maubue  lui  répète  :  a  Ap- 
porte donc!  »  Attendez  un  i)eu,  répond  Rifflart,  «  j'ai 
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mis  ma  main  en  une  ordure  »  L'apprenti  tyran,  lors- 
(ju'on  lui  demande  ce  qu'il  sait  faii-e,  répond  sans  se 
troubler  : 

.    .    .    .    Bien  pendre, 
Rôtir,  brûler,  écarteler, 
Battre  de  verges,  décoller, 
Traynor,  escorcher,  enfouir. 
Et,  si  on  se  combat,  fuir. 

Je  passe  sous  silence  le  Roi  Avenir,  drame  de 
17,000  vers,  composé  par  Jehan  du  Prier,  dit  le  Prieur 
du  roi  de  Sicile  René  le  Bon.  Il  traite  de  la  conversion 
de  Josapliat  par  Barlaara.  Nous  retrouverons  bientôt 
ce  sujet  dramatisé  par  les  poêles  italiens.  Terminons 
la  revue  des  drames  cycliques  français  par  l'examen  de 
la  pièce  dont  le  titre  suit. 


XVI. 


lie  5Iystère  du  slëg^e  d'Orléans. 

En  1862,  MM.  F.  Guessard  et  de  Certain  publiaient, 
dans  la  collection  des  documents  inédits  sur  l'Histoire 
de  France,  un  drame  manuscrit  de  20,000  vers,  trouvé 
par  eux  à  Rome  dans  la  bibliothèque  du  Vatican.  Ce 
Mystère,  d'un  auteur  inconnu,  reproduit  toute  l'his- 
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toiie  du  siège  d'Orléans  et  la  délivrance  de  la  ville 
par  Jeanne  d'Arc.  Un  savant  bibliographe,  M.  Qui- 
cherat;,  affirma,  dans  l'ane  de  ses  publications,  que  la 
valeur  historique  de  cet  ouvrage  était  nulle,  non  parce 
que  l'auteur  s'était  éloigné  de  l'histoire,  mais  parce 
qu'il  n'avait  fait  que  dialoguer  le  journal  du  siège.  Les 
éditeurs  lui  répondirent  que,  si  M.  Quicherat  avait  lu 
en  entier  le  livre,  il  n'en  aurait  point  parlé  aussi  légè- 
rement. La  vérité  entre  l'attaque  et  la  défense,  c'est 
que  cette  histoire  dialoguée  n'est,  en  effet ,  qu'une 
chronique  rimée  infiniment  trop  chargée  de  détails, 
(jue  ce  n'est  pour  ainsi  dire  pas  une  pièce  de  théâtre, 
même  en  se  reportant  à  la  poétique  d'alors^  mais  que 
pourtant,  par  ses  détails  même,  elle  offre  un  très  grand 
intérêt  au  point  de  vue  de  l'histoire  matérielle  du 
théâtre.  C'est  de  plus  le  premier  essai  d'une  action 
dramatique  purement  historique  et  nationale,  où  le 
l)ersonnel  céleste  n'intervient  que  par  épisodes.  Ce 
drame  est  certes  bien  loin,  et  pour  le  style  et  pour  le 
caractère,  du  Mystère  de  la  Passion.  Les  inventions  y 
sont  rares  et  la  confusion  y  est  extrême.  Le  personnage 
de  la  Pucelle,  qu'il  était  si  facile  d'idéaliser  sans  sortir 
de  la  vérité  et  de  l'opinion  que  ses  contemporains 
s'étaient  faite  de  cette  héroïne,  est  sans  couleur  et  sans 
élévation.  Les  longues  tirades  abondent  et  fatiguent  le 
lecteur.  A  peine  trouve-t-on  par-ci  par-là  quelques 
scènes  à  effet.  L'une  de  ces  scènes  m'a  frappé  ;  quoique 
ce  soit  un  simple  épisode,  je  le  citerai  tout  à  l'heure 
dans  son  texte,  faible  récolte  après  avoir  lu  20,000  vers  ! 
La  pièce  n'emploie  pas  moins  de  136  personnages  par- 
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lants,  sans  compter  la  figuration,  qui  est  innombrable. 
Elle  change  de  lieu  à  chaque  instant.  A-t-elle  été  re- 
présentée ?  Les  éditeurs  affirment  qu'elle  le  fut  en  1435 
et  en  1439,  moins  le  prologue,  et  ils  le  prouvent  vic-= 
torieusement  d'après  les  registres  de  la  ville  d'Orléans, 
mentionnant  des  dépenses  faites  à  ce  sujet.  Ce  drame 
offre,  dans  tous  les  cas,  un  certain  intérêt,  parce  qu'il 
fournit  des  indications  très -développées  sur  la  mise  en 
scène  de  l'époque.  Cette  mise  en  scène  est  dans  de 
telles  proportions  que  tout  ce  que  nous  connaissons 
ne  peut  lui  être  comparé  comme  complication  et  diffi- 
culté, si  l'exécution  répondait  aux  exigences  de  l'auteur. 
Le  drame  commence  en  Angleterre,  où  Salisbury 
s'embarque  avec  son  armée,  «  et  montent  en  mer  tous 
en  belle  ordonnance.  »  Voilà  déjà  une  mer,  des  vais- 
seaux et  une  armée.  Je  veux  bien  que  tout  cela  soit 
fort  sommaire,  un  embryon  si  l'on  veut  ;  la  mer  sera 
une  toile  peinte, les  vaisseaux  seront  des  profils  de  bar- 
ques, mais  nous  avons  déjà  vu  deux  cents  ans  plus  tôt 
le  machiniste  couvrant  toute  la  scène  d'une  toile 
peinte,  comme  on  le  fait  de  nos  jours,  pour  représen- 
ter le  déluge.  Quant  à  la  figuration  et  aux  costumes, 
on  sait  que  ce  n'est  pas  par  là  que  les  Mystères  pé- 
chaient, car  chacun  y  voulait  contribuer  pour  sa 
part.  Après  le  débarquement  (qui  se  fait  devant  le 
public),  sur  la  plage  de  Toucques,  nous  voyons  les 
Anglais  attaquer  les  quatre  tourelles  ou  tournelles 
du  pont  d'Orléans.  Les  défenseurs  de  la  ville  «  sont 
en  armes  sur  le  pont,  et  dedans  les  tournelles  et  au 
houlevart  grant  force  gens  d'armes  et  tous  les  seigneurs 
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dessus  nommés.  »  Alors  les  Anglais  assaillent  les  tou- 
relles. Du  haut  des  remparts  les  femmes  versent  de 
l'huile  bouillante  sur  les  assiégeants,  le  beffroi  de  la 
ville  sonne  avec  fracas  ;  on  porte  les  morts  sur  le  pont, 
et  les  Anglais  repoussés  battent  en  retraite.  Un  peu 
plus  loin,  nous  voyons  un  nouvel  assaut  où  les  tou- 
relles s'écroulent.  Cela  suffirait  aujourd'hui  pour  dé- 
frayer un  drame.  Ce  n'est  pourtant  que  le  prologue. 
Au  siège  d'un  autre  fort,  le  boulevard  de  la  Belle-Croix, 
les  Anglais,  apercevant  la  Pucelle  en  armes,  l'injurient 
à  lafaçondes  héros  d'ffomère. 
Le  sire  de  Molins  lui  dit  : 

Va  garder  tes  brebis  et  bêtes... 
Y  te  fault  une  panetière 
Ainsi  comme  les  autres  ont. 

Le  bailli  d'Évreux  lui  demande  à  son  tour  : 

Veux-tu  devenir  duc  ou  comte 
Ou  baron  ? 

Jeanne  répond  : 

Vous  me  dictes  beaucoup  d'injures, 
Messeigneurs,  et  avez  grant  tort; 
Mais,  par  raison  et  par  droiture, 
Vous  endurerez  desconfort. 

A  l'assaut  de  St-Loup  on  dresse  les  échelles  contre 
les  murs  et  on  prend  la  ville  sous  l'œil  des  specta- 
teurs :  ((  et  feront  saillir  du  haut  de  la  tour  des  An- 
glais à  terre,  et  seront  tués  de  deux  à  trois  cents  et 
prisonniers  grant  quantité.  » 


THEATRE  FRANÇAIS. — LES  MYSTÈRES  CYCLIQUES.    267 

Nouveau  combat  en  action  })our  la  prise  du  fort  St- 
Jeaii-le-Blanc.  La  Pucelle  est  blessée,  à  l'assaut  du 
boulevard,  cVun  trait  de  flèche,  entre  l'cpaule  et  la 
gorge ^  qui  traverse  son  harnois. 

De  ma  blessure  ne  vous  chaille, 

s'écrie  Jeanne  : 

Eu  nom  Uieu  ce  ne  sera  rien 
Ne  délessez  ceste  bataille 
Et  ne  vous  csmayez  de  rien. 

On  la  force  pourtant  à  se  retirer  un  peu  à  l'écart, 
mais  lorsqu'elle  apprend  que  l'assaut  recommence  et 
que  son  étendard  a  touché  la  muraille,  elle  reprend 
ses  armes,  et  dit  à  celui  qui  lui  apprend  cette  nou- 
velle : 

Jehan  de  .Metz,  ami,  Dieu  vous  gart  ! 
Joyeuse  suis  de  ces  nouvelles. 
Il  est  bien  gardé  qui  Dieu  gart. 
Allons  visiter  les  tourelles. 

Au  milieu  de  la  mêlée  se  passe  l'épisode  suivant, 
tout  empreint  du  caractère  de  la  chevalerie.  Le  comte 
de  Suffolck  (que  l'auteur  appelle  Suffort)  est  renversé 
par  un  homme  d'armes  français,  nommé  Guillaume 
Renaut  ;  celtii-ci  le  somme  de  se  rendre  s'il  ne  veut 
mourir. 

Il  dit  au  comte  : 


Rendez-vous  à  moy,  ou  ji'  jure 
Par  mnv  serez  mort  et  eU'iul. 
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SUFFOLCK. 

Je  suis  content  estre  en  tes  mains, 
Mes  que  tu  soyes  gentilhomme. 

Guillaume  Renaut  avoue  qu'il  n'est  pas  gentilhomme; 
alors  Suffolck  lui  donne  Vaccolée  et  le  crée  chevalier, 
alin  de  pouvoir  noblement  se  rendre  à  lui.  Il  lui  dit  : 

Je  vous  ceins  de  l'opée  dorée 
Clomme  preux  vaillant  chevalier, 
Que  vous  ne  refuserez  journée 
Eu  quelque  lieu  où  vous  aillez. 
Aussi  les  espérons  dorez 
Que  voyez  que  je  vous  présente, 
Foy  de  noblesse  garderez 
A  vostre  povoir  et  entente. 

(Lors  le  baise  et  lui  ceint  l'cspés  dorée.) 

Et  Salisbury  conclut  par  ces  mots  qu'il  adresse  au 
nouveau  noble  : 

Or  çà  donc,  raessire  Guillaume, 
Prisonnier  vous  suis  de  présent. 

Après  tous  ces  assauts  nous  assistons  encore  à  la 
prise  de  Jergneau  et  de  Beaugency,  à  la  bataille  de 
Patay  et  à  la  victoire  finale,  qui  fait  lever  le  siège  aux 
Anglais. 

N'est-ce  pas  là  une  vraie  pièce  militaire,  s'il  en  fut 
jamais?  Elle  était  destinée  à  la  fête  annuelle  donnée 
par  la  ville  d'Orléans  en  mémoire  de  sa  délivrance. 
Elle  fut  composée  six  années  après  le  siège  véritable, 
de  sorte  que  tous  les  spectateurs  avaient  de  leurs  yeux 
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VU  les  faits  représentés.  Cette  circonstance  explique  le 
détail  infini  dont  le  drame  est  surchargé,  à  son  grand 
dommage.  On  a  pu  remarquer  que  la  mise  en  scène 
de  cette  série  de  batailles,  dont  les  notes  explicatives 
du  manuscrit  règlent  les  détails,  offrait  une  assez 
grande  complication.  L'embarquement  et  le  débarque- 
ment de  l'armée  anglaise  nécessitaient  une  figuration 
considérable.  L'attaque  et  la  défense  des  tourelles  du 
pont  d'Orléans,  le  siège  du  boulevard  de  la  Belle- 
Croix,  le  combat  devant  St-Jean-le-Blanc,  où  la  Pucelle 
est  blessée,  et  la  victoire  dernière  qui  délivre  Orléans, 
ces  divers  épisodes  militaires  occupaient  probablement 
toute  la  place  publique  de  la  ville,  et  dans  cet  immense 
hippodrome  les  masses  avaient  une  certaine  liberté 
pour  se  déployer.  Le  programme  ne  dit  pas  si  l'on  fit 
usage  de  chevaux  pour  représenter  ces  batailles.  La 
chose  aurait  été  possible.  Ce  que  nous  savons,  c'est  que 
la  dépense  de  cette  fête  fut  considérable.  Les  éditeurs 
du  Mystère  pensent  que  le  fameux  maréchal  de  Rais, 
qui  avait  combattu  dans  ces  guerres,  contribua  de  ses 
deniers  à  la  pompe  de  la  représentation.  Un  fait  bizarre 
c'est  que  Jeanne  d'Arc  fut  mise  en  scène  à  peu  près 
dans  le  même  temps  en  Allemagne.  Son  personnage 
figura  épisodiquement,  il  est  vrai,  dans  une  pièce  qui 
avait  pour  sujet  la  guerre  des  Hussites.  La  Pucelle 
avait  écrit,  en  effet,  une  lettre  aux  Hussites  quelques 
années  avant  sa  mort. 
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XVII. 


Nous  avons  parcouru  toute  la  série  des  grands  dra- 
mes cycliques.  Les  autres^  coupés  dans  l'ancienne  di- 
mension, n'offrent  à  cette  époque  aucune  originalité. 

C'est  toujours  la  reproduction  des  épisodes  de  l'an- 
cien ou  du  Nouveau  Testament,  ou  la  dramatisation 
de  la  légende  dorée.  Après  le  Mystère  de  la  Passion, 
qui  les  résume  tous,  la  lecture  des  premiers  n'est  plus 
possible. 

Il  faut  excepter  pourtant  de  cette  condamnation  la 
Destruction  de  Troie  la  grant , -p^cce  en  quatre  jour- 
nées, qui  renferme  de  grandes  beautés,  mais  dont 
l'examen  nous  entraînerait  trop  loin. 

M.  Achille  Jubinal  a  publié,  en  1837,  deux  volumes 
de  Mystères  du  xv^  siècle,  qui  justifient  ce  que  nous 
venons  de  dire.  Au  point  de  vue  de  la  philologie,  la 
publication  a  son  importance  ;  mais  les  martyres  de 
saint  Etienne  et  de  saint  Denis,  non  plus  que  les  mi- 
racles de  sainte  Geneviève  et  la  vie  de  saint  Fiacre,  ne 
donnent  rien  qui  approche  du  plus  faible  des  Mystères 
qui  précèdent.  On  dirait  ces  ouvrages  de  plus  d'un 
siècle  en  arrière,  car  ils  sont  loin  d'avoir  le  mouve- 
ment des  pièces  du  xiv^  siècle.  Seulement  dans  la  vie  de 
saint  Fiacre  nous  trouvons,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 
déjà  dans  un  jeu  de  Pâques  allemand,  en  1391,  une 
farce  intercalée  au  milieu  du  Mystère.  Cette  farce,  qui 
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n'est  qu'une  conversation  entre  un  vilain,  un  sergent 
et  deux  femmes^  est  entremêlée  de  disputes  et  de  bat- 
teries dans  un  cabaret.  Elle  n'offre  pas  trace  d'un  élé- 
ment comique.  Elle  n'a  pas  dû  être  représentée  sur  les 
places  publiques,  car  le  populaire  demandait  plus  de 
sel  que  n'en  contient  ce  ragoût,  destiné  peut-être  à 
des  bénédictins. 

Ne  quittons  pas  le  chapitre  des  Mystères,  quoiqu'il 
soit  bien  long  déjà,  sans  dire  un  mot  de  la  Diablerie 
de  Chaumont.  Tous  les  ans,  à  la  fête  de  saint  Jean,  un 
chanoine,  escorté  d'un  notaire  apostolique  et  précédé 
d'un  joueur  de  trompe,  parcourait  les  divers  quar- 
tiers de  la  ville,  faisant  à  tous  venants  ample  distribu- 
tion de  programmes,  et  il  criait  à  chaque  station  du 
cortège  :  «  C'est  le  grand  pardon  général  de  peine  et 
de  coulpe.  Dieu  vous  fera  la  grâce  de  mériter  les  effets 
d'une  si  grande  indulgence.  »  C'est  le  dimanche  des 
Rameaux  que  la  diablerie  commençait,  et  elle  attirait  à 
Chaumont  une  foule  considérable  de  curieux.  Quand 
la  procession,  après  sa  tournée  dans  les  campagnes 
voisines,  voulait  rentrer  dans  la  ville,  elle  était 
accueillie  par  une  nuée  de  diables,  de  diablesses  et  de 
diablotins,  en  costumes  infernaux,  qui  criaient,  chan- 
taient, hurlaient  sur  tous  les  tons  et  jetaient  du  haut 
de  la  tour  de  Barle  des  lances  d'artifices,  des  pétards 
et  des  fusées.  La  procession  se  dispersait,  craignant  les 
bridures  et  les  horions,  et  la  diablerie,  sortant  de  son 
repaire,  poursuivait  les  passants  et  leur  livrait  des 
combats  grotesques ,  dont  s'amusait  le  bon  peuple 
chaumontais  en  y  prenant  sa  part.  Les  diables  par- 
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couraient  la  ville  et  les  campagnes  pendant  plusieurs 
jours,  levant  sur  les  marchés  une  dîme  dont  ils  se 
nourrissaient  grassement  pendant  les  fêtes.  Le  jour 
de  la  QuasimodOj  venaient  se  joindre  aux  diables  les 
Sarrasins,  qui  avaient  aussi  pleine  licence.  Enfin,  arri- 
vait le  jour  de  la  représentation  des  Mystères,  célé- 
brant les  divers  épisodes  de  la  vie  de  saint  Jean.  Tous 
les  métiers  avaient  travaillé,  pendant  un  mois,  pour 
construire  et  équiper  les  dix  ou  douze  théâtres  en  plein 
vent  qui  servaient  à  reproduire  les  divers  épisodes 
de  la  vie  du  Précurseur.  Sur  chaque  échafaud  un  écri- 
teau  annonçait  le  sujet  traité.  Ici  c'était  l'accouchement 
de  sainte  Elisabeth,  qu'on  apercevait  dans  son  lit  bien 
parée  ;  la  nourrice  lui  apportait  un  bouillon  pour  la 
réconforter.  Là,  saint  Jean  prêchait  dans  le  désert.  Le 
plancher  était  couvert  d'une  épaisse  couche  de  gazon, 
les  côtés  étaient  garnis  de  ramées.  On  voyait  le  saint 
entouré  de  sauvages,  de  serpents  et  d'animaux  hideux. 
Il  disait  aux  spectateurs  que  ces  bêtes  représentaient 
l'image  de  leurs  péchés  :  «  Votre  orgueil  c'est  un  aigle  ; 
votre  envie  c'est  un  chien,  votre  colère  c'est  un  lion. 
Cœurs  endurcis,  obstinée  engeance  de  vipères,  sachez 
que  la  main  de  Dieu  est  levée.  »  Sur  un  autre  théâtre 
il  baptisait  Jésus  dans  le  Jourdain.  Au  moment  où 
l'eau  était  versée  on  lâchait  dans  les  airs  un  pigeon 
blanc^  et  Dieu  le  père  apparaissait  sur  les  rochers  avec 
une  longue  barbe  blanche.  Les  sauvages  étaient  vêtus 
d'habits  de  toile  recouverts  de  lierre  ;  ils  brandissaient 
des  massues.  Ailleurs  on  montrait  saint  Jean  dans  sa 
prison.  Hérode  portait  un  habit  vert  à  la  romaine  et 
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un  manteau  couleur  de  feu  ;  les  princes,  des  justau- 
corps de  toutes  couleurs,  et  les  princesses  des  robes 
de  satin,  avec  passements  d'or  et  d'argent.  Plus  loin 
encore,  c'était  l'épisode  de  la  décollation.  On  substi- 
tuait adroitement  un  mannequin  à  l'acteur,  qui  dispa- 
raissait par  une  trappe,  et  quand  le  bourreau  frappait 
on  voyait  jaillir  des  flots  de  sang.  Ce  dernier  échafaud 
passait  pour  le  plus  beau  et  le  plus  luxueux.  On  l'appe- 
lait le  grand  théâtre.  Il  était  surmonté  des  armoiries 
de  la  ville  et  de  celles  du  Roi.  C'est  là  que  se  dessinait 
l'apothéose,  au  miUeu  d'un  superbe  feu  d'artifice.  Quoi- 
que la  pièce  fût  bien  fmie,  il  y  avait  encore  un  théâtre 
sur  la  place,  devant  la  halle,  qu'on  appelait  le  théâtre 
de  l'Enfer,  et  qui  était  entièrement  tendu  de  noir.  Lu- 
cifer, le  grand  diable,  présidait  avec  sa  femme  aux 
tourments  des  damnés,  et  les  diablotins  venaient  mon- 
trer à  Hérode  la  tète  sanglante  de  saint  Jean,  en  lui  ré- 
pétant ces  paroles  :  «  Non  licet  tibi  habere  uxorem  fra- 
tris  lui.  y>  La  femme  de  Lucifer  portait  une  robe  noire, 
garnie  de  bandes  debougran  rouge;  sa  chevelure  était 
faite  de  touffes  de  crin  hérissées.  Tout  le  personnel 
diabolique  avait  le  visage  recouvert  de  masques  plus 
ou  moins  hideux.  Telle  était  cette  diablerie  de  Chau- 
mont,  à  propos  de  laquelle  M.  Emile  Jolibois  publia  à 
Chaumont,  en  1838,  un  volume  des  plus  intéressants. 
Le  Mystère  de  saint  Jean^  qui  figure  dans  ce  volume, 
a  été  récrit  à  la  fin  du  xvi"  siècle  ;  mais  dès  le  xv*'  siècle 
on  le  jouait  avec  d'autres  paroles  qui  sont  perdues 
aujourd'hui.  Depuis  l'installation  des  fêtes  du  Pardon, 
en  vertu  d'une  bulle  de  Sixte  IV,  le  fond  ne  variait  pas  : 
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c'étaient  toujours  les  divers  épisodes  de  l'iiistoire  de 
saint  Jean  que  l'on  représentait;  mais  chaque  année 
les  autorités  ecclésiastiques  et  civiles  cherchaient  à 
surpasser  les  merveilles  des  années  précédentes.  La 
diablerie  de  Chaamont  dura  jusqu'en  1663.  On  n'osa 
d'abord  que  la  suspendre.  On  la  remplaça  au  commen- 
cement du  xviii"  siècle  par  une  tragédie  que  jouèrent 
les  élèves  des  jésuites,  puis  enfm  par  un  feu  d'artifice. 
Sic  transit  gloria  mundi. 


CHAPITRE   VIII 


Xr    SIÈCLE. 


THÉÂTRE    FRANÇAIS. 


LES  PIÈCES  COMIQUES  DU  XY«  SIÈCLE. 


C'est  une  des  gloires  de  ce  siècle  d'avoir  donné  la 
première  pièce  qui  ressemble  à  une  bonne  comédie  : 
je  veux  parler  de  la  farce  de  Maistre  Pierre  Pathelin, 
qui  fut  traduite  dans  toutes  les  langues,  même  en  latin, 
et'  qui  depuis  servit  de  canevas  à  je  ne  sais  combien 
d'auteurs,  lesquels  crurent  améliorer  l'ouvrage  en  le 
dénaturant.  Tout  le  monde  connaît  cette  farce  toujours 
charmante,  même  après  l'arrangement  qu'elle  subit 
du  fait  de  Brueys  et  Palaprat.  Rien  ne  passe  en  fran- 
chise plaisante  et  de  bon  aloi  ce  berger  Aignelet,  plus 
madré  que  l'avocat,  son  conseil,  et  qui  le  paye  en  mon- 
naie de  bêlement  de  mouton  après  avoir  gagné  son 
procès.  Rien  ne  provoque  un  meilleur  rire  que  ce  dra- 
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pier  qui,  devant  le  juge,  mêle  à  tout  propos  dans  sa 
harangue  ses  brebis  et  le  drap  qu'il  a  fourni. 

Le  succès  de  cette  ravissante  farce,  dont  on  ne  con- 
naît pas  l'auteur,  bien  qu'on  l'ait  tour  à  tour  attribuée 
à  Jehan  de  Meung,  à  Villon,  à  Pierre  Blanchet  et  à 
Antoine  delà  Sale,  fit  bientôt  éclore  le  Nouveau  Pa- 
thelin  et  le  Testament  de  Pathelin.  Dans  la  première 
de  ces  deux  imitations,  notre  avocat  vient  trouver  un 
pelletier  (au  lieu  du  drapier)  et  lui  prend  à  crédit  pour 
douze  écus  de  pannes  ou  fourrures  au  compte  de  M.  le 
curé,  qui  veut,  dit-il,  offrir  un  cadeau  à  sa  nièce.  Puis 
il  conduit  le  marchand  à  l'église,  où  il  lui  montre  dans 
un  confessionnal  le  curé  qui  confesse  une  de  ses 
ouailles. 

Jp  lui  vais  tout  de  point  en  point 
Dire  le  marché  qu'avons  fait. 

Pathelin  aborde  le  curé  dans  le  confessionnal  et  lui 
annonce  qu'il  va  recevoir  la  visite  d'un  fou.  Le  pelletier 
s'avance;  le  curé  le  fait  agenouiller  ;  mais,  au  lieu  de 
confesser  ses  fautes,  le  pelletier  réclame  son  dû.  On 
comprend  le  quiproquo  de  la  confession  et  des  four- 
rures, qui  est  assez  plaisant,  mais  bien  loin  de  valoir 
celui  du  bêlement  d'Aignelet. 

Dans  le  Testament  de  Pathelin,  l'avocat,  à  bout  de 
ressources,  envoie  Guillemette  sa  femme  chez  l'apothi- 
caire et  chez  le  curé,  car  il  va  rendre  l'âme.  L'apothi- 
caire ordonne  du  lait  d'amande,  au  lieu  du  vin  vieux 
que  Pathelin  continue  à  humer;  le  curé  conseille 
des  Pater  et  des  Credo.  Pathelin   veut  écrire   son 
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testament,  et  il  le  dicte  au  bon  prêtre.  Je  désire  être 
enterré 


En  une  cave  à  l'aventure, 

Dessoubs  un  muid  de  vin  de  Beaulne. 

Puis  faictes  faire  en  lettre  jaune 


Cy  repose  et  gi^t  Pathelin, 

En  son  temps  advocat  sous  l'orme. 


Le  curé  lui  demande  s'il  veut  beaucoup  de  lumi- 
naire à  son  enterrement.  Il  en  veut  pour  quatre 
liards  seulement.  On  peindra  sur  l'écu  destiné  à  son 
blason  : 


Pour  ce  qu'ayme  la  fleur  du  vin. 
Trois  belles  grappes  de  raisin. 


Sa  femme  a  beau  lui  dire  de  ne  point  penser  à  de 
telles  choses ,  mais  à  son  âme,  il  n'en  continue  pas 
moins  ses  libations,  si  bien  qu'il  trépasse  réellement. 
La  farce,  comme  on  voit,  finit  en  tragédie;  mais  le  jeu 
de  l'acteur  faisait  probablement  contraste  avec  la  si- 
tuation. Beauchamp  dit  que  le  Testament  de  Pathelin 
fut  joué  pendant  vingt  ans  de  suite,  ce  qui  ne  peut 
s'expliquer  que  par  une  circonstance  tout  à  fait  indé- 
pendante du  mérite  de  l'ouvrage,  qui  est  mince.  C'é- 
taient les  lazzis  souvent  renouvelés  qui  prolongeaient 
sans  doute  le  succès  de  la  pièce. 

La  moralité  intitulée  V Aveugle  et  le  Boiteux,  ainsi 
que  la  farce  du  Meunier  de  qui  le  Diable  emporte  Vâme 
datent  de  1490.  La  première  de  ces  pièces  nous  montre 
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deux  mendiants,  un  boiteux  et  un  aveugle,  qui  s'aident 
mutuellement,  l'un  mettant  au  service  de  l'autre  l'or- 
gane qui  lui  reste  valide.  Un  miracle  de  saint  Martin 
vient  à  les  guérir  tous  deux,  et  les  voilà  désespérés, 
car  ils  ont  perdu  avec  leur  infirmité  le  gagne-pain  qui 
les  faisait  vivre.  Il  leur  reste  pourtant  une  ressource 
dont  ils  useront,  c'est  de  toucher  leur  rente  accou- 
tumée en  feignant  d'avoir  conservé  les  maux  qu'ils 
n'ont  plus. 

La  farce  du  Meunier  passe  les  bornes  de  la  gaîté 
gauloise,  aussi  sera-t-il  difficile  d'en  tenter  le  récit  ; 
elle  fut  jouée  pourtant,  et  fit,  paraît-il,  beaucoup  rire  en 
son  temps.  On  y  voit  un  curé  courtiser  la  meunière 
près  du  lit  de  son  mari  malade  ;  on  y  voit  un  apprenti 
diable  envoyé  par  son  maître  Lucifer  pour  se  cacher 
sous  le  lit  du  moribond,  attendant  le  moment  où  l'âme 
du  patient  lui  sortira  du  corps.  Aux  cris  que  pousse  le 
meunier  en  se  frottant  le  ventre  et  en  se  roulant  sur 
ses  couvertures,  le  diable  ouvre  son  sac,  et,  tout  joyeux, 
il  porte  en  enfer  et  le  contenant  et  le  contenu.  Lucifer 
ouvre  le  sac  et  s'écrie  en  se  bouchant  le  nez  :  «  Fy  ! 
fy!  ostez  moy  telle  ordure.  Brou!  Je  suis  tout  em- 
puanté.  »  Si  le  meunier  a  rendu  quelque  chose,  ce 
n'est  pas  son  âme  ;  car,  la  farce  terminée,  il  se  porte  à 
ravir  et  le  curé  aussi. 

Les  moralités,  les  farces  et  les  sotties  étaient  en 
grande  faveur  au  xv"  siècle,  quoique  le  nombre  soit 
peu  considérable  des  pièces  de  cette  catégorie  qui  nous 
sont  restées  ;  la  plupart  n'ont  jamais  été  imprimées; 
elles  se  conservaient  manuscrites  ou  même  dans  la 
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mémoire  des  membres  de  chaque  confrérie  ,  qui  les 
transmettaient  à  leurs  successeurs.  On  a  retrouvé 
récemment  quelques  recueils  du  xvi<^  siècle,  qui  font 
bien  regretter  ceux  du  xv®  ,  aujourd'hui  perdus. 
Chaque  province,  chaque  ville  possédait  son  répertoire 
spécial. 

Ces  genres  nouveaux  furent  exploités  à  Paris  par 
deux  Sociétés  célèbres  qui  voulurent  établir  une  con- 
currence aux  représentations  des  Confrères  de  la  Pas- 
sion. Comme  ceux-ci  possédaient  un  privilège  royal 
exclusif  pour  le  jeu  des  Mystères,   il  fallut  s'ouvrir 
d'autres  routes  ;  c'est  ce  que  firent  les  clercs  de  la  Ba- 
soche et  les  Enfants  Sans-Souci  en  écrivant  et  en  repré- 
sentant des  moralités,  des  farces  et  des  sotties.  Depuis 
l'année  1303,  la  corporation  de  la  Basoche,  formée  de 
tous  les  clercs  du  palais  de  justice,  avait  ses  charges  et 
prérogatives,  qu'elle  tenait  de  Philippe  le  Bel;  mais  elle 
ne  pouvait  empiéter  sur  le  privilège  des  Confrères.  Son 
roi,  élu  par  elle,  portait  bien  la  toque  royale  quand  il 
jugeait  sans  appel  les  différends  survenus  entre  les 
clercs  ;  il  avait  bien  ses  armoiries,  un  champ  d'azur 
aux  trois  écritoires  d'or  ;  la  Société  nommait  bien  son 
chancelier,  son  référendaire,  son  procureur  général , 
ses  douze  maîtres  des  requêtes  et  ses  douze  capitaines 
pour  commander  ses  douze  compagnies,  qui  faisaient 
la  monstre  ou  la  revue  à  la  fête  de  mal  et  qui  donnaient 
l'aubade  aux  présidents  de  la  grand  chambre   et   à 
MM.  les  gens  du  roi;  mais  il  fallait  de  nouvelles  lettres 
patentes  pour  le  théâtre  qu'ils  voulaient  établir  ,  ou 
tout  au  moins  un  arrangement  amiable  avec  les  Enfants 

18* 
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Sans-Souci,  qui  pour  exploiter  leur  répertoire  comique 
payaient  une  redevance  aux  Confrères  de  la  Passion, 
nantis  du  privilège  exclusif  de  représenter  des  ouvrages 
dramatiques.  Ils  confondirent  leurs  intérêts  ,  et  les 
genres  delà  Sottie,  de  la  Moralité  et  delà  Farce  devin- 
rent communs  aux  trois  Sociétés,  qui  les  exploitèrent  à 
leur  fantaisie. 

Les  Enfants  Sans-Souci,  recrutés  parmJ  les  jeunes 
gens  de  la  ville,  n'appartenant  à  aucune  corporation  , 
avaient  leur  théâtre  sous  les  piliers  des  halles  ;  mais 
quelquefois  ils  participaient  aux  représentations  des 
Confrères,  et  l'on  appelait  ce  mélange  des  genres  les 
Jeux  des  Pois  piles. 

Les  Confrères  quittèrent  en  1539  leur  scène  de  la 
Trinité,  pour  aller  jouer  à  l'hôtel  de  Flandre  ;  puis,  en 
1548,  ils  prirent  possession  d'une  partie  de  l'hôtel  de 
Bourgogne,  où  ils  bâtirent  leur  nouveau  théâtre,  ayant 
issue  dans  la  rue  Mauconseil. 

Les  Farces  et  les  Sotties,  qui  de  prime-abord  se  con- 
tentaient de  diatribes  innocentes,  devinrent  bientôt  des 
satires  personnelles  et  ne  craignirent  pas  de  s'attaquer 
aux  grands  de  l'État,  ce  qui  les  lit  vertement  tancer  par 
le  Parlement,  dont  un  arrêt  de  1442  condamna  les 
délinquants  à  la  prison,  au  pain  et  à  l'eau.  Un  second 
arrêt  de  1470  suspendit  les  jeux  de  la  Basoche  sous 
peine  des  verges  et  du  bannissement.  Ils  restèrent  frap- 
pés d'interdit  jusqu'à  l'année  1497,  où  le  Roi  Louis XII 
rendit  le  privilège  de  la  Basoche  et  lui  permit  de  donner 
ses  représentations  sur  la  fameuse  table  de  marbre  du 
palais,  qui  disparut  dans  l'incendie  de  161 8. 
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Si  le  Roi  de  Ici  Basoche  avait  droit  à  une  toque 
royale,  le  Prince  des  Sots,  chef  de  la  Société  des  En- 
fants Sans-Souci,  se  coiffait  d'un  capuchon  surmonté 
de  deux  oreilles  d'àne.  Il  portait  un  petit  surcot  tail- 
ladé, un  bonnet  de  fou  à  grelots  et  une  marotte  ,  et  il 
avait  la  Mère-Sotte  pour  partenah'e  dans  son  autorité 
comme  dans  ses  quolibets.  C'est  ainsi  qu'il  est  repré- 
senté en  tête  des  pièces  imprimées  où  il  figure. 

Nous  commencerons  l'étude  du  xvi^  siècle  par 
l'examen  détaillé  de  ce  triple  répertoire.  Poursuivons 
l'histoire  du  théâtre  au  xv^  siècle  dans  les  différents 
pays  de  l'Europe  qui,  à  cette  époque  ,  possèdent  des 
ouvrages  dramatiques. 


CHAPITRE  IX. 


Xr    SIÈCLE. 


THÉÂTRE    ITALIEN. 


Bappresenlazi  ni:  Fco-Belcari.  —  Laurent  de  Médicis.  —  Giuliano 
Dati.  —  Mona-Antonia  Pulci.  —  RosoUi.  —  Bernardo  Pulci.  — 
Castellano.  —  Castellani.  —  Pièces  anonymes.  —  S.  Alexis.  — 
S.  Antonio  Abate,  Il  Malatcsta.  —  L'Orfeo  d'Angelo  Poliziano. 


I. 


Les  bibliographes  italiens  font  remonter  les  origines 
de  leur  théâtre  au  xiii^  siècle  ;  mais  si  on  cherche  un 
texte  de  pièce  écrit  en  italien  avant  le  xv*  siècle,  on  ne 
le  trouve  pas.  Les  Fêtes  données  à  Padouesur  le  Prato 
délia  Valle  en  1208,  et  la  plus  célèbre  de  ces  Fêtes, celle 
qu'on  y  vit  le  jour  de  Pâques  de  l'année  1243,  de  même 
que  les  primitives  représentations  de  la  Compagnie 
romaine  du  Gonfalone,  qui  datent  de  la  même  époque, 
n'étaient  certainement  pas  des  drames  en  langue  vul- 
gaire, mais  bien  des  pantomimes,  quelquefois  peut- 
être  des  offices  en  latin  pour  les  églises. 

A  la  Fête  que  les  magistrats  florentins  donnèrent  sur 
l'Arno  en  1304,  le  théâtre  représentant  l'enfer  était 
construit  sur  des  barques  jointes  ensemble.  Il  s'agis- 
sait;, comme  on  voit,  d'un  feu  d'artifice  et  d'une  illumi- 
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nation  et  non  d'une  action  dramatique.  Le  public,  en 
masses  compactes,  se  tenait  pressé  dans  les  rues  voi- 
sines et  sur  le  pont  de  bois  qui  s'écroula  si  malheureu- 
sement et  fit  tant  de  victimes. 

La  tragédie  de  Mussato,  ayant  pour  sujet  l'histoire 
d'Ezzelino,  tyran  de  Padoue,  est  bien  du  xiv*  siècle,  mais 
elle  est  écrite  en  latin,  et  ne  nous  montre  qu'une  mau- 
vaise imitation  de  Sénèque  dans  la  forme  comme  dans 
le  style.  Elle  commence  cependant  bien  et  s'annonce 
comme  un  reflet  du  Mystère  de  Robert  le  Diable,  une 
mère  avouant  à  son  fils  qu'il  est  issu  du  démon.  Mais 
au  lieu  de  se  désoler  chrétiennement  de  la  révélation, 
comme  Robert,  Ezzelino  se  réjouit  en  vrai  païen,  et  il 
invoque  son  père  pour  qu'il  satisfasse  tous  ses  mauvais 
instincts.  On  pouvait  espérer  une  action  d'après  ce 
prologue;  point.  Le  second  acte  est  rempli  par  un  récit 
des  cruautés  d'Ezzelino.  Au  troisième  acte,  autre  récit 
pour  annoncer  au  tyran  la  prise  de  la  ville  par  les  Véni- 
tiens et  les  Ferrarais  ;  puis,  après  une  pause,  un  chœur 
raconte  les  vengeances  d'Ezzelino,  qui  a  repris  Padoue. 
Nouveau  récit  au  quatrième  acte  apprenant  au  public 
la  lin  de  la  guerre  de  Lombardie  et  la  mort  d'Ezzelino, 
et  au  cinquième  on  raconte  encore  le  massacre  de  la 
famille  du  tyran  ;  enfin  le  chœur  conclut  tous  ces  récits 
par  cette  maxime  morale  : 

Cri  m  en  tenehras  expelit  imns. 

Il  y  avait  pourtant  une  intention  dans  cette  mauvaise 
pièce,  c'était  la  mise  en  scène  des  annales  nationales  ; 
mais  la  scolastique  l'emporta  sur  le  premier  instinct. 
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et  Mussato  se  crut  obligé  de  montrer  qu'il  avait  lu  Sé- 
nèque. 

Pétrarque,  dans  sa  jeunesse  (vers  ^320) ,  avait  aussi 
écrit  une  comédie  latine  intitulée  Filologia  (il  le  dit 
dans  une  de  ses  épîtres  familières)  ;  il  ne  jugea  pas  à 
propos  d'en  laisser  trace  pour  la  postérité  ;  peut-être 
fit-il  bien  pour  sa  gloire. 

Au  xv"  siècle,  nous  trouvons  enfin  des  textes  italiens 
et  d'abord  les  Rappresentazioni .  On  entendait  par  ce 
mot  rappresentazioni  ce  qu'en  France  nous  appelons 
Mystères.  Les  Fêtes  pures  et  simples,  pantomimes  ou 
autres ,  conservaient  leur  nom  générique  ;  on  les  appe- 
lait aussi  Spectacles.  D'autres  étaient  qualifiés  d'His- 
toires ,  d'autres  d'Exemples ,  d'autres  encore  de  Vies 
(vite)  ;  quelquefois  elles  gardaient  le  titre  de  Mystère 
ou  de  Martyre. 

Ces  rappresentazioni;,  dont  Allacci  donne  le  catalogue 
bibliographique  dans  sa  Dramaturgia ,  catalogue  com- 
plété par  ceux  de  Quadrio  et  de  M.  Colomb  de  Batines, 
sont  en  nombre  si  considérable  que  leurs  titres  seuls 
remplissent  tout  un  volume.  J'ai  lu  une  grande  partie 
de  ces  pièces  originales,  qui  ne  sont  guère  connues  que 
de  quelques  rares  amateurs  ,  vu  la  difficulté  de  les 
rassembler.  J'en  donnerai  ici  un  aperçu  aussi  complet 
et  aussi  court  que  je  pourrai  le  faire.  Ce  répertoire  se 
divise  en  deux  grandes  séries ,  les  drames  tirés  des 
Ecritures  et  ceux  tirés  des  légendes  de  saints.  La  se- 
conde partie  est  la  plus  intéressante ,  la  première 
reproduisant  toujours  les  épisodes  déjà  connus.  Ces 
pièces  sont  toutes  écrites  en  vers,  généralement  en 
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octaves  ou  en  tierces  rimes ,  ou  encore  en  Madrigali 
concatenati  ,  mais  chaque  ouvrage  dans  le  même 
rhythme,  à  quelques  exceptions  près ,  comme  le  Sam- 
son  de  Roselli  (octaves  et  tercets),  la  Dorothée  (son- 
nets ,  tercets  et  octaves).  Les  uns  ont  des  divisions  de 
scènes ,  les  autres  n'en  ont  pas.  On  ne  connaît  que  huit 
noms  d'auteurs  ;  les  autres  pièces  sont  anonymes.  Le 
premier,  en  date  comme  en  réputation,  parmi  ces 
poëtes  de  Mystères  italiens,  est  Feo  Belcari.  Cet  écrivain 
était  un  gentilhomme  florentin  qui  devint  l'un  des 
seize  Gonfaloniers  des  Compagnies  du  peuple ,  titre 
que  portaient  les  premiers  magistrats  de  la  ville. 

L'éditeur  anonyme  des  Rappresentazioni  de  Féo 
Belcari,  réimprimées  en  1833  à  Florence,  dit  dans  sa 
préface,  en  citant  un  passage  de  Cionacci  :  «  Ce  qui 
rendait  ces  représentations  admirables,  c'était  la  com- 
binaison des  machines,  les  changements  de  perspecti- 
ves, les  masses  de  comparses,  les  tournois  et  les  com- 
bats, les  chants  et  les  danses.  Vasari  en  fait  un  grand 
éloge  quand  il  parle  de  la  représentation  de  Y  Annon- 
ciation, que  les  Camaldules  jouaient  chaque  année  ;  de 
l'Ascension  de  Notre-Seigneur  et  de  Y  Assomption  de  la 
Vierge^  exécutées  dans  l'église  del  Carminé.  On  re- 
présentait ces  belles  pièces  non-seulement  dans  les 
églises,  mais  dans  les  communautés  et  dans  les  mai- 
sons privées.  »  Il  faut  ajouter,  pour  faire  comprendre 
cet  enthousiasme,  que  Florence  était  alors  un  centre 
d'art  très  remarquable,  patronné  par  les  Médicis.  Les 
peintres  en  renom  donnaient  les  dessins  des  décors  et 
des  costumes  ;  les  mathématiciens  organisaient  les  ma- 
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chines,  et  la  magnificence  des  premiers  magistrats  de 
la  ville  fournissait  royalement  aux  dépenses  de  ces 
spectacles  destinés  au  peuple.  Les  éditions  florentines 
de  ces  ïibretti,  qui  se  vendaient  un  liard  sur  la  voie 
publique,  étaient  splendidement  imprimées  et  ornées 
de  vignettes  charmantes.  On  peut  vérifier  le  fait  en 
parcourant  la  très  nombreuse  collection  de  ces  fasci- 
cules rarissimes  que  possède  la  bibliothèque  impériale 
de  Paris.  Voici  ce  que  dit  de  notre  auteur  Crescimbeni, 
l'un  de  ses  biographes  :  «  Ses  compositions  poétiques 
sont  semées  de  nobles  sentiments  théologiques  et  mo- 
raux, mais,  à  notre  avis,  son  style  n'est  pas  très  supé- 
rieur à  celui  de  ses  contemporains.  Il  affecte  des  tour- 
nures et  des  paroles  latines  qui  nous  donnent  à  croire 
que,  comme  il  était  très  instruit  dans  cette  langue,  il 
cherchait  à  le  prouver  en  sacrifiant  sa  langue  mater- 
nelle.» M.  Gamba  dit,  au  contraire,  que,  dans  ses  Laudi 
spirituali  comme  dans  ses  Rappresentazioni,  Belcari 
put  offenser  parfois  le  bon  goût,  mais  jamais  la  plus 
saine  morale  ni  la  langue  italienne,  qu'il  maintint  nette 
et  pure  dans  un  siècle  où  tous  les  écrivains  lui  don- 
naient des  formes  et  un  langage  imités  des  littérateurs 
latins.  La  vérité  est  entre  ces  deux  opinions  contra- 
dictoires, qui,  pourtant,  ont  le  droit  de  s'affirmer  l'une 
et  l'autre.  L'académie  de  la  Crusca  penche  pour  l'ac- 
quittement de  l'inculpé,  puisqu'elle  cite  notre  auteur 
comme  exemple  de  style,  dans  son  vocabulaire,  et  qu'il 
figure  parmi  les  ouvrages  que  les  Italiens  appellent 
testi  di  lingua  (textes  de  langue).  Ginguenée  ne  men- 
tionne pas  même  Belcari  dans  son  histoire  de  la  lit- 
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térature  italienne.  Signorelli  prononce  son  nom  en 
passant,  et  sans  s'y  arrêter  autrement  que  pour  dire 
que,  en  1449,  on  joua  de  lui  à  Florence  un  Mystère  ou 
une  farce  (est-ce  volontairement  qu'il  confond  les  deux 
genres?)  intitulée  Isaac,  écrite  en  ottavarima.  Cette 
ignorance  des  historiens  spéciaux  est  excusable  en  ce 
que,  avant  sa  réimpression,  on  ne  pouvait  trouver  un 
exemplaire  complet  de  Belcari  qu'à  la  seule  biblio- 
thèque palatine  de  Toscane. 

La  forme  des  Mystères  italiens  est  à  peu  près  celle 
des  petits  Mystères  français.  Les  plus  longs  ont  de 
cinq  à  six  cents  vers;  d'autres,  chez  Feo  Belcari,  ne 
sont  que  de  simples  scènes  destinées  probablement  à 
faire  partie  d'un  office  de  saint  dans  les  solennités. 
Tels  sont,  par  exemple.  Saint  Georges  et  le  Dragon 
(32  vers);  l'Ascensio7i  (72  vers). Toutes  ces  pièces  com- 
mencent par  l'apparition  d'un  ange  qui  vient  débiter 
un  prologue.  L'ange  reparaît  généralement  à  la  fin  de 
l'ouvrage  pour  adresser  son  compliment  final  au  pu- 
blic. Il  ne  faut  attendre  dans  ces  compositions  pure- 
ment religieuses  aucun  effort  d'imagination  de  la  part 
de  l'auteur.  Il  suit  pas  à  pas  le  texte  saint  que  l'ange 
a  d'abord  raconté  dans  son  annonce  de  la  fête,  débitée 
en  manière  de  prologue.  Malgré  l'absence  d'invention, 
il  y  a  pourtant  de  la  grâce  et  de  belles  pensées  dans  les 
rappresentazioni  de  Feo  Belcari,  et  quelquefois  des 
vers  très  nerveux  qui  rappellent  la  manière  du  Dante. 
D'autres  fois  c'est  une  effusion  de  sentiments  tendres 
et  affectueux  d'une  simplicité  à  la  fois  naïve  et  tou- 
chante. 
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Dans  la  rappresentazione  de  Saint  Jean- Baptiste, 
par  exemple,  le  saint  prend  congé  de  son  père  Zacha- 
rie  et  d'Elisabeth,  sa  clolce  madré,  pour  aller  au  désert. 
«  Là,  dit-il,  on  ne  trouve  ni  flatteurs,  ni  fêtes  mon- 
daines, mais  bien  des  oiseaux,  des  fruits  et  des  fleurs 
qui  enseignent  à  louer  Dieu.  Donnez-moi  votre  béné- 
diction. »  Zacharie  lui  répond  :  «  Nous  sommes  déjà 
vieux  :  ta  présence  nous  est  un  grand  confort,  et  c'est 
avec  peine  que  nous  te  voyons  partir.  Quand  nous  ne 
serons  plus,  tu  pourras  agir  à  ta  volonté.  » 

Saint  Jean  allègue  sa  mission  divine  ;  ses  parents  le 
bénissent  en  pleurant.  Il  se  dépouille  de  ses  habits 
profanes  et  se  revêt  d'une  tunique  de  chamelier.  Elisa- 
beth^ la  pauvre  mère,  gémit  en  voyant  sous  ses  hail- 
lons son  fils  bien-aiiné,  et  elle  lui  dit  :  «  J'avais  pris 
mon  parti,  ô  mon  fils,  de  ton  départ,  bien  qu'il  fût  un 
chagrin  ;  mais  te  voir  ainsi  dépouillé  et  couvert  d'une 
misérable  peau  de  bête,  cela  m'a  de  nouveau  tellement 
frappée  au  cœur  qu'il  me  semble  que  mon  âme  se  dé- 
tache de  mon  corps.  » 

Voilà,  dans  ce  Mystère,  comment  l'ange  donne  congé 
aux  spectateurs. 

«  Large  est  la  voie  qui  conduit  à  la  mort,  et  ils  sont 
))  nombreux  ceux  qui  cheminent  par  elle  ;  étroit  est  le 
»  chemin  de  la  cour  céleste,  et  peu  vont  vers  cette  belle 
»  cité  !....  Pensez  à  cela  et  recevez  nos  adieux  (1).  » 

(l)  Larga  è  la  strada  cho  conduce  a  morte, 

E  molti  son  che  camminan  per  quella; 
Stretta  è  la  via  délia  céleste  corte, 
E  pochi  vanno  à  quella  cita  bella... 
Pensato  questo  e  siato  licenziati. 

\9 
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Le  sacrifice  d'Abraham  (fait  qui  doit  assurément 
étonner)  est  entremêlé  de  danses.  Passe  pour  le  chant. 
Il  est  vrai  qu'on  ne  se  met  en  gaîté  qu'à  la  fm  de  f  ou- 
vrage pour  célébrer  la  délivrance  d'Isaac.  La  pièce 
est  dédiée  par  Belcari  au  IMagnifique  Jean  de  Cosme 
de  Médicis,  son  Mécène.  Lorsque  Isaac  s'est  agenouillé 
pour  recevoir  la  mort  de  la  main  de  son  père,  il  lui 
échappe  ce  cri  du  cœur  : 

((  0  sainte  Sara,  pieuse  mère,  si  tu  étais  ici  je  ne 
mourrais  pas  !  » 

0  santaSara,  madrc  di  pietado, 

Se  fussi  àquesto  loco  io  non  morrei! 

Et  il  dit  à  son  père  :  «  Si  tu  me  tues,  ô  mon  bon  père, 
comment  pourras-tu  retourner  vers  elle?» 

Si  tu  m'uccidi,  ô  padre  di  bontadp, 
Comf  potrai  tu  ritornare  à  Ici? 

La  rappresentazione  de  San  Panuzio  est  une  leçon 
d'humilité  donnée  aux  superbes.  Panuzio,  dans  sa 
prière  à  Dieu,  lui  demande  de  lui  faire  connaître  un 
homme  aussi  pieux  et  aussi  vertueux  qu'il  l'est  lui- 
même.  Un  ange  lui  répond  que,  bien  que  son  âme  soit 
vêtue  d'humilité,  elle  sert  de  demeure  au  vice  d'or- 
gueil, et  il  lui  indique  comme  plus  saint  que  lui  un 
chanteur  des  rues  qui  passe  sous  sa  fenêtre.  Panuzio 
écoute  le  musicien,  qui  chante  ainsi  :  «  Qui  a  le  cœur 
content  vit  assez;  l'âme  triste  dessèche  les  os;  si  tu 
veux  passer  le  temps  sans  désastre,  éloigne  de  toi 
chaque  faute.  L'orgueil  fait  souffrir  et  finit  par  con- 
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duire  l'homme  à  sa  fosse  ;  réjouis-toi  du  bien  avec  tout 
honnête  homme  et  espère  obtenir  le  pardon  de  tes 
péchés.  » 

Panuzio  prie  le  pauvre  diable  de  lui  raconter  sa  vie  ; 
le  mendiant  lui  répond  :  «  Vous  êtes  le  bienvenu,  père 
saint,  mais  votre  demande  m'épouvante,  car  ma  vie 
est  pleine  de  vent.  Je  fus  larron,  et  aujourd'hui  je  vis 
en  chantant  et  en  m'accompagnant  sur  mon  instru- 
ment.  » 

c(  Dis-moi,  lui  demande  Panuzio,  si,  lorsque  tu  étais 
larron,  tu  as  fait  des  œuvres  dignes  de  ton  salut?  » 

Il  ne  se  souvient  que  de  deux  choses  :  il  a  sauvé 
l'honneur  d'une  jeune  fille  tombée  aux  mains  des  ban- 
dits ses  camarades,  et,  une  autre  fois,  il  a  donné  tout 
son  argent,  trois  cents  pièces,  à  une  pauvre  femme  qui 
mourait  de  faim,  elle,  son  mari  et  ses  enfants. 

«  0  Jésus,  mon  maître  et  mon  père,  s'écrie  le  saint, 
cet  homme,  en  vivant  au  milieu  des  bandits,  a  fait  de 
telles  choses!  Parce  qu'il  porte  le  manteau  de  l'humi- 
lité il  s'appelle  larron,  et  moi  je  me  tiens  pour  un  saint  î 
Dieu  ne  juge  pas  à  la  beauté  de  l'enveloppe,  mais  au 
dedans,  si  le  cœur  est  pur,  et  cependant  il  est  des  gens 
vêtus  de  vertu.  » 

Le  saint  supplie  le  chanteur  de  venir  habiter  son 
ermitage,  et  celui-ci,  voyant  que  Dieu  l'appelle,  re- 
nonce à  son  ancien  métier  pour  s'aller  consacrer  à  la 
prière. 

La  rappresentazione  de  V Annonciation  offre  un  sin- 
gulier point  de  départ,  qui  n'est  pas^  que  je  sache  du 
moins,  bien  orthodoxe.  Dieu  tient  conseil  dans  le  ciel 
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avec  les  Vertus  (personnages  allégoriques)  pour  savoir 
qui  se  dévouera  pour  racheter  le  péché  originel.  La 
]\Iiséricorde  cherche  dans  le  ciel,  la  Vérité  cherche  sur 
la  terre,  et  ni  sur  la  terre  ni  parmi  les  anges  elles  ne 
peuvent  réussir  à  rencontrer  un  innocent.  Le  fils  de 
Dieu  se  décide  alors  à  devenir  l'hostie  de  la  rédemp- 
tion humaine,  et  Gabriel  vient  annoncer  à  Marie  qu'elle 
a  été  choisie  pour  enfanter  le  Sauveur.  L'orthodoxie 
n'est  pas  mieux  observée,  me  paraît-il,  dans  la  pièce 
intitulée  le  Jour  du  jugement.  L'archange  Michel, 
chargé  de  faire  passer  les  justes  à  la  droite  du  Seigneur 
et  les  coupables  à  sa  gauche,  dit  à  l'empereur  Trajan, 
qui  s'était  rangé  de  lui-même  parmi  les  réprouvés,  de 
passer  du  côté  des  justes.  Sur  l'observation  du  diable 
que,  n'étant  pas  chrétien,  Trajan  ne  peut  aller  en  pa- 
radis, Michel  répond  qu'il  fut  si  juste  et  si  humain  que 
saint  Grégoire  a  obtenu  sa  grâce.  Puis,  apercevant  Sa- 
lomon,  qui  s'est  glissé  parmi  les  élus,  il  le  repousse 
du  côté  des  damnés  en  lui  disant  :  «  Ta  sagesse  ne  t'a 
pas  garanti  de  la  luxure.  Pour  complaire  à  tes  femmes 
tu  as  été  idolâtre.  A  ta  puissance  et  à  ta  richesse  va 
succéder  la  misère.  »  Salomon  réclame  en  rappelant  à 
l'archange  qu'il  a  écrit  des  livres  divins  et  qu'il  a  été 
Prophète.  Comment  Dieu  pourrait-il  le  damner?  11 
avoue  enfin  que,  malgré  sa  sagesse,  il  s'est  fort  mal 
conduit,  et  il  passe  condamnation  sur  la  décision  de 
l'archange.  Des  pauvres  du  côté  gauche  réclament  à 
leur  tour,  alléguant  que  toute  leur  vie  s'est  passée 
dans  les  privations.  Saint  François  leur  répond  que 
néanmoins  ils  se  sont  livrés  à  tous  les  vices  sans  ja- 
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mais  avoir  connu  le  repentir,  et  que,,  par  conséquent, 
la  sentence  est  juste. 

Les  marchands  condamnés  en  appellent  à  saint  Ni- 
colas de  Bari,  en  lui  disant  :  «  Nous  avons  risqué  notre 
vie  sur  la  mer  pour  faire  communiquer  les  hommes 
entre  eux.  »  —  Et  saint  Nicolas  leur  répond  :  «  Vous 
avez  visité  les  quatre  coins  du  monde,  c'est  vrai,  mais 
mus  par  l'avarice  et  non  par  la  piété.  »  Les  moines 
réclament  la  protection  de  saint  Jérôme  :«  Nous  avons, 
lui  disent-ils,  employé  notre  existence  à  louer  Dieu.  — 
Oui,  répond  le  saint,  mais  vous  avez  fait  de  votre  mi- 
nistère métier  et  marchandise.  » 

Cette  pièce  fut  écrite  par  Feo  Belcari  (en  collabora- 
tion avec Messer  Antonio  Araldo),  pour  être  représentée 
probablement  chez  quelque  grand  seigneur,  car  le 
manque  d'orthodoxie  de  l'ouvrage  ne  permet  pas  de 
supposer  qu'on  l'ait  joué  dans  un  couvent  et  encore 
moins  dans  une  éghse.  Je  n'hésite  pas  à  croire  que, 
tout  bon  catholique  qu'il  fût,  Belcari  se  vît  poussé  cette 
fois  par  le  démon  comique.  L'intention  est  trop  évi- 
dente pour  qu'on  mette  ce  petit  drame  narquois  sur  le 
compte  de  la  naïveté.  Peut-être  l'avait-il  composé 
pour  l'un  des  Médicis.  Les  Médicis,  ses  protecteurs  de 
père  en  fils,  n'étaient  pas,  comme  on  sait,  des  anacho- 
rètes, ni  Cosimo,  le  Père  de  la  patrie,  qui  fonda  une 
académie  philosophique  et  encouragea  les  lettres  pro- 
fanes, ni  Pierre,  son  fils,  ni  son  petit-fils,  Lorenzo  le 
Magnifique,  qui  tenait  des  cours  d'amour  dans  sa  villa 
de  Poggio  Caïano,  sous  les  rideaux  de  ses  beaux  pins 
reflétés  par  les  eaux  endiguées  de  l'Ombrone.  La  so- 
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ciété  des  femmes,  les  vers,  la  musique,  les  productions 
de  la  sculpture  et  des  peintres   en  renom^,   les  fêtes 
splendides  qu'il  prodiguait  à  son  peuple  de  Florence, 
remplissaient  tous  les  moments  de  Lorenzo  de  Médi- 
cis.  Sa  fureur  des  plaisirs  le  rendit  poëte  lui-même,  et 
il  composa  les  paroles  et  la  musique  des  Canzoni,  qu'il 
faisait  exécuter  dans  les  mascarades  dont  il  régalait  les 
citoyens  de  Florence.  Non  content  de  ces  victoires 
poétiques,  remportées  dans  les  arts  mondains,  il  vou- 
lut aussi  contenter  l'Église,  et  il  écrivit  sa  fameuse 
rappresentazionedeS'rtmi  Paul  et  de  sainte  Constance. 
La  pièce  commence,  comme  tous  les  Mystères  ita- 
liens, par  le  morceau  traditionnel,  l'annonce  de  l'ange  ; 
mais  cet  ange-là  ne  vient  pas  directement  du  paradis. 
Il  parle  au  public  au  nom  du  maître  qu'il  sert,  et  il  a  le 
verbe  un  peu  seigneurial.   «  Avant  tout,  dit-il  à  ses 
chers  Florentins,  songez  à  vous  taire,  surtout  lorsqu'on 
chante,  car  ce  serait  une  fatigue  pour  nous,  et  pour 
vous  un  déplaisir.  »  Cionacci  (l'éditeur  d'une  nouvelle 
édition  des  œuvres  de  Lorenzo  de  Médicis)  croit  que 
ce  drame  religieux  fut  joué  par  les  membres  de  la 
famille  de  Lorenzo,  ce  qui  n'est  pas  impossible.  Ici,  le 
poëte  épicurien  de  YAmhra^  de  la  Caccia  col  Falcone, 
des  Laudi  et  des  Canzoni  entre  sérieusement  dans  la 
rigueur  catholique  des  Mystères,  et  il  décrit  les  péri- 
péties de  la  légende  en  homme  convaincu.  Le  sujet 
qu'il  a  choisi  est  l'une  des  Vite  déjà  mises  en  actions 
par  la  nonne  Hrotswitha  au  x^  siècle  ;  mais  le  Magni- 
fique Lorenzo  n'abandonne  pas  la  légende  :  comme  la 
religieuse  de  Gandersheim  après  que  Gallicanus   a 
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peniiis  à  sa  femme  Constance,  fille  de  l'Empereur 
Constantin,  d'observer  le  vœu  de  chasteté  qu'elle  a  fait 
à  la  Vierge,  il  nous  montre  l'abdication  de  Constantin  et 
l'avènement  à  l'Empire  de  son  neveu,  Julien  l'Apostat. 
Julien,  dans  sa  haine  contre  la  religion  nouvelle,  or- 
donne de  dépouiller  les  chrétiens  afin  qu'ils  pratiquent 
la  pauvreté  prêchée  par  leur  Évangile.  «  Ce  sont  des 
loups,  dit-il  à  son  conseiller  :  ils  ont  des  toisons  de  bre- 
bis, mais  nous  les  leur  arracherons,  comme  tu  verras.  » 

Costor  son  lupi  e  di  pocore  haii  panni, 
Ma  noi  gli  toscrem,  corne  vodrai. 

Jean  et  Paul  répondent  aux  suppôts  de  l'Empereur  : 
—  Vous  pouvez  nous  dépouiller  de  nos  richesses ,  mais 
non  de  notre  foi. 

—  Eh  bien!  reniez-la,  leur  fut-il  répondu,  ou  bien 
vous  mourrez.  Saint  Jean  et  saint  Paul  furent  mis  à 
mort  l'an  du  Seigneur  364.  C'est  alors  que  la  Vierge 
apparut  à  saint  ^Mercure,  trépassé  depuis  peu,  et  qui 
dormait  dans  la  poussière  du  sépulcre.  «  Sors  de  la 
tombe  obscure,  prends  ton  épée,  et,  sans  attendre  la 
trompette  du  jugement,  que  mes  affronts  soient  vengés  ! 
L'Empereur  Julien  doit  passer  par  ce  chemin  :  ô 
martyr  béni,  plonge-lui  ton  glaive  dans  le  sein.  Je  ne 
veux  pas  que  mon  peuple  souffre  davantage  ;  tue  cet 
apostat  qui  se  baigne  dans  le  sang  des  chrétiens  !  » 

Le  saint  sortit  de  sa  tombe  et  alla  tuer  Julien  au  mi- 
lieu de  ses  soldats.  L'Empereur  apostat,  en  recevant  le 
coup  de  la  mort,  s'écrie  : 

0  Christo  Galilée,  m'hai  pur  vinto  ! 
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La  Fête  étant  finie,  le  Magnifique  conclut  ce  Mystère, 
un  peu  grave  pour  les  bons  Florentins,  par  une  petite 
scène  populaire,  où  l'on  voit  des  artisans  qui  s'entre- 
tiennent de  l'événement  et  qui  finissent,  pour  se  con- 
soler, par  aller  boire  un  coup  à  la  taverne. 


IL 


A  peu  près  vers  le  même  temps,  la  très  digne  Com- 
pagnie du  Gonfalone  représenta,  le  vendredi  saint,  à 
Rome,  dans  le  Colisée  ,  la  Passion  de  Jésus- Christ, 
écrite  en  rimes  vulgaires  par  Giuliano  Dati,  évêque 
de  St  Léon  en  Calabre,  qui  avait  pour  collaborateurs 
le  Romain  Bernardo  di  Mastro  Antonio  et  Messer  Ma- 
liano  Particappa.  L'ange  annonce  aux  fidèles  tout  ce 
qu'ils  vont  voir  : 


Si  State  attenti  qui  con  dcvotione 
Viderete  récitai-  lasanta  Passione, 
Viderete  come  Giuda  si  pente... 
Et  poi  viderete  corne  fu  undato... 


C'est  le  texte  saint,  dans  toute  sa  simplicité,  repro- 
duit sans  la  moindre  invention  et  sans  le  moindre 
chaîne  de  style.  La  seule  curiosité  de  l'ouvrage  est 
un  discours  farci,  italien  et  latin,  adressé  par  Jésus  au 
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peuple,  quand  il  paraît  devant  lui  avec  sa  couronne 
d'épines  : 

Populus  meus,  in  che  t'iio  contristato, 

Quidfeci  tibi,  che  mi  daidolore 

Perché  m'hai  tudi  spini  incoroaato?  Etc. 

En  suivant  l'ordre  chronologique  nous  arrivons  à 
Bernardo  Pulci  et  à  Antonia  Pulci,  sa  femme,  poëte 
comme  lui.  Antonia  Pulci  était  de  la  famille  Tanini,  et 
après  la  mort  de  Bernardo ,  qui  arriva  en  1501,  elle  se 
lit  religieuse  dans  le  couvent  des  Augustines  de  l'As- 
somption ,  près  de  la  porte  de  San  Gallo ,  à  Florence. 
On  a  d'elle  cinq  rappresentazioni  :  Il  FigliuolprocUgo , 
Santa  Domitîlla ,  Santo  Giuliano ,  San  Francesco  et 
Santa  Gugliehna.  L'enfant  prodigue  (il  Figliuol  pro- 
digoj,  dans  la  légende  imaginée  par  la  nonne  Augus- 
tine  ,  rencontre,  en  sortant  de  chez  son  père,  sept 
compagnons  sur  la  route.  Il  chemine  avec  beaux  cava- 
liers qui  ne  pensent,  comme  lui,  qu'à  se  divertir,  et  il 
leur  demande  leurs  noms.  L'un  d'eux,  le  plus  superbe, 
le  plus  orné,  le  plus  empanaché,  répond  pour  ses  ca- 
marades et  pour  lui  :  «  Je  suis  le  capitaine  de  ces  sept 
cavaliers  et  je  me  fais  appeler  du  nom  d'Orgueil.  Celui- 
ci  est  Avarice;  si  tu  veux  savoir  comment  on  nomme 
les  autres ,  je  te  le  dirai  :  Envie  ,  Colère  ,  Paresse  , 
Gourmandise,  Luxure  ,  tels  sont  leurs  noms. 

Les  voyageurs  accompagnent  l'enfant  prodigue  et 
l'aident  à  dissiper  son  bien.  Le  reste  n'est  que  le  récit 
du  Vieux  Testament  fidèlement  mis  par  personnages. 

Le  Samson  de  Roselli  a  vu  chez  les  Philistins  la  belle 
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fille  dont  parle  la  Bible,  et  il  en  est  tombé  amoureux.  Il 
lui  demande  si  elle  veut  de  lui  pour  époux.  Sur  son 
acceptation ,  il  la  prie  de  lui  laisser  quelques  jours  de 
liberté  pour  aller  prévenir  ses  parents  en  Galilée.  — 
«Je  serai,  lui  dit  il,  plusieurs  jours  sans  te  voir,  mais 
non  sans  t'aimer.  Puis-je  ,  en  attendant,  faire  quelque 
chose  qui  te  plaise? — Oui. — Quoi?  —  Hâte  ton  retour.  » 

La  brouille  de  Samson  avec  son  beau-père ,  ses  com- 
bats contre  les  Philistins  et  l'histoire  de  Dalila  sont 
trop  connus  pour  qu'un  poëte  asservi  au  texte  sacré 
puisse  y  avoir  rien  trouvé  de  bien  neuf  pour  le  public. 
Je  ne  ferai  que  citer  quelques-unes  des  piècesbibliques, 
qui  offrent  toutes  le  même  inconvénient. 

La  Reine  Rester^  le  Roi  Salomon,  Saiil  et  David  , 
Joseph^  Nabuchodonosor^  ne  contiennent  aucun  détail 
qui  rajeunisse  ces  sujets,  vulgarisés  sous  toutes  les  for- 
mes. La  Cène  et  Passion  de  Notre-Seigneur,  composée 
par  Messer  Castellano-Castellani ,  l'un  des  rares  au- 
teurs de  ce  temps  dont  les  noms  nous  soient  parvenus, 
ne  nous  fournit  pas  même  un  détail  sortant  de  la  ba- 
nalité. 

Arrivons  aux  légeiides  dramatisées,  où  nous  serons 
un  peu  moins  à  l'étroit. 
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III. 


Nous  avons  parlé  de  Bernardo  Pulci ,  le  mari  de 
Mona  Antonia,  qui  se  fit  nonne  Augustine  à  l'Assomp- 
tion de  Florence.  Bernardo  Pulci  composa  une  rappre- 
sentazione  sur  Barlaam  et  Josaphat.  C'est  l'histoire  du 
Roi  Avenir,  mise  aussi  par  personnages  et  rimée  en 
français  à  peu  près  à  la  même  époque ,  de  la  main  de 
Jehan  du  Prier ,  maréchal  des  logis  du  Roi  de  Sicile 
René  le  Bon.  St  Jean  Damascène  a  raconté  comment 
Barlaam  convertit  à  la  foi  chrétienne  le  prince  Josa- 
phat, fils  du  Roi  indien  Avenir. 

Les  sages  et  les  astrologues  ,  convoqués  par  le  Roi 
pour  tirer  l'horoscope  de  son  fils,  lui  répondirent  que 
cet  enfant  régnerait  sur  un  royaume  bien  plus  grand 
que  celui  de  son  père ,  car  il  serait  le  défenseur  de  la 
reUgion  du  Christ.  Le  Roi  Avenir,  courroucé  de  cette 
prédiction ,  enferma  l'enfant  dans  une  tour,  l'envi- 
ronna de  richesses ,  de  séductions  et  de  plaisirs ,  et 
défendit  qu'on  prononçât  jamais  devant  lui  les  noms 
de  pauvreté ,  de  mort  ou  de  maladie  ,  afin  de  l'empê- 
cher de  s'attrister.  R  défendit  sur  toute  chose  qu'on  fît 
jamais  mention  de  Jésus-Christ.  Quand  cet  enfant  eut 
grandi  et  que  ses  maîtres  l'eurent  instruit  dans  la  reli- 
gion païenne ,  le  Roi  lui  donna  une  cour  joyeuse  et  ne 
l'occupa  que  de  fêtes,  de  chasses  et  de  tournois.  Un 
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jour  Josaphat  fit  rencontre  d'un  aveugle  et  d'un  lépreux 
qui  mendiaient  leur  pain  : 

«  On  peut  donc  ,  se  dit-il ,  devenir  ainsi  vieux  et 
infirme? 

—  C'est  le  sort  de  tous  ,  répondit  l'aveugle,  comme 
de  mourir. 

—  A  quoi  donc,  alors,  soupira  Josaphat,  à  quoi 
servent  les  richesses  et  la  puissance  ?  Oh  !  mieux  vau- 
drait ne  jamais  être  né  !  » 

C'est  alors  qu'un  moine  d'une  grande  sainteté  ,  qui 
avait  nom  Barlaam ,  et  qui  habitait  dans  les  déserts  de 
Sennar,  connut  par  révélation  ce  qui  se  passait  autour 
du  fils  du  Roi.  Il  prit  un  costume  de  mendiant  et  vint 
à  la  ville,  puis  il  se  présenta  à  la  porte  du  jeune  prince. 
On  voulut  le  chasser,  il  insista.  Le  prince  voulut  voir 
ce  mendiant  si  tenace.  Introduit  en  sa  présence,  Bar- 
laam prêcha  à  Josaphat  la  foi  chrétienne ,  et,  peu  de 
temps  après  cette  entrevue ,  il  le  baptisa.  Un  servi- 
teur trahit  auprès  du  Roi  le  secret  de  son  fils.  Un  mage 
donna  au  Roi  Avenir  le  conseil  de  séduire  le  prince  au 
moyen  d'une  belle  jeune  fille  qu'on  lui  envoya.  Mais 
elle  ne  put  triompher  de  lui ,  car  il  avait  fait  à  Dieu 
vœu  de  chasteté.  Voyant  sa  déconvenue^  la  demoiselle 
promit  au  prince  de  se  faire  chrétienne  s'il  voulait 
consentir  à  la  laisser  passer  une  nuit  auprès  de  lui. 
Ce  subterfuge  échoua  comme  les  autres.  Josaphat  finit 
par  convertir  son  père  et  tous  ses  sujets,  puis  il  se 
rendit  au  désert,  où  il  retrouva  Barlaam  mourant. 
«  Approche,  lui  dit  le  saint  :  tu  vois  combien  notre  vie 
est  brève  et  qu'elle  passe  comme  la  fleur  ;  chacune  de 
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nos  espérances  vole  au  souffle  du  vent.  La  mort  nous 
tire  d'une  prison  obscure.  » 

Tu  vodi  il  viver  nostro  quanto  è  brève, 
Che  presto  corne  fior  ])assa  e  non  dura  ; 
Ogni  nostrasperanza  al  vento  è  lieve. 
La  morte  è  fin  d'una  prigione  oscura. 

Barlaam  mourut  et  le  prince  Josaphat^  avant  de 
l'aUer  rejoindre  au  ciel  ,  mena  pendant  trente-cinq 
ans  la  vie  d'ermite  dans  le  désert.  Telle  est  la  lé- 
gende suivie  scrupuleusement  par  le  poëte  italien. 
Le  poëte  français,  qui  l'a  aussi  traitée ,  prend  un  peu 
plus  de  liberté  avec  elle;  on  voit  qu'il  sait  avoir  affaire 
à  un  public  plus  exigeant.  Il  sème  d'abord  son 
action  de  c^uelques  tyrans  pour  faire  rire  un  peu  son 
auditoire  :  c'est  le  prévôt  Barbaran  et  ses  archers 
Agrippart,  Malengrongne  et  Bras-de-Fer.  Il  grossit  sa 
troupe  comique  en  introduisant  aussi  quelques  diables 
qui  harcèlent  les  ermites  arrêtés  au  nom  du  Roi,  lequel 
les  livre  à  ses  tourmenteurs,  le  tout  entremêlé  de  quel- 
ques machines  et  de  quelques  accessoires  d'un  goût 
tout  à  fait  nouveau.  Ainsi  on  voit  dans  le  drame  fran- 
çais un  certain  Carbarant  qui  est  coupé  en  deux  à  la 
vue  du  public,  et  dont  le  tronc  parle  à  ses  bourreaux 
épouvantés.  Il  y  a  une  tête  d'ermite  qui  est  déposée 
toute  fraîche  coupée  sur  l'autel  païen  ;  cette  tête  parle 
et  confond  Théodos  et  Calibéas ,  les  docteurs  royaux. 
Calibéas  dit  à  la  tête  de  se  consumer  d'elle-même  si  le 
Dieu  des  chrétiens  est  le  vrai  Dieu.  A  peine  ces  mots 
sont-ils  prononcés  que  la  tête  prend  feu  et  se  réduit 
en  cendres.  En  fait  de  trucs,  on  n'inventerait  pas 
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mieux  aujourd'hui,  un  homme  caché  dans  la  cavité  de 
l'autel,  qui,  à  la  réplique  donnée,  allume  par  dessous 
les  matières  combustibles  que  contient  une  tête  de 
carton.  La  demoiselle  française  envoyée  par  le  Roi 
pour  séduire  Josaphat  ne  s'y  prend  pas  moins  fran- 
chement que  la  demoiselle  italienne.  Elle  feint  de  s'é- 
vanouir dans  la  chambre  du  jeune  prince  ,  et,  comme 
il  ne  comprend  rien  à  ce  mal  subit,  la  suivante  lui  dit  : 

Eh!  le  clevez-vous  demander, 
Monsieur?  le  vous  fault-il  dire? 

Et  la  maîtresse  ajoute  : 

Plusieurs  se  feraient  occire 

Pour  une  heure  ou  deux  me  tenir. 

Las  !  ne  me  faictes  pas  languir. 


Embrassez-moy  à  chère  lie  : 
Jamais  homme  n'aimav  autant. 


Mais  Josaphat,  inspiré  par  la  grâce  du  Seigneur, 
est  si  éloquent  dans  sa  réponse  qu'il  convertit  la  de- 
moiselle et  sa  suivante  à  la  chasteté. 

Il  y  a  dans  toutes  ces  légendes  de  saints  et  de  saintes 
un  luxe  inouï  de  tourments,  de  supplices,  de  martyres. 
Je  ne  sais  pas  quel  intérêt  les  spectateurs  pouvaient 
trouver  à  cette  exhibition  féroce;  cela  ne  s'explique 
que  par  l'ardeur  de  piété  qui  animait  les  masses  popu- 
laires, toujours  avides  et  jamais  rassasiées  d'exemples 
qui  surexcitaient  leur  foi,  et  cela  en  dépit  de  l'invrai- 
semblance des  histoires  qu'on  mettait  en  action  sous 
leurs  yeux,  Ici,  c'est  saint  Thomas  à  qui  l'on  tranche 
la  tête;  là,  c'est  sainte  Colombe  livrée  aux  lions,  qui 
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la  respectent,  mais  qui  est  ensuite  torturée  par  les 
tenailles  rouges  des  bourreaux;  ici,  Stella  à  qui  l'on 
coupe  les  deux  mains,  que  la  sainte  Vierge  fait  repous- 
ser pour  l'édification  des  croyants;  là,  sainte  Barbe  à 
qui  l'on  tranche  les  seins,  et  que  son  propre  père  dé- 
colle ensuite  d'un  coup  de  sabre.  Saint  Onofrio  meurt 
au  moins  de  sa  belle  mort,  dans  le  désert  où  il  s'est 
retiré  et  où  un  ange  vient  lui  apporter  du  ciel  la  sainte 
communion.  Rosanna,  vierge  chrétienne,  aimée  du 
prince  de  Césarée,  est  vendue  par  une  marâtre  à  des 
marchands  d'esclaves,  qui  la  conduisent  dans  le  harem 
du  Soudan  d'Egypte  ;  mais  elle  se  tire  de  ce  mauvais 
pas  par  une  prière  qui  envoie  la  fièvre  à  son  auguste 
acquéreur,  et  le  prince  de  Césarée,  son  amant,  la  re- 
trouve à  temps  toujours  pure  et  fidèle,  et  se  convertit 
en  l'épousant. 

Saint  Georges  est  décapité  au  dénoùment  de  sa  lé- 
gende, mais  au  moins  le  spectateur  a  le  plaisir  de  lui 
voir  délivrer  la  fille  du  Roi  de  Libye  en  tuant  le  dra- 
gon qui  dévastait  la  contrée. 

Saint  Alexis  n'est  pas  martyrisé,  mais  il  emploie  un 
bizarre  moyen  pour  faire  son  salut.  Il  épouse  la  nièce 
de  l'Empereur  de  Rome  ;  ce  n'est  pas  de  sa  beauté  qu'il 
est  épris,  c'est  de  sa  vertu.  Aussi  la  première  nuit  des 
noces  il  lui  déclare  qu'il  estime  à  si  haut  point  cette 
vertu,  plus  odorante  que  le  lys  et  la  rose, 

Che  getta  piu  odor  che  giglio  e.  rosa, 

qu'il  a  résolu  de  la  respecter  : 

E  viver  somprè  al  mondo  castamonto 
Con  corpo  netto  e  pien  di  puritate. 


304  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

La  jeune  fille  partage  tellement  ses  idées,  qu'elle  lui 
répond  : 

«  Si  tu  m'avais  donné  un  mont  d'or,  tu  ne  m'aurais 
pas  fait  un  si  grand  plaisir.  Je  suis  enchantée.  » 

Se  tu  m'havpssi  dato  un  nionto  d'oio, 
Non  mi  sarebbe  stato  tanto  grato; 
Contenta  son... 

Alexis  sort  secrètement  de  Rome  avant  le  jour  et  il 
ne  revient  plus  dans  le  palais  de  son  beau-père.  Où 
est-il  allé?  Sous  le  porche  d'une  église,  où  il  resta 
dix-sept  ans.  Enfin  la  Vierge  lui  apparut  pour  lui  dire 
qu'il  était  suffisamment  sanctifié.  11  retourna  donc  à 
Rome,  où  il  reçut,  dans  les  écuries  de  son  père,  l'hospi- 
talité des  mendiants.  Sentant  sa  fin  venir,  il  demanda 
une  plume  et  de  l'encre  pour  écrire  sa  vie.  Le  Pape, 
averti  par  une  vision  céleste,  vint  trouver  l'homme 
juste  expiré,  qu'il  reconnut  enfin,  lui  et  la  famille  de 
l'Empereur,  et  on  le  mit  au  tombeau. 

La  rappresentazione  des  Sept  dormants  n'est  pas 
moins  bizarre.  Il  s'agit  de  ces  sept  frères  d'Éphèse 
qui,  pour  éviter  les  persécutions  de  l'Empereur  Decius, 
se  réfugièrent  dans  une  caverne  où,  par  un  efi'et  de  la 
grâce  céleste,  ils  demeurèrent  endormis  pendant  trois 
cents  ans.  Quand  ces  trois  siècles  se  sont  écoulés,  ils 
se  réveillent  avec  un  appétit  facile  à  comprendre. 
L'aîné  des  frères  court  à  la  ville,  et  il  entre  chez  un 
boulanger  pour  acheter  du  pain.  Le  boulanger,  étonné 
de  la  monnaie  antique  qu'on  lui  donne  et  plus  encore 
des  paroles  bizarres  de  son  client,  le  fait  arrêter.  Le 
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dormant  déclare  que  son  père  lui  a  donné  cet  ar- 
gent. Alors,  lui  est-il  répondu,  il  y  a  de  cela  plus  de 
trois  cents  ans,  du  temps  de  l'Empereur  Decius.  — 
Serait-il  mort?  demande  le  jeune  Éphésien.  On  lui  rit 
au  nez,  ce  C|ui  n'empêche  pas  de  le  mettre  en  prison, 
lui  et  ses  frères.  L'Empereur  se  mêle  de  l'affaire,  qui 
l'intrigue  fort,  comme  on  le  pense  bien  ;  mais  l'évêque 
vient  terminer  la  comédie  en  embrassant  les  sept 
frères  et  en  reconnaissant  le  miracle.  Tout  à  coup  les 
jeunes  gens  meurent  de  vieillesse  car,  enfin,  trois 
cents  ans  comptent  dans  l'existence.  Leurs  âmes  mon- 
tent au  ciel,  et  le  préfet,  l'Empereur  et  l'év^êque,  se- 
condés par  le  peuple  émerveillé  ,  chantent  un  hymne 
final. 

Dans  le  Mystère  de  santo  Venantio^  martyr  de  Jé- 
sus-Christ, composé  par  Castellano-Castellani,  lequel 
Venantio  fut,  comme  on  sait,  torturé  et  mis  en  croix, 
au  milieu  des  scènes  qui  développent  la  légende  je 
trouve  une  consultation  de  médecins  qui  rappelle  les 
docteurs  de  Molière.  Ces  messieurs  consultent  en 
latin  pour  le  préfet  de  Rome,  que  le  ciel  châtie  à  cause 
de  ses  persécutions  contre  les  chrétiens.  Le  premier 
docteur  recommande  d'examiner  l'urine,  de  tâter  le 
pouls,  de  voir  la  langue  et  d'administrer  ensuite  une 
médecine  de  cassia  _,  de  diacena  et  de  suc  de  sor- 
bier : 

QuxrencUnn  est  de  teignis  el  urina, 
De  pulsu  et  guslit  et  de  naliira  niorbi  ; 
Demum  est  ordinanda  medicina 
De  cassia,  diacena  et  siicci  sorbi. 

20 
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L'autre  docteur,  parlant  en  langue  vulgaire,  recom- 
mande de  frotter  le  ventre  du  malade  pour  dégager 
l'estomac. 

Sous  l'influence  du  traitement  le  préfet  meurt. 
On  voit  que  parfois  le  JMystère  florentin  a  recours  à 
la  farce,  comme  le  Mystère  français,  pour  égayer  les 
sombres  Vite  di  santi.  Voici  un  épisode  de  la  pièce  inti- 
tulée SanV  Antonio  abate,  qui  entre  franchement  dans 
le  comique  de  la  situation.  Ce  saint  Antoine  abbé,  qui 
était  un  ermite  d'Egypte,  se  voit  tenté  par  Satan,  lequel, 
dans  son  désert,  lui  découvre  une  caverne  pleine  d'or. 
Il  dédaigne  les  offres  de  l'enfer  et  se  remet  à  prier. 
Mais  surviennent  trois  malandrins,  Scaramuccio,  Ta- 
gliagamba  et  Carapello,   avec  le  projet  de   dévaliser 
les  marchands  qui  se  rendent  d'Alexandrie  à  Damiette. 
Ils  trouvent  le  trésor  découvert  par  le  diable  à  l'abbé. 
Avant  de  se  partager  le  butin^  ils  tirent  au  sort  à  qui 
ira  chercher  à  la  ville  prochaine  les  vivres  qui  leur 
manquent  pour  déjeuner.  C'est  Scaramuccio  que  le 
sort  désigne  pour  aller  quérir  les  provisions.  Quand  il 
a  mis  dans  son  sac  le  pain  nécessaire  à  la  ripaille,  il 
entre  chez  un  apothicaire,  à  qui  il  demande  de  la  mort- 
aux-rats  pour  se  débarrasser  de  quelques  rongeurs  qui 
le  chagrinent.  Puis  il  achète  plusieurs  bouteilles  d'un 
bon  petit  vin  blanc  de  San-Lorino  ;  il  prend  aussi  chez 
le  rôtisseur  des  chapons,  des  pigeons  et  du  saucisson 
qui  excite  la  soif.  Le  rôtisseur  lui  donne  encore  un 
grand  saladier  de  macaroni,  et,  chargé  de  ces  provi- 
sions, il  s'achemine  vers  la  caverne  où  ses  compères 
l'attendent.  Il  a,  bien  entendu,  saupoudré  ses  cornes- 
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tibles  de  mort-aux-rats  et  mis  le  reste  du  corrosif  dans 
les  bouteilles.  Au  moyen  de  cette  précaution,  il  sera 
bientôt  possesseur  du  trésor  à  lui  seul.  Le  bandit  a  eu 
là  une  ingénieuse  idée,  mais  ses  complices  l'ont  eue 
malheureusement  en  même  temps  que  lui,  et  ils  ont 
décidé  de  le  tuer  aussitôt  qu'il  paraîtrait.  Il  paraît  en 
effet,  et  tombe  sous  les  couteaux  des  deux  brigands  qui 
s'attablent  aussitôt  devant  leur  repue,  fêtant  les  cha- 
pons, les  pigeons,  le  saucisson  et  surtout  le  vin  de  San- 
Lorino.  Mais,  pendant  qu'ils  se  réjouissent  du  bon  tour 
qu'ils  ont  joué  à  Scaramuccio,  le  poison  produit  son 
effet,  et  les  voilà  gisant  et  mourant.  Alors  chacun  offre 
à  son  camarade  d'abandonner  sa  part  à  celui  des  deux 
qui  pourra  courir  à  la  ville  pour  amener  un  médecin; 
mais  il  est  trop  tard,  et  les  diables  arrivent  qui  em- 
portent leurs  âmes. 


IV. 


La  rappresentazione  dont  sainte  Catherine  de  Sienne 
est  le  point  de  départ,  et  qui  s'intitule  :  //  Malatesta,  est 
un  ouvrage  plus  sérieux,  qui  se  rapproche  du  drame 
régulier.  Il  existe  trois  pièces  différentes  de  la  même 
époque  sur  ce  sujet.  Cela  ne  doit  pas  étonner,  puisque 
sainte  Catherine  était  de  Sienne  et  que,  morte  en  1461 , 
son  souvenir  vivait  encore  dans  la  mémoire  de  tous 
les  Toscans,  ses  compatriotes,  quand  on  eut  l'idée  de 
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mettre  sa  légende  en  scène.  Ici,  tout  le  drame  est  d'in- 
vention. Le  continuateur  de  Voragine  ne  fournit  que 
ce  passage,  c^ui  sert  de  thèse  première  à  l'auteur  :  «  Un 
noble  de  la  ville  de  Pérouse  avait  été  condamné  par  le 
sénat  de  Sienne  à  être  supplicié ,  et ,  tout  irrité  de 
cette  sentence,  il  détournait  son  esprit  de  Dieu,  et  nulle 
exhortation  ne  pouvait  le  ramener  à  la  pénitence.  En- 
fin, touché  des  paroles  de  sainte  Catherine,  il  revint 
de  cœur  à  Jésus-Christ  et  il  subit  la  moi^t  dans  de 
grands  sentiments  de  piété.  »  Voici  maintenant  le 
drame  :  Deux  bourgeois  se  promènent  dans  une  rue  de 
Sienne.  «Compère,  dit  l'un,  quelles  nouvelles  de  ton 
fils  proscrit?  —  La  douleur  m'accable,  répond  l'autre 
bourgeois.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  raconter  les  fautes  et 
les  vices  de  mon  enfant.  —  Compère,  allons  à  l'église 
prier  Dieu  qu'il  lui  envoie  de  meilleures  pensées.  » 

Nous  voyons  ensuite  le  désespoir  de  Mona  Gliinoc- 
cia  Aldobrandeschi,  noble  veuve  qui  vient  de  découvrir 
que  sa  fille  a  un  amant.  Et  quel  est  cet  amant  ?  Un 
misérable,  un  criminel,  un  proscrit,  Malatesta  !  Mona 
Ghinoccia  prêche  vainement  sa  fille  Bianca  pour  la  dé- 
tourner de  cette  passion  funeste.  A  peine  Bianca  est- 
elle  seule  qu'elle  court  au  rendez-vous  que  lui  a  donné 
Malatesta.  Sa  nourrice  lui  adresse  inutilement  des 
reproches  :  «  Bianca,  ce  n'est  pas  ton  amant  que  tu  vas 
chercher,  c'est  ton  ennemi.  Je  veux  t'accompagner  : 
j'espère  ainsi  écarter  de  toi  tout  péril.  » 

Cependant  le  bandit  a  mis  pied  à  terre  dans  une  pe- 
tite rue  de  la  ville.  La  nuit  le  protège  ;  il  est  d'ailleurs 
bien  armé  et  il  est  accompagné  d'un  ami.  Malatesta  ne 
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rentre  dans  les  murs  de  Sienne  que  pour  se  venger  : 
s'il  n'exécute  pas  sa  noble  pensée,  à  quoi  bon  alors 
l'épée  qu'il  porte  ?  On  lui  a  dit  qu'infidèle  au  serment 
qu'elle  a  fait ,  Bianca  se  dispose  à  épouser  un  jeune 
gentilhomme  delà  ville.  «Je  troublerai,  dit-il,  les  noces 
de  la  Bianca,  en  passant  par  le  fil  de  mon  épée  l'époux 
et  les  autres.  » 

lo  turbPi'O  le  nozzp  délia  Bianca, 

Col  por  lo  sposo  e  gl'altri  a  tii  di  spada. 

Le  vieillard  Anselmo  a  envoyé  son  compère  Bas- 
toccio  vers  son  fils.  «  Pourquoi  as-tu  rompu  ton  ban, 
Malatesta?  Ne  vois-tu  pas  le  danger  que  tu  cours?  Tu 
es  perdu  si  tu  restes  à  Sienne  une  heure  de  plus. 
Pourquoi  es-tu  revenu?  —  Ne  crains  rien  pour  moi, 
répond  dédaigneusement  le  bandit,  je  serai  parti  avant 
le  jour.  Va,  retourne  auprès  de  mon  père  et  dis-lui 
que  cette  nuit  sombre  est  le  bouclier  qui  m'abrite.  » 

La  mère  de  Bianca  a  su  la  présence  de  Malatesta 
dans  la  ville  ;  elle  court  le  dénoncer  pour  prévenir  le 
malheur  qui  peut  arriver,  car  Bianca  a  fui  de  la  mai- 
son maternelle.  Le  Bargello  et  ses  soldats  se  mettent 
à  la  recherche  du  proscrit.  Ils  le  rencontrent  enfin.  — 
«  Arrête,  ou  tu  es  mort  !  Jetez-vous  sur  lui  !  liez-lui 
les  mains  !  » 

—  Misérables!  s'écrie  Malatesta,  à  qui  l'on  vient  d'ar- 
racher son  épée  inutile,  vous  me  payerez  cela  un  jour, 
car  vous  m'avez  pris  par  trahison.  » 

Tout  se  prépare  pour  le  supplice  du  bandit.  Anselmo, 
le  père  de  Malatesta,  vient  se  jeter  aux  genoux  de 
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sainte  Catherine  pour  qu'elle  sauve  au  moins  l'âme 
de  son  fils.  La  sainte  se  rend  alors  à  la  prison;  mais, 
avant  d'en  avoir  atteint  les  murs ,  elle  rencontre  la 
charrette  qui  porte  le  condamné.  Il  est  là,  les  mains  liées 
au  dos,  le  regard  fixé  sur  la  foule,  l'air  hautain,  refu- 
sant d'écouter  le  moine  qui  l'exhorte.  La  Compagnie 
de  la  Mort,  la  cour  du  Bargello,  le  vieil  Anselme,  son 
père,  suivent  la  fatale  charrette.  Quand  il  met  pied  à 
terre  devant  l'échafaud,  la  sainte  l'exhorte  à  son  tour. 
Il  lui  répond  qu'il  est  né  pour  le  diable  et  l'engage  à 
ne  pas  ennuyer  les  désespérés.  «  Je  renie  le  Christ, 
dit-il,  et  le  ciel  et  tous  les  saints.  Que  nul  ne  me  parle 
plus  de  cela.  Si  un  homme  jeune  et  fort  doit  mourir,  il 
est  conduit  là  par  la  cruauté  et  non  par  la  justice.  » 
Sainte  Catherine  s'agenouille  alors  sur  les  marches  de 
l'échafaud  et  prie  ardemment.  Le  ciel  se  sillonne 
d'éclairs,  la  foudre  gronde  ;  un  diavolino  sort  d'une 
trappe  et  s'envole  avec  effroi,  indiquant  que  Dieu  a 
permis  la  conversion  de  Malatesta.  Le  mécréant  de- 
mande en  eifet  un  prêtre  pour  entendre  sa  confession, 
et  il  meurt  chrétiennement,  après  avoir  reçu  les  béné- 
dictions de  son  père.  Le  ciel  s'ouvre,  les  anges  descen- 
dent en  chantant  et  emportent  au  ciel  l'âme  du  cou- 
pable converti  et  pardonné. 

C'est  la  doctrine  de  la  grâce  efficace,  qui  sert  si  sou- 
vent d'argument  aux  drames  espagnols  dans  les  siècles 
suivants.  Le  miracle  qui  termine  la  pièce  donnait  lieu, 
sans  doute,  à  un  certain  développement  de  machines 
et  de  mise  en  scène,  comme  cela  se  passait  dans  tous 
les  drames  florentins  du  temps  des  Médicis, 
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V. 


L'Orfeo  d'Angelo  Poliziano,  joué  à  la  cour  du  duc  de 
Mantoue,  en  1483,  à  l'occasion  du  retour  du  cardinal 
de  Gonzague,  ne  fut  pas,  comme  on  l'a  prétendu  trop 
souvent,  un  pas  fait  en  avant  dans  l'art  dramatique. 
Poliziano  était  un  savant  qui  écrivait  également  bien 
en  grec,  en  latin  et  en  italien.  Nous  avons  de  lui  des 
stances  charmantes^  formant  le  commencement  d'un 
poëme  sur  le  tournoi  du  Magnifique  GiuUano  diPiero 
lW  Medici^  quelques  canzoni  et  la  ballatella  qui  com- 
mence par  ce  refrain  : 

Donne  di  nuovo  il  mio  cor  s'a  smarrito. 

Poliziano  était  un  vrai  poëte,  qui  mourut  dans  la 
fleur  de  sa  jeunesse,  sans  avoir  donné  ce  qu'il  pro- 
mettait. Son  Orfeo,  ce  brusque  retour  à  l'antique, 
composé  en  deux  jours  pour  un  divertissement  prin- 
cier, n'a  pas  la  prétention  d'être  une  pièce  de  théâtre. 
Il  faut  y  voir  une  simple  réminiscence  de  la  poésie 
virgiUenne,  où  des  pasteurs  dialoguent  et  où  l'on  ré- 
cite des  tirades  lyriques,  sans  jamais  entrer  dans  une 
action  quelconque. 

L'auteur  ne  voulait  pas  qu'on  exposât  devant  le  public 
«  cet  enfant  débile  et  qu'on  lui  laissât  la  vie,  jugeant 
un  tel  produit  indigne  de  Lacédémone.  »  Ce  sont  ses 
propres  paroles  dans  la  préface  qu'il  adresse  à  son  ami 
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Carlo  Canale.  Eurydice  mordue  par  un  serpent,  le 
voyage  d'Orphée  aux  enfers  pour  la  réclamer  à  Pluton,, 
le  retour  du  chantre  divin  qui  perd  sa  belle  retrouvée 
pour  avoir  jeté  sur  elle,  malgré  l'ordre  infernal,  un 
regard  en  arrière,  puis  le  massacre  d'Orphée  par  les 
bacchantes,  tout  cela  sans  développement,  sans  com- 
binaison aucune,  entremêlé  de  canzoni  toscanes  et  de 
vers  latins,  tout  cela;,  dis-je,  ne  mérite  à  aucun  titre 
les  éloges  qu'on  en  a  voulu  faire:  çà  et  là  de  johs 
vers,  un  peu  apprêtés,  un  peu  précieux,  mais  rien  qui 
indique  le  moindre  progrès  sur  les  rappresentazioni. 
Le  genre  légendaire  devait  paraître,  il  est  vrai,  fasti- 
dieux à  la  longue  ;  mais  l'imitation  de  l'antique,  qu'on 
est  convenu  d'appeler  la  Renaissance,  ne  sera  pas 
moins  monotone  pendant  tout  le  cours  du  xvi«  siècle, 
et  de  plus  elle  distillera  l'ennui  par  toutes  les  surfaces. 
Nous  verrons  les  auteurs  dramatiques  de  cette  pé- 
riode, même  lorsqu'ils  empruntent  des  personnages 
grecs,  copier,  avec  une  servilité  désespérante,  le  fasti- 
dieux rhéteur  Sénèque,  et  non  pas  essayer  une  imita- 
tion d'Eschyle,  d'Euripide  ou  de  Sophocle,  dont  ils  ne 
comprennent  point  les  grandeurs. 

Si  l'on  compare  les  rapprezentazioni  de  l'Italie  aux 
Mystères  français,  on  ne  trouvera  rien  à  égaler  à  nos 
drames  cycliques.  La  composition  est  généralement 
terre-à-terre,  les  sentiments  humains  sont  étroits,  beau- 
coup plus  rares  et  moins  heureusement  accusés.  Les 
auteurs  italiens  semblent  s'être  interdit  le  domaine  de 
l'invention.  Cela  tient  peut-être  à  ce  qu'en  Italie  à 
cette  époque  ce  sont  les  princes  et  les  grands  seigneurs 
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qui  commandent  et  patronnent  les  ouvrages.  Le  peuple 
n'influe  en  rien,  ni  sur  le  choix  des  auteurs,  ni  sur 
leur  poétique.  Le  peuple  accepte  le  présent  que  lui 
offrent  ses  magnifiques  souverains,  et  il  se  garderait 
bien  d'en  médire  ;  d'ailleurs  il  se  retire  sur  l'effet 
grandiose  des  machines,  des  décors  et  des  costumes 
pour  lesquels  ses  maîtres  sèment  l'or  à  pleines  mains. 
En  France  ce  sont  les  municipalités  ou  des  compagnies 
de  bourgeois  et  d'artisans  qui  donnent  les  représenta- 
tions sur  les  places,  et  souvent  le  peuple  paye  son  liard 
pour  entrer;  il  a  donc  le  droit  de  manifester  son  opi- 
nion, et  il  ne  s'en  fait  pas  faute.  L'avantage  des  Italiens 
est  dans  l'état  de  perfection  relative  où  se  trouve  leur 
langue,  qui  se  présente  toute  formée  et  qui  n'offre  pas 
les  lacunes,  les  indécisions  et  les  défaillances  de  notre 
idiome  à  la  même  époque. 

J'ai  peut-être  traité  peu  longuement  cette  série  des 
rappresentazioni  italiennes  ;  mais  c'est  une  matière 
toute  nouvelle;,  dont  personne  ne  s'est  jamais  occupé. 


CHAPITRE    X, 


XV'   SIÈCLE. 


THÉÂTRE    ESPAGNOL. 


I. 


Nous  ne  commençons  qu'au  xv*"  siècle  l'histoire  du 
théâtre  espagnol,  parce  que  des  époques  antérieures 
il  ne  reste  aucun  ouvrage  dramatique.  Il  est  cependant 
probable,  et  des  auteurs  anciens  confirment  cette  sup- 
position, qu'ainsi  que  les  autres  pays,  l'Espagne  eut 
ses  drames  liturgiques, ses  légendes  de  saints,  ses  En- 
tremets ou  intermèdes,  et  même  ses  farces  populaires 
avant  le  règne  des  rois  catholiques.  L'institution  des 
fêtes  du  Corpus  Domini^  fondées  avant  1314  pour  l'é- 
dification du  peuple ,  ne  peut  manquer  d'avoir  déve- 
loppé ce  moyen  puissant  d'attraction.  Sans  doute  ce  fut 
en  latin  qu'on  joua  à  cette  époque,  dans  la  cathédrale 
de  Gerona,  le  Sacrifice  d'Abraham  et  V Histoire  de  Jo- 
seph, dont  parle  le  Père  La  Canal.  C'est,  dit-on,  en  ca- 
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talan  qu'était  écrit  l'ouvrage  représenté  en  1414  à  Sa 
ragosse  pour  le  couronnement  du  roi  Fernando 
d'Aragon.  Il  est  très  vrai  que  le  Code  du  Roi  Alfonso 
el  Sabio,  qui  date  de  1260,  prohibe,  dans  l'un  de  ses 
articles,  un  genre  de  pièces  satiriques  appelé  jtte^/os  2)or 
escarnio,  et  qu'il  autorise  les  clercs  à  représenter  les 
sujets  pieux  tirés  des  Écritures,  à  condition  que  ces 
spectacles  seront  donnés  dans  les  villes  et  non  dans  les 
bourgs  et  villages.  A  Barcelone,  on  joua  la  Création  du 
Monde.  Douze  anges  chantaient  dans  la  pièce.  Vingt- 
quatre  diables  à  pied  combattaient  contre  vingt  anges 
d'épée  (de  espada)  ayant  pour  capitaine  l'Archange 
saint  Michel. 

Les  Entremets  cités  par  les  auteurs  sont  en  grand 
nombre.  Ils  étaient,  paraît-il,  très-luxueusement  mon- 
tés. On  cite  surtout  ceux  qui  signalèrent  le  serment 
prêté  par  le  Roi  Don  Juan  aux  privilèges  et  constitu- 
tion de  Catalogne  et  ceux  qui  eurent  lieu  pour  la  récep- 
tion de  Ferdinand  le  Catholique  en  1461  et  pour  l'en- 
trée de  la  Reine  Dorïa  Isabelle.  A  cette  entrée  ,  on  avait 
figuré  trois  cercles  mobiles  concentriques  représentant 
le  Paradis  et  montrant  tour  à  tour,  au  milieu  d'une  il- 
lumination brillante^,  les  figures  en  pied  des  anges,  des 
rois,  des  prophètes  et  des  saints.  Maison  ne  saurait 
dire  que  ce  fussent  là  des  ouvrages  dramatiques. 

Le  curieux  dialogue  connu  sous  le  nom  de  Copias  de 
Mingo  Reuulgo  est  le  premier  document  écrit  que  nous 
ayons  entre  les  mains  ;  il  est  du  xv'"  siècle  (1472)  ;  mais 
ce  morceau  très-intéressant  n'est  autre  chose  que  ce 
qu'annonce  son  titre  :  un  dialogue  entre  deux  bergers 
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qui  représentent,  l'un  le  peuple,  l'autre  la  noblesse. 
Cette  satire  a  trente-deux  couplets  de  neuf  vers  cha- 
cun; elle  est  anonyme.  Elle  eut  de  nombreuses  réim- 
pressions dans  le  xvi"  siècle.  On  croit  qu'elle  était  di- 
rigée contre  le  Roi  Don  Enrique  IV  de  Castille  et  sa 
maîtresse  portugaise. 

Le  dialogue  de  Rodrigo  Cota,  intitulé  :  Dialogue 
eyitreV  Amour  et  un  vieillard,  ne  peut,  non  plus  que  les 
Copias  de  MingoBevulgo,  figurer  dans  la  nomenclature 
du  répertoire  dramatique  espagnol,  quoique  Moratin 
l'ait  cité  dans  son  catalogue.  l\  se  trouve  beaucoup 
mieux  à  sa  place  dans  le  Cancionero  général  de  Va- 
lence, où  il  fut  imprimé  en  1511.  Il  est,  du  reste,  in- 
complet. Plus  de  cinquante  vers  du  manuscrit  man- 
quent dans  le  livre  imprimé.  L'idée  en  est  gracieuse  et 
le  style  en  est  très  élégant.  C'est  une  aimable  rémi- 
niscence de  l'antiquité. 


IL 


lia  Célestiiie. 


Le  roman  dialogué  de  la  Célestine  a  joui  dans  tous 
les  temps  d'une  réputation  méritée.  Cette  composi- 
tion bizarre,  commencée  en  1480  par  Rodigo  Cota  de 
Tolède,  et  achevée  par  Fernando  de  Rojas,  natif  de 
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Montai  van,  bachelier  es  lois,  qui  habitait  Salamanque, 
est  un  vrai  prodige  pour  l'époque.  Quoique  ce  ne  soit 
pas  encore  là  précisément  une  pièce  écrite  pour  le 
théâtre,  il  faut  cependant  nous  y  arrêter  à  cause  du 
grand  mérite  qui  distingue  cet  ouvrage. 

Le  premier  acte  de  Cota  ne  trace  que  l'exposition 
des  trois  principaux  personnages  ;  les  vingt  actes  qui 
complètent  l'acte  de  Cota  contiennent  tout  le  dévelop- 
pement de  cette  action  hardie,  non  par  Finvention  de 
sa  fable,  mais  par  ses  caractères  gravés  sur  le  bronze 
et  par  l'incroyable  audace  de  son  expression.  Jamais 
prose  plus  nette  et  disant  aussi  bien  ce  qu'elle  veut  dire 
n'avait  été  lue  en  Espagne.  Il  faut  arriver  jusqu'à  Cer- 
vantes pour  retrouver  le  modèle  perfectionné  de  ce 
style  concis,  pittoresque  et  d'une  crudité  si  naïve  qu'on 
ne  sait  vraiment  si  l'auteur  a  voulu  prêter  du  charme 
au  vice  ou  le  corriger.  C'est  pourtant  ce  dernier  projet 
qu'annonce  Rojas  dans  la  curieuse  pièce  de  vers  qui 
ouvre  ce  singulier  livre: 

«  0  dames,  matrones,  jeunes  gens,  hommes  mariés, 
»  notez  bien  la  vie  qu'ont  menée  ces  personnages,  re- 
»  gardez  leur  fin  comme  dans  un  miroir.  Donnez  vos 
»  soucis  à  d'autres  choses  que  l'amour...  Pressez-vous 
»  de  fuir  afin  que  Cupidon  ne  vous  lance  pas  ses  traits 
»  dorés  (1).  » 

(l)  G  damas,  inatronas,  mancebos,  casados, 

Notad  bien  la  vida  que  aqucstos  hizieron, 

Tened  por  espejo  su  fin  quai  hovieron. 

A  otro  que  amores  dad  vuestros  cuydados... 

A  todo  correr  deveys  de  huyr 

No  os  lance  Cupido  sus  tires  dorados. 
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Assurément  la  Ce7es^me  n'a  jamais  été  jouée,  et  ses 
auteurs  ne  l'ont  jamais  destinée  à  la  représentation; 
mais,  mœurs  à  part,  c'est,  comme  franchise  de  dialogue, 
le  vrai  commencement  de  la  bonne  comédie. 

Les  vingt  et  un  actes  dont  se  compose  le  roman  ne 
sont  que  vingt  et  une  scènes,  et  on  peut  les  lire  sans 
fatigue.  La  Célestine,  publiée  pour  la  première  fois  en 
1499,  eut  trente  éditions  en  Espagne  dans  le  cours  du 
siècle  suivant.  Elle  fut  traduite  dans  toutes  les  langues, 
et  encore  de  nos  jours  M.  Germond  de  Lavigne  en  a 
donné  une  nouvelle  version  française,  ce  qui  me  permet 
d'en  éviter  l'analyse  et  de  me  borner  à  constater  les 
qualités  de  l'œuvre. 

Le  personnage  effronté  de  la  Célestine  est  le  mieux 
tracé  de  tous.  Rien  n'y  manque:  soit  qu'il  parle,  soit 
que  les  autres  en  parlent,  c'est  une  suite  non  interrom- 
pue de  traits  caractéristiques.  Au  premier  acte,  Par- 
meno  dit  à  son  maître  Calisto,  en  l'engageant  à  réclamer 
le  secours  de  cette  duègne  habile  en  la  séduction  des 
jeunes  filles  :  «  Si  entre  cent  femmes  quelqu'un  vient 
à  parler  d'une  vieille  entremetteuse,  soudain  elle 
tourne  la  tête  et  lui  répond  par  un  sourire.  Quand  elle 
passe,  les  chiens  aboient,  les  oiseaux  chantent  son 
nom,  les  brebis  le  bêlent,  les  grenouilles  le  coassent, 
les  marteaux  sur  les  enclumes,  les  rabots  et  les  scies 
sur  les  charpentes  semblent  prononcer  le  nom  de  Cé- 
lestine. Une  pierre  ne  peut  pas  en  frapper  une  autre 
sans  qu'elle  paraisse  appeler  la  vieille  mégère.  »  A  la 
premi'Te  consultation  que  demande  Parmeno  à  la 
vieille  pour  savoir  comment  son  maître  pourra  obtenir 
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les  iDonnes  grâces  de  la  charmante  Mélibéa,  elle  répond  : 
«  Il  n'est  pas  de  chirurgien  qui,  à  la  première  vue, 
puisse  juger  une  blessure.  Je  te  dirai  ce  que  je  vois 
pour  le  présent.  Mélibéa  est  belle,  Calisto  est  amou- 
reux et  honnête;  il  ne  lui  peinera  pas  de  payer,  non 
plus  qu'à  moi  de  marcher.  L'argent  peut  tout  :  il 
arrache  les  rochers ,  il  passe  les  rivières  à  pied 
sec.  »  Quand  elle  est  parvenue  à  s'introduire  chez 
Alisa,  mère  de  Mélibéa,  c'est  en  prononçant  le  saint 
nom  de  Dieu  qu'elle  l'aborde  :  «  La  gracia  de  Bios 
sea  contigo  y  con  la  nohle  fija.  »  Elle  a  su  que 
Dona  Alisa  voulait  acheter  quelques  objets  de  toi- 
lette, et  c'est  pour  les  lui  vendre  qu'elle  se  présente 
humblement.  Elle  découvre  le  but  de  son  messao;e 
quand  elle  se  trouve  seule  avec  la  jeune  fille.  Le  dur 
accueil  qu'elle  en  reçoit  ne  la  rebute  pas  ;  elle  jure 
qu'elle  n'a  que  des  intentions  pures  et  qu'un  senti- 
ment de  charité  l'a  seul  poussée  à  parler  du  jeune  Ca- 
listo, qui  est  bien  malade  et  que  les  prières  d'une 
sainte  comme  Mélibéa  pourraient  guérir.  C'est  alors 
que  la  jeune  fille  se  décide  à  lui  donner  un  cordon  qui 
a  touché  beaucoup  de  reliques  et  qui  doit  être  le  talis- 
man de  la  guérison.  Elle  l'engage  à  revenir  le  lende- 
main à  l'insu  de  Dona  Alisa  pour  prendre  une  prière 
qu'elle  veut  écrire  de  sa  main,  et  la  servante  Lucrecia 
résume  la  situation  en  disant  tout  bas  :  «  Ma  maîtresse 
est  perdue,  puisqu'elle  veut  que  Célestine  vienne  la 
voir  secrètement.  »  Célestine  annonce  sa  prochaine 
victoire  au  jeune  Calisto,  qui  s'en  étonne.  Elle  lui  ré- 
pond :  «  Troie  était  plus  forte  encore  que  la  vertu  de 
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Mélibéa,  etpourtant  elle  a  cédé.  «Parmeno  affirme  que 
la  vieille  sorcière  arrive,  toute  chargée  de  mensonges, 
comme  une  abeille  de  miel.  Lorsque  Mélibéa  tombe 
malade  de  l'amour  qu'elle  ressent  pour  Calisto,  Céles- 
tine^,  un  peu  sorcière  et  devineresse;,  est  consultée  par 
elle.  Elle  lui  dit  que  ce  mal  dont  elle  ne  sait  pas  le  nom 
est  un  feu  caché,  une  plaie  agréable,  une  douce  amer- 
tume, un  joyeux  tourment,  une  terrible  et  agréable 
blessure,  une  douce  mort.  Mélibéa  reconnaît  les  symp- 
tômes du  mal  qu'elle  éprouve.  Elle  voudrait  bien  gué- 
rir, mais  elle  défend  à  la  vieille  de  jamais  prononcer 
le  nom  de  Calisto.  Elle  s'humanise  enfin  et  consent  à 
recevoir  le  jeune  homme  la  nuit. 

Cette  entrevue  nocturne  des  deux  amants  rappelle 
celle  de  Roméo  et  de  Juliette  :  «  Tu  pleures  de  tristesse, 
dit  Mélibéa  à  Calisto ,  parce  que  tu  me  crois  cruelle 
envers  toi  ;  moi  je  pleure  de  plaisir  en  te  voyant  si  fi- 
dèle. 0  mon  Seigneur,  tout  mon  bien,  commeje  serais 
plus  heureuse  de  contempler  ton  visage  que  d'en- 
tendre seulement  le  son  de  ta  voix  !  Mais  puisqu'en  ce 
moment  nous  ne  pouvons  mieux  faire,  reçois  l'assu- 
rance de  ce  que  je  t'ai  écrit  par  notre  messagère.  Tout 
ce  que  j'ai  dit,  je  le  confirme.  Essuie  tes  yeux  et 
ordonne  de  moi  à  ta  volonté.  » 

Et  Cali5i.to  lui  répond  :  «  0  ma  maîtresse,  espérance 
de  ma  gloire,  repos  et  soulagement  de  mon  cœur, 
quelles  paroles  suffiront  pour  te  remercier  de  ton  in- 
comparable présent?  » 

Mais  le  père  de  Mélibéa  s'éveille.  Les  valets  de  garde 

donnent  l'alarme;  Calisto  s'évade  en  promettant  de 

2i 
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revenir  la  nuit  suivante.  Cette  scène  se  passe  au  dou- 
zième acte.  A  compter  de  ce  moment  la  comédie  de- 
vient drame  ou  tragi-comédie;  c'est  le  titre  que  lui  a 
donné  Rojas.  En  thèse  générale,  quand  la  comédie 
tourne  au  drame ,  c'est  toujours  mauvais  signe;  c'est 
une  preuve  que  l'auteur  n'a  pu  soutenir  le  développe- 
ment de  son  idée  première  sans  appeler  à  son  aide 
des  éléments  étrangers.  Tartufe  se  garde  bien  de  tour- 
ner au  drame. 

Au  douzième  acte  de  la  Célestine  finit,  selon  moi,  le 
mérite  sérieux  de  la  composition  de  Cota  et  Rojas. 
D'abord  le  principal  caractère  de  la  pièce  disparaît; 
Célestine  meurt  vtdgairement  assassinée  par  Sempro- 
nio  et  Parméno,  les  deux  valets  de  Calisto,  qui  veulent 
partager  avec  elle  l'argent  donné  par  leur  maître.  Ce 
qui  est  bien  espagnol,  c'est  que  Célestine,  en  trépassant, 
demande  à  grands  cris  un  confesseur.  Elle  n'est  regret- 
tée que  d'une  demoiselle  de  sa  maison,  Elicia,  qui  dit, 
en  se  lamentant  :  «  J'ai  perdu  ma  mère  et  tout  mon 
bien  !  »  Calisto  et  Mélibéa  finissent  misérablement  et 
chacun  de  son  côté,  l'amant  en  voulant  franchir  un 
mur  pour  éviter  ceux  qui  le  poursuivent,  la  maîtresse 
en  se  précipitant  du  haut  d'une  tour  pour  s'affranchir 
du  mariage  que  sa  famille  lui  a  préparé. 

Sauf  l'immoralité  qui  gît  au  fond  du  sujet  et  la  trop 
fidèle  peinture  de  mœurs  détestables,  on  voit  que 
Rojas  avait  mis  le  pied  sur  le  vrai  terrain  dramatique. 
Il  est  bien  fâcheux  que  ses  contemporains  et  ses  suc- 
cesseurs n'aient  pas  jugé  à  propos  de  l'y  suivre. 

Quelle  différence  avec  Juan  del  Encina,  qui  passe  pour 
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le  père  du  théâtre  en  Espagne!  Au  lieu  de  la  vérité 
nous  trouvons  ici  la  convention  et  la  fantaisie,  et  quelle 
fantaisie!  un  reflet  infidèle  de  l'églogue  antique,  des 
mœurs  latines  revêtues  d'oripeaux  castillans  ;  des  ber- 
gers qui  pourraient  figurer  dans  les  trumeaux  de  Bou- 
cher si  à  l'époque  des  Rois  catholiques  on  avait  porté 
des  paniers  et  des  mouches. 

Juan  del  Encina  était  un  commensal  de  la  noble 
maison  d'Albe.  C'est  à  Don  Fadrique  de  Tolède  qu'il 
dédia  ses  premières  poésies.  En  1496  parut  la  pre- 
mière édition  de  ses  œuvres  en  quatre  parties,  dédiées 
au  Roi  Don  Fernando,  à  Dona  Isabelle,  au  Duc  d'Albe, 
au  Prince  Don  Juan  et  à  Don  Garcia  de  TolèdC;,  fils  de 
son  protecteur. 


III. 


«luau  <lel  Eucina. 


Ce  qu'on  est  convenu  de  nommer  les  pièces  de 
théâtre  de  Juan  del  Encina  est  qualifié  par  lui  du  sim- 
ple titre  à'églogues.  Ces  églogues  sont  au  nombre  de 
onze.  Il  n'y  a  dans  ces  essais  aucune  invention,  aucune 
observation;  pas  un  caractère,  pas  un  motif  de  scène. 
C'est  toujours  le  poëte  qui  parle,  jamais  le  person- 
nage. Ce  qui  excuse  le  vide  profond  de  ces  légers  ou- 
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vrages,  c'est  qu'ils  n'étaient  réellement  que  des  cane- 
vas disposés  pour  des  fêtes.  La  musique  et  la  danse  en 
faisaient  tous  les  frais.  Il  est  inconcevable  qu'ayant  pu 
lire  au  moins  le  premier  acte  de  la  Célesiinede  Cota, 
Juan  del  Encina,  qui  était  un  savant  distingué,  ait 
écrit  des  ouvrages  dans  une  forme  aussi  primitive. 
Cette  forme,  il  la  tenait  sans  doute  des  troubadours  de 
la  Catalogne;  mais  il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  chercher 
un  sujet,  quelque  léger  qu'il  fût,  pour  servir  au  moins 
de  cadre  à  ses  gracieux  dialogues.  Néanmoins,  dans 
la  pièce  intitulée  VÉcwjer  qui  devient  berger  {El  Escii- 
dero  quesetorna  ixistor),  et  dans  la  suivante,  qui  en 
est  la  contre-partie  :  Les  Bergers  qui  deviennent  cour- 
tismis[Los  Pastores  que  se  tornan  palaciegos).  toute 
l'action  ne  se  borne  pas  à  des  vers  plus  ou  moins  bien 
tournés;  il  y  a  une  petite  anecdote  avec  son  dévelop- 
pement logique. 

La  bergère  Pascuala,  courtisée  par  Gil  l'écuyer, 
consent  à  oublier  l'amour  de  Mingo  à  condition  que 
Gil  se  fera  berger  pour  garder  les  troupeaux  avec  elle. 
Mingo  oppose  à  ce  projet  son  droit  d'ancien  sou- 
pirant. 

«  Voyons  ,  demande  l'écuyer  à  Mingo  ^  comment 
serviras-tu  Pascuala^  et  quels  présents  lui  offriras- 
tu? 

—  Je  lui  donnerai  de  beaux  anneaux,  répond  le  ber- 
ger, des  boucles  d'oreilles,  un  colUer  d'argent,  de 
bons  sabots  et  des  mitons  jaunes,  des  collerettes  et  des 
filets  poiu'  ses  cheveux,  une  mante,  une  robe  ;  je  lui 
fabriquerai  mni-niôme,  en  bois  de  hêtre,  mille  petits 
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objets  comme  dans  notre  village  personne  n'en  sau- 
rait faire.  Je  lui  apporterai  tous  les  fruits  de  nos  mon- 
tagnes :  noix,  glands  doux,  châtaignes,  pommes,  pêches 
et  poires  ;  je  lui  donnerai  de  petits  oiseaux,  des  cailles, 
des  grives,  des  pluviers,  des  pigeons  et  des  colombes. 

—  Tais-toi,  manant,  interrompt  l'écuyer  ;je  lui  don- 
nerai davantage,  moi,  car  plus  que  toi  je  l'aime.  » 

Pascuala,  mise  en  demeure  de  se  prononcer  entre 
ses  deux  soupirants,  accepte  l'écuyer  Gil,  à  condition 
toutefois  qu'il  se  fera  berger.  Mingo  se  désole,  mais  il 
en  faut  passer  par  là,  et  ils  s'en  vont  tous  à  l'étable,  en 
chantant  un  villancico  :  «  Faisons  paître  les  trou- 
peaux, hurri  alla  !  Il  n'est  plus  temps  de  rester  assis 
dans  les  cabanes  :  les  sept  chèvres  se  montrent  au  ciel. 
Voici  le  point  du  jour,  hurri  alla  !  Cours ,  cours ,  cours  , 
nigaud  ;  ne  prends  pas  tant  tes  aises  :  attention  à  ton 
bélier  ,  qu'on  ne  te  Tenlève  pas  !  gare,  gare,  gare  au 
loup,  hurri  alla!  » 

Dans  la  seconde  églogue,  tout  est  changé.  L'écuyer 
Gil  est  dégoûté  de  sa  vie  de  berger.  Il  annonce  à  sa 
femme  Pascuala  qu'il  va  hii  donner  de  belles  robes  et 
l'emmener  avec  lui  au  château  de  son  seigneur.  «  Je 
changerai  si  vous  changez,  répond  la  douce  Pascuala.  » 
Gil  engage  Mingo  à  suivre  son  exemple  et  à  l'accompa- 
gner avec  sa  femme.  «  Par  ma  vie  !  mon  frère  Mingo, 
tu  es  aussi  gentilhomme. —  N'ai-je  pas  l'air  d'un  pay- 
san?—  Place  ton  bonnet  d'une  certaine  manière  et  ap- 
puie ta  main  sur  ta  hanche?  —  Et  pourquoi  sur  ma 
hanche  ?  —  C'est  l'usage;  le  bonnet  tout  d'un  côté  !  Là, 
comme  le  mien.  —  Qui  dirait  à  présent  que  j'ai  été  ber- 
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ger  ?  l'amour  m'avait  fait  faire  cette  folie. —  Mingo,  puis- 
que nous  voici  gens  de  château,  aimons  la  vertu,  fuyons 
le  vice.  —  Très-bien,  Gil  !  et  comme  entrée  dans  la 
vie  de  château,  chantons  quelque  jolie  chanson ,  et 
cela  sans  tarder.  » 

Ils  chantent  alors  le  villancico  suivant  et  l'églogue 
se  termine:  «  Que  personne  ne  ferme  sa  porte  si  l'a- 
mour y  vient  frapper,  car  il  n'y  gagnerait  rien.  Obéis- 
sons à  l'amour,  et  de  bonne  grâce  faisons  de  néces- 
sité vertu.  Ne  résistons  pas  à  l'amour  ;  que  personne 
ne  ferme  sa  porte  quand  il  frappe,  car  il  n'y  gagnerait 
rien.  L'amour  adoucit  le  plus  fort  et  il  donne  de  la  force 
au  plus  faible...  Ce  terrible  amour  quel'on  peint  enfant 
et  aveugle  fait  d'un  berger  un  gentilhomme  et  d'un 
gentilhomme  un  berger.  Contre  la  peine  et  la  douleur 
qu'il  donne,  que  personne  ne  cherche  à  lutter,  car  il 
n'y  gagnerait  rien.  » 

Les  autres  églogues  ne  présentent  que  peu  d'intérêt, 
surtout  celles  qui  traitent  des  sujets  sacrés,  comme  la 
Nativité  de  Notre-Seigneur  et  la  Passion  de  Jésus,  dia- 
logue entre  deux  ermites,  un  ange  et  sainte  Véronique. 
Ce  sont  de  petits  intermèdes  qui  n'offrent  pas  vestige 
d'une  action  quelconque.  Toutes  ces  églogues  sont 
terminées  par  le  villancico  de  rigueur,  genre  de  poésie 
alors  fort  en  vogue. 

Les  églogues  de  Juan  del  Encina  ne  furent  pas  jouées 
en  public,  mais  dans  le  palais  du  duc  d'Albe,  devant  les 
seigneurs  et  les  dames  de  la  cour.  Quelques-unes  fu- 
rent représentées  à  Rome,  lorsque  notre  auteur  y  fut 
nommé  directeur  de  musique  de  la  chapelle  du  Pape 
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Léon  X.  C'est  à  Rome  qu'il  composa  sa  célèbre  farce 
de  Placida  et  Victoriano  ,  qui,  prohibée  par  le  saint- 
office  ,  n'est  point  parvenue  jusqu'à  nos  jours.  Encina 
fit  en  1519  un  pèlerinage  à  Jérusalem  en  compagnie 
du  marquis  de  Tarifa ,  et  l'année  suivante  il  publiait 
à  Rome  le  récit  de  son  voyage.  Dans  un  âge  avancé ,  il 
rentra  en  Espagne  et  mourut  à  Salamanque,  en  1534, 
âgé  de  soixante-cinq  ans. 

On  voit,  en  somme,  que  ce  théâtre  de  Juan  del  Encina 
est  bien  peu  de  chose  si  on  le  compare  à  la  Célesline, 
sa  contemporaine,  et  à  nos  Mystères  français  de  la 
même  époque.  Il  faut  attendre  encore  pour  voir  se  dé- 
velopper le  théâtre  national  en  Espagne. 


CHAPITRE   XI. 


XV*  SIÈCLE. 


THÉÂTRE  ANGLAIS. 


Los  Miraclr-Playri  de  Cliester,  de  Covcutry  et  de  Towncley 
La  jalousie  de  Joseph. 


Ce  n'est  réellement  qu'iiux  Miracle-Play  s  de  Chester 
que  commence  le  répertoire  du  théâtre  anglais.  On 
cite  pourtant  un  Mystère  manuscrit  du  British  Muséum 
sur  le  sujet  de  la  descente  du  Christ  aux  enfers,  qui 
remonterait  au  xiv^  siècle.  Il  n'est  pas  impossible  qu'on 
retrouve  d'autres  textes  et  même  des  collections  comme 
celles  que  l'on  a  retrouvées  en  France.  Les  savants  qui 
s'occupent  de  l'ancienne  langue  de  la  Cornouaille  , 
mélange  de  celtique  et  de  saxon,  prétendent  qu'ils  pro- 
duiront des  textes  de  Mystères  composés  dans  cet 
idiome  à  une  époque  très  reculée.  Nous  serons  heu- 
reux de  voir  le  succès  de  leurs  recherches.  Contentons- 
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nous  pour  le  moment  des  documents  que  nous  avons 
sous  les  yeux. 

A  quelle  date  faut-il  reporter  la  composition  des 
pièces  de  Chester?  M.  Payne  Collier  les  fait  remonter 
au  xiv"  siècle  (History  of  english  dramatic  poetryj. 
M.  Henri  Hallam  déclare  qu'il  ne  peut,  d'après  le  style, 
leur  attribuer  une  date  plus  ancienne  que  le  milieu  du 
xV'  siècle  (Introduction to  thelitercUiireof  Europe] .On 
sait,  du  reste,  que  jusqu'au  règne  d'Edouard  III  (1338) 
l'emploi  de  la  langue  française  était  général  en  Angle- 
terre ,  où  l'avait  introduite  Guillaume  le  Conquérant. 
Il  a  donc  fallu  un  certain  temps  pour  qu'il  se  soit 
formé  des  auteurs  dramatiques  écrivant  en  anglais. 

On  a  retrouvé  vingt-quatre  Miracle -Play  s  de  Chester 
qui  forment  la  plus  ancienne  série  que  nous  connais- 
sions. Après  cette  collection  vient  celle  deCoventry,  au 
nombre  de  quarante-deux  pièces  ;  puis  celle  de  Tow- 
neley,  ainsi  appelée  parce  qu'elle  était  la  propriété  de 
la  famille  de  ce  nom.  On  la  désigne  aussi  sous  le  titre 
de  Collection  de  Widkirk.  Widkirk  était  une  abbaye 
près  de  Wakefield,  d'où  l'on  suppose  que  viennent  ces 
manuscrits.  Ceux-ci  sont  au  nombre  de  trente.  C'est 
au  fanatisme  des  puritains  qu'on  attribue  la  destruc- 
tion de  la  plupart  des  manuscrits  anglais  contenant  des 
pièces  de  théâtre. 

Tous  ces  Mystères  étaient  joués  par  les  ouvriers  des 
métiers  organisés  en  confréries.  Archdeacon  Rogers, 
qui  avait  vu  représenter  les  Mystères  de  Chester,  dit  : 
«  Chaque  compagnie  avait  sonPageant.  Chaque  Pageant 
était  pourvu  d'un  échafaud  avec  deux  chambres,  une 
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en  haut,  l'autre  en  bas;  l'échafaud  était  monté  sur 
quatre  roues.  Dans  la  chambre  du  bas  les  acteurs 
s'habillaient,  dans  celle  du  haut  ils  jouaient.  » 

A  Coventry  (le  fait  est  consigné  dans  le  registre  des 
dépenses  communales,  cité  par  Sharp),  la  confrérie  des 
bonnetiers  employait  douze  hommes  ,  et  celle  des 
drapiers  dix  pour  porter  et  dresser  les  échafauds.  On 
se  servait  rarement  de  chevaux  pour  traîner  ce  léger 
matériel,  qu'on  ne  peut  comparer  à  celui  de  nos  grands 
Mystères.  On  voit  dans  les  comptes  cités  par  Sharp  le 
détail  des  diverses  dépenses  concernant  les  machines, 
les  costumes,  les  accessoires,  etc.,  d'une  pièce  jouée  par 
la  Giiild  ou  corporation  des  forgerons,  intitulée  :  Pro- 
cès, condamnation  et  crucifiement  du  Christ.  Pour 
nourriture  des  acteurs  pendant  une  semaine  de  répé- 
titions :  pain  le  matin,  4  deniers  ;  aie,  8  ;  pour  dîner  et 
souper,  9  galons  d'ale,  18  deniers,  bœuf,  vin,  etc. 

A  l'article  costumes  on  voit  figurer  les  robes  et 
chaperons  des  tourmenteurs ,  faits  de  bougran  noir , 
deux  mitres  pour  Caïphe  et  Anne ,  la  robe  de  Dieu 
toute  de  cuir  blanc  ,  six  peaux ,  un  bâton  pour  le  dé- 
mon, un  cimier  de  fer  pour  Hérode,  son  bonnet  rouge, 
une  perruque  pour  Dieu ,  les  perruques  de  Jésus  et  de 
Pierre,  une  ceinture  pour  Dieu,  un  siège  pour  le  même. 
Les  registres  de  la  corporation  du  Corpus  Christi,  à 
York,  conservés  au  British  Muséum,  donnent  aussi  des 
chiffres  assez  curieux.  Un  manuscrit  du  jeu  figure  dans 
les  comptes  pour  100  shillings;  une  couronne  royale 
avec  le  sceptre  est  cotée  6  deniers,  le  diadème  du 
Christ  et  celui  des  apôtres  le  même  prix,  et  il  y  a  un 
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masque  par  dessus  le  marché.  Dans  ces  comptes  se 
trouve  un  payement  à  des  ménestrels  employés  pour 
la  partie  musicale ,  instruments  et  chant. 

A  Newcaslle,  la  fête  du  Corpus  Domini  était  égale- 
ment célébrée  par  une  exhibition  de  drames  religieux. 
La  plus  ancienne  représentation  est  donnée  par  la 
corporation  des  tonneliers  en  142G;  puis  viennent 
celles  des  forgerons  et  des  gantiers ,  des  barbiers , 
des  couvreurs ,  des  selliers ,  des  foulons  et  des  teintu- 
riers ,  ces  derniers  en  1477.  De  tout  ce  répertoire  de 
Newcastle  une  seule  pièce  est  restée  ,  V Arche  de  Noé 
[Brand's  history  of  Newcastlej .  Dans  toutes  les  villes 
d'Angleterre ,  chaque  corporation  était  obligée  de 
fournir  son  Pageant  pour  les  fêtes  du  Corpus^  et  à  ses 
propres  frais.  Les  prédicateurs  en  chaire  recomman- 
daient aux  fidèles  d'assister  à  ces  saintes  représenta- 
tions. Les  Rois  et  les  Reines  se  montrèrent  souvent  aux 
Pageants  de  Coventry  :  Henri  V  en  1416,  Richard  III 
en  1484,  Henri  VII  en  1486.  Les  moines  de  Coventry 
étaient  renommés  dans  tout  le  royaume  pour  l'excel- 
lente exécution  de  leurs  Mystères  ,  qui  se  jouaient  sur 
un  large  échafaud  construit  sur  le  point  le  plus  élevé 
de  la  ville.  Dugdale,  auteur  d'une  Histoire  du  comté 
de  Warwik,  dit  qu'ils  jouaient  dans  le  vieux  rhythme 
anglais,  comme  il  appert  du  manuscrit  intitulé  Ludus 
Coventryœ.  Les  noms  d'auteurs  connus  sont  encore 
plus  rares  qu'en  France.  John  Ludgate  cite  avec  éloges 
un  moine  de  l'abbaye  de  Bury  en  Suffolk  qui  aurait 
écrit  des  Miracle-Plays  dans  la  première  moitié  du 
xv^  siècle. 
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Les  Rois  et  les  grands  seigneurs  avaient  des  auteurs 
à  leurs  gages  pour  égayer  les  loisirs  de  leurs  châteaux. 
Si  les  autres  lords  n'étaient  pas  plus  généreux  que  le 
duc  de  Northumberland ,  qui  donna  à  son  chapelain 
13  shillings  et  4  deniers  pour  la  composition  d'un 
intermède,  le  métier  de  poëte  devait  être  peu  lucra- 
tif. Le  règne  de  Henri  VII  fut  le  beau  temps  des  ménes- 
trels et  des  joueurs  d'intermèdes.  Les  principaux 
acteurs  du  palais  étaient  Richard  Gibson  et  John 
Englisch. 

A  la  naissance  du  prince  Arthur,  en  14 8G,  il  se 
forma  une  nouvelle  troupe  qui  prit  le  titre  de  comé- 
diens du  Prince  et  qui  servit  aux  amusements  de  la 
cour.  Les  acteurs  du  duc  de  Buckingham  et  des 
comtes  d'Oxford  et  de  Northumberland  Jouaient  aussi 
devant  le  Roi  et  recevaient  de  belles  récompenses.  11 
y  avait  alors  en  Angleterre  des  acteurs  français  et 
allemands  ,  outre  les  acteurs  anglais.  Le  livre  de 
dépense  du  Roi  Henri  VII  enregistre  avec  un  soin 
minutieux  les  nombreuses  sommes  données  aux  comé- 
diens et  aux  ménestrels  qui  contribuèrent  aux  divertis- 
sements de  Sa  Majesté.  On  y  voit  figurer  les  acteurs 
d'Essex,  les  acteurs  français,  les  rimeurs  d'intermè- 
des et  de  ballades,  Master  Peter,  poëte  italien,  Ste- 
phyn  Hawse,  compositeur  de  ballets,  et  jusqu'à  des 
danseuses  espagnoles. 

La  réputation  d'avarice  que  les  historiens  ont  faite 
à  ce  monarque  ne  semble  donc  pas  justifiée  de  tous 
points.  La  vérité  est  qu'il  apportait  dans  toutes  ses 
affaires  particulières  le  même  ordre  qu'y  aurait  pu 
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mettre  un  marchand  de  la  Cité,  retiré  des  affaires.  Il 
est  évident  qu'il  aimait  à  remplir  ses  caisses  et  qu'il 
ne  se  faisait  pas  faute  d'y  faire  contribuer  la  fortune 
des  grands  seigneurs  dont  il  avait  à  se  plaindre  ou  à 
se  venger.  SonParlement  ne  lui  votait  que  IG, 000 livres 
sterling  de  liste  civile.  Au  mariage  de  sa  fille  avec  le 
Roi  d'Ecosse,  le  Parlement  lui  offrit  40,000  livres 
d'après  les  coutumes  féodales;  il  n'en  accepta  que 
30,000.  Voilà  l'homme  révélé  par  les  chiffres,  et  pour- 
tant cet  homme  entretenait  une  cour  luxueuse. 

L'Angleterre  eut,  comme  la  France,  outre  ses 
Mystères,  ses  Moralités  et  ses  Entremets.  Les  Morali- 
tés, qui  sont  peu  nombreuses  au  xv'"  siècle  et  qui  se 
développent  davantage  au  xvi%  étaient  surtout  jouées 
par  les  acteurs  nomades. 

Lorsque  ces  comédiens  voyageurs  arrivaient  dans 
une  ville,  ils  déployaient  leurs  écriteaux  et  annonçaient, 
à  son  de  trompette  ,  leurs  représentations.  Malone 
pense  qu'elles  commencèrent  sous  le  règne  d'E- 
douard IV,  vers  le  milieu  du  xv'^  siècle.  C'étaient  des 
allégories  à  la  mode  française.  Dans  les  Moralités, 
comme  dans  les  Miracle-Plays ,  le  Diable  et  le  Vice 
étaient  chargés  de  la  partie  comique.  La  plus  estimée 
des  Moralités  anglaises  du  xV^  siècle  est  le  Château  de 
la  Persévérance  ;  elle  date  du  règne  de  Henri  VI.  La 
pièce  est  longue  et  compliquée  ;  je  ferai  grâce  au  lec- 
teur d'une  analyse  qui  n'aurait  aucun  charme.  Le 
Genre  humain  lutte  contre  le  mauvais  ange  et  contre 
ses  acolytes,  SiiiUitia  et  Voluplas.  Les  Péchés  Capi- 
taux s'entremêlent  aux  Vertus  pour  les  combattre. 
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Esprit,  Volonté  et  Intelligence  ont  aussi  leurs  rôles. 
La  conclusion  est  la  réconciliation  du  Genre  humain 
avec  la  Miséricorde  céleste,  qui  récite  un  épilogue  final 
en  manière  de  sermon. 

Dans  les  pièces  jouées  avant  le  xv*^  siècle,  les  acteurs 
sont  toujours  désignés  sous  les  noms  de  mimes,  jon- 
gleurs et  ménestrels  ;  on  les  appelait  aussi  interlu- 
clentes  et  cytharistce.  Ces  désignations  indiquent  suf- 
fisamment leur  emploi  et  le  genre  de  leurs  jeux. 

Les  Miracle-Plays  de  Chester,  de  Coventry  et 
Towneley,  nous  montrent  enfin  des  textes  anglais.  Ce 
sont  de  vraies  pièces  à  la  manière  des  Mystères  fran- 
çais, mais  plus  courtes;  il  ne  paraît  pas  qu'elles  aient 
nécessité,  à  beaucoup  près,  un  aussi  grand  développe- 
ment de  mise  en  scène.  M.  Payne  Collier  (T/ie  history 
of  dramatic  yoetry)  fait  un  singulier  rapprochement  de 
quelques  passages  des  pièces  de  Chester  et  de  frag- 
ments de  Mystères  français,  qui  se  trouvent  exactement 
traduits  par  les  auteurs  anglais.  Voici,  entre  autres, 
une  de  ces  citations.  Le  Mystère  français  fait  adresser 
par  Isaac  ces  paroles  à  son  père  qui  s'apprête  à  le 
sacrifier  : 

Mais  veuillez  moy  les  yeux  cacher 
Afin  que  le  glaive  ne  voye  : 
Quand  de  moy  viendrez  approclif^r, 
Poult  estre  que  je  fuyroie. 

Et  voici  le  texte  anglais  : 

AIso,  father  I  pray  yoii,  liyde  my  eyen 
That  1  see  not  your  sworde  ?o  keene; 
Your  stroke,  father.  I  would  not  see 
Least  I  apainst  it  grill. 
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Les  sujets  traités  par  les  poëtes  anglais  du  xv"  siè- 
cle sont,  ainsi  que  les  nôtres,  tous  extraits  de  l'ancien 
ou  du  nouveau  Testament.  Dans  la  collection  de  Ches- 
ter  se  trouvent  «  la  Chute  de  Lucifer,  la  Création , 
le  Déluge,  la  Nativité,  le  Massacre  des  Innocents ,  la 
Tentation ,  Lazare ,  la  Cène ,  la  Passion ,  etc.  »  Dans 
celle  de  Coventry,  qui  date  du  règne  de  Henri  VII,  on 
remarque  «  le  Sacrifice  d'Abraham^  dont  nous  venons 
déparier,  les  Fiançailles  de  Joseph  et  de  Marie,  le 
Baptême  du  Christ,  la  Femme  adultère,  la  Descente  du 
Christ  aux  Enfers,  la  Résurrection,  V Assomption.  » 
Le  recueil  de  Towneley  contient,  entre  autres  pièces, 
«  le  Meurtre  cVAbel,  Abraham,  Pharaon ,  la,  Fuite  en 
Egypte,  VExtraction  des  âmes  de  VEnfer,  la  Résurrec- 
tion du  Sauveur.  »  Ces  pièces  furent  représentées  par 
les  corporations  jusque  vers  la  fin  du  xvi°  siècle.  Les 
échafauds  sur  lesquels  se  jouaient  ces  ouvrages  étaient 
nommés  indifféremment  Scaffolds,  Stages  et  Pageanis. 
Ce  dernier  terme  a  une  origine  inexpliquée,  car  il  est 
difficile  d'admettre  avec  Sharp  sa  dérivation  du  mot 
grec  nnyyv/ui  ,  motivée  par  les  pièces  de  charpente  dont 
se  composait  le  théâtre. 

Outre  ces  collections  du  British  Muséum ,  il  existe 
trois  Pageants  composés  sur  la  conversion  de  saint 
Paul,  et  qui  font  partie  d'une  autre  collection,  celle 
de  Digby.  L'écriture  de  ces  manuscrits  est  de  la  fin 
du  règne  de  Henri  VIL 

Les  Chester  Whitsun-Plaijs  {pièces  de  la  Pentecôte 
de  Chester],  ainsi  que  les  pièces  de  Coventry,  étaient 
accompagnés  d'une  proclamation  limée,  qui  se  débi- 
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tait  dans  les  villes  avant  la  représentation.  Dans  l'un 
de  ces  discours,  le  crieur,  portant  sans  doute  la  parole 
au  nom  d'un  directeur  indigent,  s'excuse  de  ne  pou- 
voir produire  devant  le  public  que  des  acteurs  ordi- 
naires au  lieu  d'acteurs  éminents.  Il  dit  que  c'est  à 
tort  que  l'on  défigure  habituellement  le  personnage  de 
Dieu ,  en  le  représentant  surchargé  de  dorures,  et  que 
cette  fois  l'assistance  voudra  bien  l'accepter  couvert 
d'un  nuage,  ce  qui  est  beaucoup  plus  convenable  que 
de  le  montrer  en  chair  et  en  os.  Dans  la  pièce  de 
Chester,  intitulée  la  Naissance  du  Sauveur,  l'Empe- 
reur Auguste  parle  envers  français  duxiii^  siècle,  tan- 
dis que  les  autres  personnages  parlent  l'anglais  du 
xv^  siècle.  Dans  un  épisode  de  la  Passion,  Pilate  parle 
latin  ;  plus  loin ,  il  farcit  son  latin  d'anglais. 

Dans  les  trois  séries  de  Miracle-Plays ,  la  descente 
de  Jésus  aux  Enfers,  d'après  l'Evangile  apocryphe  de 
Nicodème,  se  trouve  reproduite  sous  des  formes 
diverses.  La  pièce  de  Widkirk  nous  montre  les  justes 
chantant  un  hymne  pour  célébrer  la  venue  de  Jésus 
qu'ils  attendent,  Rybald,  portier  de  l'Enfer,  donnant 
l'alarme  et  préparant  la  résistance  avec  Astaroth, 
Anaball,  Bérith  et  Bélial,  et  le  Sauveur  entrant  dans 
le  domaine  infernal.  Satan  reconnaît  dans  son  adver- 
saire le  juif  qu'a  trahi  Judas.  Il  se  sent  vaincu  d'avance 
et  il  entame  un  plaidoyer  pour  prouver  qu'on  viole  à 
son  égard  toutes  les  lois  de  la  justice  et  toutes  les 
convenances.  Jésus  répond  en  appelant  àlui  les  justes, 
qui  le  suivent  chantant  un  Te  Dcum  laudamus. 

Dans  la  pièce  de  Chester,  une  tavernière  qui  a  vendu 

22 
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du  vin  et  de  l'aie  à  Chester,  et  qui  peut  profiter  de 
l'ouverture  des  portes  infernales  pour  se  sauver, 
refuse  de  le  faire.  Elle  déclare  à  Satan  qu'elle  l'adore 
et  qu'elle  veut  rester  pour  lui  tenir  compagnie  et  lui 
servir  à  boire.  L'épisode  de  la  Descente  aux  Enfers 
ne  remplit  que  deux  pages  dans  le  Mystère  de 
Coventry. 

Il  serait  oiseux  d'analyser  cette  série  de  Mystères 
qui,  au  développement  près,  ressemblent  dans  la 
forme  aux  Mystères  français  de  la  même  époque. 
Bornons-nous  à  une  citation  de  quelques  passages  de 
la  pièce  de  Coventry,  intitulée  la  Jalousie  de  Joseph 
(Joseph' s  jealousy). 

Le  charpentier  Joseph  revient  de  son  ouvrage,  il 
est  fatigué,  il  a  faim  ;  il  frappe  à  la  porte  de  sa  maison  ; 
personne  ne  se  présente  pour  la  lui  ouvrir.  — «  Ouvrez 
donc,  ouvrez,  femme,  pourquoi  ne  répondez-vous 
pas?  » 

Marie  ouvre  enfm  la  porte;  elle  avoue  qu'elle  est 
souffrante  et  qu'elle  va  mettre  au  monde  un  enfant. 
Joseph  s'emporte  à  cette  nouvelle  inattendue,  il  acca- 
ble sa  femme  de  reproches.  «  0  vieillards,  dit-il, 
prenez  exemple  sur  moi  et  ne  vous  mariez  jamais. 
Hélas!  hélas!  mon  nom  est  perdu,  tous  les  hommes 
vont  me  montrer  au  doigt  et  m'appeler  vieux  fou  »  (le 
mot  anglais  est  plus  énergique).  L'arc  est  tendu  main- 
tenant d'après  la  mode  française  (1)  :  «  Hélas!  femme, 

(1)  Ail  nien  may  me  now  dyspyse 

And  seyn  old  cokwold!  thi  bowe  is  bent 
New] y  noNv,  after  tlie  frenscho  gyse. 
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pourquoi  avez-vous  agi  ainsi  ?  A  cause  de  ce  péché  que 
tu  as  commis,  je  t'abandonne  pour  toujours  et  je 
meurs.  »  Marie,  sans  se  dépiter,  lui  répond  ainsi  : 

«  Hélas!  cher  époux,  pourquoi  parlez-vous  de  la 
sorte?  Hélas!  changez  votre  langage.  Notre  enfant  ne 
sera  pas  un  homme,  mais  le  doux  Jésus.  Il  sera  vôtre 
de  chair  et  de  sang,  et  il  naîtra  de  votre  femme  : 

»  He  wyll  be  clad  in  flescli  and  blood 
»  And  of  your  wyffbe  born.  » 

Aussitôt  paraît  Fange  Saphor,  qui  annonce  à  Joseph 
que  le  fils  de  Dieu  en  Trinité  a  voulu  se  faire  homme 
par  amour  pour  les  hommes,  et  pour  sauver  ce  qui 
était  perdu.  Joseph,  alors,  remercie  le  Seigneur  de 
cette  grande  consolation  qu'il  lui  envoie. —  «Je  savais 
bien,  s'écrie-t-il,  qu'une  aussi  bonne  créature  ne  pou- 
vait avoir  failli.  »  Il  demande  pardon  à  sa  femme  de  ses 
injustes  soupçons  et  la  supplie  de  lui  laisser  baiser  ses 
jolis  pieds  : 

«  Your  swete  fête  now  let  me  kys.» 

Et  Marie  répond  en  souriant  : 

«  Non,  laissez  mes  pieds,  baisez  ma  bouche,  et  vous 
êtes  le  bienvenu.  » 

«  0  Marie,  ma  douce  femme,  s'écrie  Joseph  en  se 
jetant  dans  ses  bras,  merci,  mon  cœur,  mon  amour, 
ma  vie.  Plus  jamais  de  querelle  entre  nous.  Si  vous 
n'aviez  pas  été  une  femme  vertueuse.  Dieu  ne  vous 
aurait  pas  choisie.  » 
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THÉÂTRE  ALLEMAND. 


Les  Meistersaenger,  auteurs  dramatiques.  —Organisation  de  ces 
sociétés.  —  Hans  Rosenbliit.  —  Le  Pape,  les  cardinaux  et  les 
évèques. —  La  Couronne.  —  Le  Manteau  de  Luneta.  —  La  Farce 
du  Turc— Le  barbier  Hans  Folz.  —  Son  Jeu  du  Roi  Salomon.— Le 
Jeu  de  l'Empereur  et  de  l'abbé.  —  Le  beau  Jeu  de  la  dame  Jutta. 


Les  Meistersœnger,  ou  Maîtres  chanteurs,  tiennent 
en  Allemagne  la  place  que  les  Trouvères  occupèrent  en 
France,  avec  cette  différence,  toutefois,  que  les  Trou- 
vères étaient  libres  et  indépendants  ,  et  que  les  Maî- 
tres chanteurs  allemands  formaient  une  association  qui 
avait  ses  lois ,  ses  règlements  ,  ses  récompenses  et  ses 
pénalités.  Les  deux  auteurs  dramatiques  dont  les  noms 
eurent  le  plus  de  retentissement  au  xv^  siècle  de  l'autre 
côté  du  Rhin  faisaient  partie  de  la  société  des  Meister- 
srenger  de  Nuremberg  ;  l'un  se  nommait  Hans  Rosen- 
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blût ,  il  était  peintre  d'armoiries  ;  l'autre  se  nommait 
Hans  Folz  ,  il  était  barbier. 

Presque  tous  les  membres  de  ces  sociétés  établies 
dans  les  principales  villes  de  l'Allemagne  exerçaient  un 
métier,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  d'étudier  la  lit- 
térature et  la  musique ,  et  d'acquérir  dans  ces  deux 
arts  une  certaine  science  et  parfois  une  certaine  célé- 
biité.  Chaque  société  avait  son  école,  qui  tenait  ses 
séances  habituellement  dans  une  salle  d'auberge,  siège 
de  son  administration,  et,  aux  circonstances  solen- 
nelles, on  se  réunissait  dans  le  chœur  de  l'église.  Trois 
moniteurs  (MerlierJ,  montés  sur  une  estrade  [Gemerk], 
avaient  pour  fonctions  de  reprendre  les  fautes  des 
élèves  et  de  les  punir.  Ces  fautes ,  notées  avec  soin 
dans  le  règlement  appelé  la  tahulature ,  étaient  au 
nombre  de  trente-trois  ;  les  principales  se  commet- 
taient contre  la  langue,  contre  l'orthodoxie  religieuse, 
contre  la  bonne  latinité ,  contre  la  clarté  du  discours  et 
contre  la  rime.  La  pénalité  la  plus  sévère  allait  jusqu'à 
l'exclusion  de  la  société. 

On  rangeait  parmi  les  écoliers  ceux  qui  ne  connais- 
saient pas  encore  les  règles  de  la  tabulature;  on  appe- 
lait amis  de  V école  ceux  qui  les  connaissaient;  pour 
obtenir  le  titre  de  poëte  ,  il  fallait  pouvoir  rimer  une 
poésie  sur  une  mélodie  donnée,  et,  pour  passer  maître, 
on  devait  composer  les  paroles  et  la  musique  des  mor- 
ceaux que  l'on  soumettait  aux  juges. 

Le  premier  prix  consistait  en  une  chaîne  d'argent  à 
laquelle  pendait  un  médaillon  représentant  le  Roi  David  ; 
le  second  prix  était  une  simple  couronne. 
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La  première  école  consacrée  à  l'étude  du  chant 
populaire  fut  fondée ,  dit-on  ,  à  Mayence ,  par  le 
célèbre  Minnesinger  Frauenlob  (surnom  qui  signifie 
louange  des  dames;  son  vrai  nom  était  Henri  de 
j\feissen).  C'est  un  titre  de  gloire  pour  les  Meistersaen- 
ger,  pour  ces  sociétés  de  poëtes  artisans ,  de  rattacher 
leur  filiation  aux  Minnesinger  ,  aux  chantres  d'amour, 
à  ces  chevaliers-poëtes  dont  le  renom  fut  si  grand  pen- 
dant quatre  siècles. 

Ce  cycle  d'Homérides  chrétiens  de  la  vieille  Allema- 
gne que  l'on  appelle  les  Minnesinger  fut  illustré  par 
plus  de  cent  cinquante  poëtes  originaux  ne  relevant 
que  de  Dieu  et  de  leur  génie.  Les  plus  célèbres  sont  : 
Gautier  de  la  iirairie  aux  oiseaux  (Walter  von  der 
VogelweideJ ^  énergique,  profond,  fervent  cathohque, 
prédicateur  de  la  croisade  ;  Godefroid  de  Strasbourg , 
bercé  par  les  fées  galantes  de  la  cour  de  Hohenstauf- 
fen  ;  Ulrich  de  Lichtenstein,  le  Styrien,  descendant  de 
rois  dont  la  bannière  flottait  sur  quatre-vingts  châteaux; 
Klingsor,  le  chantre  aux  hannonies  noires  ,  l'antago- 
niste de  Wolfrand  d'Eschemback  au  combat  poétique 
de  la  Wartbourg,  où  le  Tannhàuser  est  récompensé 
par  le  duc  Frédéric,  dont  la  grande  âme  héberge  Vhon- 
neur  et  loge  à  Taise  cet  hôte  magnifique. 

Les  maîtres  chanteurs  tenaient  de  l'Empereur  Char- 
les IV,  entre  autres  privilèges ,  celui  d'avoir  un  blason 
portant  au  premier  et  au  quatrième  canton  :  d'or,  à  une 
aigle  impériale  de  sable  ;  au  second  et  au  troisième  : 
de  gueule ,  au  lion  de  Bohême  d'argent  couronné  d'or. 

Les  pièces  de  Rosenblût  et  de  Folz  sont  encore  bien 


344  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

grossières  dans  la  forme ,  et  la  satire  y  mord  à  plein 
tout  ce  qu'elle  touche. 

Le  levain  des  idées  luthériennes  fermente  déjà  sour- 
dement dans  ces  compositions,  que  ne  polit  point  le 
contact  de  la  poésie  méridionale.  L'Allemagne,  à  cette 
époque ,  n'a  aucun  échange  d'idées  littéraires  avec 
le  reste  de  l'Europe.  Le  Mystère ,  la  farce,  la  ballade 
y  naissent  spontanément  sans  que  les  auteurs  cher- 
chent à  imiter  la  France,  l'Italie  ,  l'Espagne  ou  l'An- 
gleterre. Les  mœurs  étaient  rudes  dans  cette  terre 
germanique ,  les  conflits  fréquents  entre  les  princes  et 
les  villes.  Rosenblût  faisait  partie  de  l'armée  citoyenne 
qui ,  avec  le  secours  des  Suisses  aux  longues  piques  , 
battit  à  Hempach  ,  en  1450 ,  les  nobles  et  les  princes 
qui  voulaient  asservir  Nuremberg.  Le  maître  chanteur 
écrivit  un  poëme  sur  cette  victoire  à  laquelle  il  con- 
tribua de  sa  personne. 

Parmi  les  cinquante-quatre  pièces  de  théâtre  que 
l'on  attribue  à  Rosenblût,  on  cite  les  Noces  du  Roi 
d'Angleterre^  le  Jeu  du  moine  Berthold ,  le  Jeu  du 
gentilhomme  et  d'une  dame,  le  Jeu  d'un  médechi  nommé 
maître  Uncian,  les  Douze  Valets  de  moitiés. 

Au  milieu  de  sa  fantaisie  populaire ,  Rosenbliit 
montre  de  la  gaîté  et  de  la  bonne  humeur.  On  trouve 
quelquefois  chez  lui  des  idées  peu  communes.  Les 
sujets  qu'il  traite  s'élèvent  au-dessus  des  canevas  de 
tréteaux  ;  on  sent  que  le  poëte  artisan  a  plus  de  portée 
et  d'ambition  que  ses  confrères.  Dans  le  jeu  qui  a 
pour  titre  :  le  Pape,  les  Cardinaux  et  les  Êuêques,  un 
chevalier  se  plaint  au  Saint-Père  de  ce  que  les  souve- 
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rains  ecclésiastiques,  à  l'exemple  des  souverains  laïques, 
oppriment  le  pauvre  peuple  au  lieu  de  le  protéger. 
(C'était  sans  doute  une  allusion  à  l'évêque  de  Wurtz- 
bourg.)  Un  prélat  s'excuse  en  prétendant  que  les  inté- 
rêts de  l'Église  sont  conformes  à  ceux  de  la  noblesse, 
et  que  si  le  prêtre  veut  pouvoir  compter  sur  l'appui  de 
l'aristocratie,  il  doit  la  soutenir  à  son  tour.  Pendant 
cette  discussion,  l'un  des  personnages  expose  sa  poli- 
tique de  la  manière  suivante  :  «  0  prince,  laissez  les 
choses  suivre  leur  cours.  Les  paysans  et  les  villes 
deviennent  trop  riches.  Si  la  paix  durait  sans  cesse, 
ces  insolents  bourgeois  écraseraient  bientôt  la  no- 
blesse par  leur  luxe  et  leur  opulence.  Entretenons 
donc  la  guerre,  c'est  le  seul  moyen  de  les  dompter  et 
de  les  empêcher  de  lever  la  tête.  » 

Cette  pièce  se  termine  par  un  conseil  donné  au 
peuple  par  le  fou.  «  Les  nobles,  dit-il^  veulent  vivre 
dans  la  joie  et  les  plaisirs.  Ce  ne  sont  que  tournois  et 
fêtes  donnés  aux  dames.  ]\Iais  ces  amusements  les  rui- 
nent, et  c'est  ainsi  qu'ils  sont  obligés  d'engager  leurs 
terres  et  leurs  châteaux.  Un  fois  privés  de  leurs  biens, 
ils  ne  rêvent  plus  qu'à  les  reprendre,  et  ils  ne  trouvent 
pas  de  moyen  plus  commode  que  de  faire  une  bonne 
guerre.  Voulez-vous  mettre  un  terme  à  ce  petit  trafic? 
Suivez  mon  conseil.  N'achetez  plus  rien  de  leurs  pos- 
sessions, ne  leur  prêtez  pas  un  pfennig,  et  vos  sei- 
gneurs seront  bientôt  obligés  de  signer  la  paix.  » 

Il  faut  encore  citer,  parmi  les  pièces  de  Rosenhliït, 
deux  farces  de  carnaval  qui  se  font  suite  :  la  Couronne 
et  le  Manteau  de  Luneta.  L'une  de  ces  deux  pièces  est  la 
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contre-partie  de  l'autre,  et  M.  Kiirz  croit  qu'elles  ne 
forment  qu'une  pièce  unique,  divisée  en  deux  actes. 
Dans  la  première,  il  s'agit  d'une  couronne  magique 
que  les  maris  cornards  ne  peuvent  s'ajuster  sur  la 
tête  et  qui  ne  se  laisse  ceindre  que  par  ceux  dont 
l'honneur  conjugal  est  sans  tache.  Dans  l'autre,  c'est 
un  manteau  qui  se  raccourcit  et  se  resserre  lorsqu'une 
femme  infidèle  veut  le  mettre  sur  ses  épaules. 

La  Farce  du  Turc  fait  arriver  à  Nuremberg  le  Sultan 
Mahomet  II,  le  conquérant  de  Constantinople,  que  le 
bourgmestre  a  prié  de  venir  lui  donner  quelques  avis 
politiques.  Les  bons  bourgeois,  vertement  étrillés  par 
les  satires  du  Turc,  veulent  lui  faire  un  mauvais  parti, 
mais  le  bourgmestre  intervient  et  s'oppose  à  ce  qu'on 
viole  le  sauf-conduit  qu'il  a  donné.  Mahomet  retourne 
alors  dans  son  pays,  et  ils  se  séparent  les  meilleurs 
amis  du  monde. 

Ces  farces  ne  sont  que  des  cadres  à  satires,  qui 
réussissaient  par  l'à-propos.  Les  auteurs  ne  se  don- 
naient pas  la  peine  de  combiner  une  action  dramatique 
quelconque  :  pourvu  qu'ils  fissent  rire  leur  auditoire 
par  des  allusions  grotesques  aux  événements  et  aux 
idées  du  jour,  chacun  était  satisfait  et  se  retirait  con- 
tent. 

Le  barbier  Hans  Folz  fut  moins  fécond  que  son 
confrère  Rosenbliit  ;  il  ne  laissa  que  quatre  Fastnacht- 
spicle,  ou  pièces  de  carnaval.  Son  Jeu  du  Roi  Salomon 
et  de  Marcolf  est  la  pièce  que  l'on  mentionne  de  pré- 
férence. Elle  est  tirée  d'un  ancien  recueil  de  contes  sa- 
tiriques ,  cité  par  Eschenburg  dans  ses  Monuments  de 
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l'ancienne  poésie  allemande.  En  voici  l'argument  en 
quelques  lignes  : 

]\Iarcolf  arrive  à  la  cour  de  Salomon  et  saisit  toutes 
les  occasions  de  railler  la  sagesse  du  Roi. 

Ici,  se  place  l'histoire  biblique  de  l'enfant  aux  deux 
mères.  Salomon  prononce  son  jugement,  et  Marcolf  le 
critique  à  son  ordinaire.  La  conclusion  de  son  raison- 
nement est  que  les  femmes  sont  des  créatures  nées 
pour  le  mensonge,  et  que  se  fier  à  elles  est  une  duperie 
ridicule.  Salomon  s'insurge  contre  cette  morale  et  il 
somme  Marcolf  de  lui  fournir  la  preuve  de  ce  qu'il 
avance. 

Marcolf  va  trouver  sa  sœur  Jusita  et  se  plaint  du 
mauvais  vouloir  de  Salomon  à  son  égard.  Sa  position 
à  la  cour,  dit-il;,  est  devenue  insupportable;  l'un  de  ces 
jours,  Salomon  lui  jouera  un  mauvais  tour.  Il  est  donc 
résolu  à  se  soustraire  à  la  colère  royale  et  à  se  venger 
en  même  temps.  Il  veut  tuer  le  Roi.  Une  fois  cette 
fausse  confidence  faite,  Marcolf  cherche  à  sa  sœur  une 
querelle  devant  le  Roi  et  parvient  à  la  mettre  dans  une 
telle  fureur,  que  Jusita  trahit  le  prétendu  secret  de 
Marcolf  et  prévient  le  Roi  que  son  frère  veut  attenter 
à  ses  jours.  Marcolf,  qui  a  pris  ses  précautions,  se  jus- 
tifie sans  peine  et  croit  avoir  ainsi  fourni  la  preuve  de 
la  méchante  dupUcité  des  femmes.  Mais  le  Roi  n'est 
pas  satisfait  et  demande  des  preuves  plus  convain- 
cantes. Alors,  Marcolf  s'engage  k  faire  proclamer  par 
le  Roi  lui-même  la  perfidie  du  beau  sexe,  et,  en  effet, 
il  réussit  à  soulever  toutes  les  femmes  contre  Salomon, 
si  bien  que  ce  prince,  exaspéré,  s'écrie  que  rien  n'est 
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plus  méchant  au  monde  que  la  femme.  Mais  lorsque 
Salomon  apprend  qu'il  a  été  dupe  de  Marcolf,  il  prend 
la  résolution  de  se  défaire  d'un  compagnon  si  dange- 
reux, et  le  condamne  à  mort.  Marcolf  obtient  une  der- 
nière grâce  du  Roi,  qui  le  laisse  libre  de  choisir  l'arbre 
auquel  il  veut  être  pendu.  Marcolf  profite  de  ce  sursis 
pour  jouer  un  bon  tour  au  bourreau,  et  il  s'échappe 
sain  et  sauf. 

La  biographie  de  nos  deux  maîtres  chanteurs  est  res- 
tée dans  le  plus  complet  oubli.  Leurs  noms  seuls  ont 
survécu  avec  quelques-unes  de  leurs  œuvres.  Pour 
qu'on  ne  lui  attribuât  pas  les  pièces  des  autres,  Hans 
Folz  avait  l'habitude  de  mêler  son  nom  aux  derniers 
vers  de  chacun  de  ses  ouvrages. 

Le  Jeu  de  V Empereur  et  de  Vahhé,  farce  de  la  même 
époque,  est  anonyme.  L'Empereur  consulte  sa  no- 
blesse sur  une  question  de  guerre.  Les  gentilshommes, 
froissés  de  l'ascendant  qu'a  pris  un  certain  ecclésias- 
tique sur  l'esprit  du  monarque,  lui  répondent  :  «  Sire, 
nous  ne  savons  ;  consultez  votre  abbé.  »  L'abbé ,  con- 
sulté, décline  sa  compétence  sur  un  fait  de  guerre. 
Mais  l'Empereur  se  fâche  et  lui  dit  :  «  Sire  abbé,  mal- 
heur à  vous  si  vous  ne  résolvez  pas  les  trois  questions 
que  je  vais  vous  poser  et  qui  ne  sont  pas  cette  fois 
des  questions  de  guerre  :  1°  Quelle  quantité  d'eau  y 
a-t-il  dans  la  mer?  2°  Combien  d'argent  vaut  un  Empe- 
reur? 3"  Quel  est  l'homme  qui  est  le  plus  près  du  bon- 
heur? 

L'abbé,  fort  embarrassé,  demande  une  semaine  pour 
réfléchir.  Après  ce  délai  passé,  il  s'engage  à  donner 
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les  trois  réponses.  L'Empereur  le  lui  accorde.  De  re- 
tour chez  lui,  l'abbé  se  consulte  avec  son  prieur  ;  le 
prieur  lui  conseille  de  faire  venir  le  meunier  du  vil- 
lage, qui  est  un  gars  très  malin,  et  de  lui  soumettre 
les  trois  énigmes  du  souverain.  L'abbé  invite  à  dîner 
le  meunier,  qu'il  gorge  de  bonne  nourriture  et  de  bon 
vin  ,  et  pour  dessert  il  lui  pose  les  trois  questions  de 
l'Empereur.  Le  meunier  consent  à  aller  trouver  le 
monarque  et  à  lui  donner  de  la  part  de  l'abbé  les  solu- 
tions qu'il  a  imaginées  ;  mais,  pour  être  admis  devant 
Sa  Majesté,,  il  tient  à  revêtir  le  costume  de  l'abbé,  qui  le 
lui  prête  avec  joie.  A  la  première  question,  le  meunier 
répond  à  l'Empereur  :  «  Dans  la  mer  il  y  a  trois 
tonnes  d'eau.  — Pourquoi  trois?  —  Pas  davantage,  à 
la  seule  condition  que  les  tonnes  seront  assez  grandes 
pour  que  pas  une  goutte  du  liquide  ne  soit  perdue.  » 
A  la  seconde  question  :  «  Combien  vaut  un  Empereur  ?  » 
le  meunier  répond  par  une  autre  question  :  «  Combien 
vaut  le  groschen?))— Sept  deniers. —  Alors,  Sire,  votre 
tête  impériale  vaut  quatre  groschen.  —  Crois-tu  donc, 
coquin,  interrompt  le  césar,  que  je  sois  fait  de  pous- 
sière et  de  boue  comme  toi?  —  Sire,  j'en  appelle  à 
vous-même.  Le  Christ  a  été  vendu  trente  deniers.  En 
vous  estimant  vingt-huit  deniers,  deux  deniers  moins 
que  lui,  je  ne  crois  pas  vous  déprécier  beaucoup.  » 

Voici  comment  le  meunier  résout  la  troisième  ques- 
tion :  «  Quel  est  l'homme  le  plus  près  du  bonheur  ?  » 
C'est  moi,  répond-il,  puisque  mon  plus  grand  désir 
serait  d'être  abbé,  et  que  j'ai  l'habit  d'un  abbé  sur  la 
peau.  » 
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L'Empereur  accorde  au  meunier  sa  requête;  il  suc- 
cédera à  l'abbé  véritable  dans  le  gouvernement  du  mo- 
nastère. Le  meunier  demande  à  son  tour  huit  jours  de 
délai  pour  vendre  son  moulin,  prévenir  sa  femme 
qu'elle  est  abbesse  et  ses  enfants  qu'ils  ont  un  moine 
pour  père. 

Une  singulière  pièce  du  xv^  siècle,  c'est  celle  de 
Théodore  Schernberk,  prêtre  catholique.  Ce  poëte  ne 
faisait  pas  partie  de  l'association  des  maîtres-chan- 
teurs. Sa  pièce  est  intitulée  :  C/n  beau  Jeu  de  la  dame 
Jutta  [Ein  schon  spil  von  fraw  JuttenJ.  Elle  date 
de  1480,  et  ne  fut  imprimée  qu'en  1565,  à  Eisleben. 
C'est  un  dévot  très  consciencieux  qui  l'a  écrite,  sans 
la  moindre  intention  de  plaisanterie.  Il  est  convaincu 
que  le  fait  qu'il  met  en  scène  est  de  l'histoire  pure, 
parce  qu'il  l'a  lu  dans  la  légende.  Il  croit  à  la  puissance 
du  diable  autant  qu'à  celle  de  Dieu,  d'accord  en  cela 
avec  son  compatriote  Luther,  qui  plus  tard  verra  le 
diable  partout  et  dans  tout,  excepté  dans  sa  doctrine. 

Voici  le  fait  de  la  légende  et  du  drame  de  Théodore 
Schernberk  : 

Lucifer,  assis  sur  son  trône  infernal,  propose  aux 
démons  assemblés  de  gagner  pour  l'enfer  une  belle 
jeune  fille,  nommée  Jutta  qui  en  ce  moment  voyage 
sous  des  habits  d'homme,  avec  un  clerc,  et  se  rend  à 
Paris,  où  tous  deux  veulent  étudier  les  sept  arts.  Deux 
diables,  Satan  et  Spiegelglantz  (miroir  brillant),  accep- 
tent la  mission  de  leur  souverain  et  s'en  vont  sur  la 
terre,  où  ils  encouragent  Jutta  à  persévérer  dans  son 
projet. 
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Ils  lui  disent  qu'elle  acquerra  bientôt  une  grande  re- 
nommée. 

Jutta  et  son  amant  arrivent  à  Paris,  où  ils  suivent  les 
cours  des  plus  fameux  maîtres  de  l'Université.  Bientôt 
ils  sont  reçus  docteurs  et  se  rendent  à  Rome,  où  le 
Pape  Basile,  séduit  par  leur  jeunesse  et  par  leur  im- 
mense savoir,  les  nomme  tous  deux  cardinaux.  Ces 
événements  sont  bien  étranges,  mais  ce  n'est  rien 
encore.  Basile  meurt,  et  c'est  Jutta  que  le  conclave 
élève  au  pontificat.  Un  jour,  un  seigneur  romain 
amène  son  fils  possédé  du  démon,  et  il  supplie  le  Pontife 
de  l'exorciser.  La  Papesse,  qui  ne  se  sent  pas  l'âme 
tranquille,  fait  conjurer  le  diable  par  les  cardinaux,  mais 
Satan  répond  qu'il  ne  sortira  pas  du  corps  de  l'enfant, 
à  moins  que  le  Pape  lui-même  ne  l'exorcise.  Jutta  est 
donc  forcée  d'intervenir,  au  risque  de  ce  qui  peut  arri- 
ver. Satan  fait  la  grimace  en  sentant  l'eau  bénite,  et, 
forcé  de  déguerpir,  il  se  venge  en  révélant  tout  haut  le 
sexe  de  la  Papesse,  qu'il  déclare  porter  un  enfant  dans 
son  sein. 

La  scène  suivante  du  drame  se  passe  au  ciel. 

La  Vierge  Marie  intercède  pour  Jutta.  Le  Christ  lui 
donne  le  choix  pour  sa  protégée  entre  la  damnation 
éternelle  ou  la  honte  et  le  malheur  dans  cette  vie. 
Jutta  consent  à  souffrir,  pourvu  qu'elle  soit  sauvée. 
La  Mort  vient  alors  trouver  la  Papesse  et  lui  fait  en- 
durer mille  angoisses  ;  après  quoi  elle  sépare  l'âme  et 
le  corps.  La  Papesse  met  au  monde  un  fils  en  expirant. 

Les  diables  se  préparent  à  torturer  l'âme  de  Jutta, 
mais  une  fervente  prière  de  la  malheureuse  à  la  Vierge 
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Marie  lui  vaut  le  pardon  céleste.  «  Sois  la  bienvenue, 
lui  dit  le  Christ,  tes  péchés  te  seront  remis,  puisque 
ma  Mère  et  saint  Nicolas  ont  prié  pour  toi.  »  Un 
hymne  de  reconnaissance,  chanté  par  Jutta,  termine 
la  pièce.  Voici  la  traduction  de  la  scène  où  la  Mort 
apparaît  à  la  Papesse  : 

«  Je  rapipe  derrière  toi  depuis  longtemps;  je  t'ai 
poursuivie  pendant  des  semaines  et  des  années  :  je  te 
tiens  ,  enfin,  en  ma  puissance;  aussi  tu  ne  m'échap- 
peras pas.  Je  veux  en  agir  avec  toi  à  ma  guise  et  te 
faire  souffrir  tant  qu'il  me  plaira,  car  Dieu  a  remis  ta 
vie  entre  mes  mains  en  expiation  des  fautes  que  tu  as 
commises.  Tu  as  revêtu  les  habits  d'un  homme,  tuas 
été  le  scandale  de  la  chrétienté  ;  tu  as  oublié  que  tu 
étais  femme,  et,  pourtant,  tu  portes  un  enfant  dans  ton 
sein.  C'est  pourquoi  tu  vas  mourir  misérablement,  et 
tu  deviendras  la  honte  du  genre  humain. 

—  Hélas!  répond  Jutta,  faut-il  donc  mourir?  Ne 
puis-je  racheter  mon  âme?  Mon  Dieu,  prends  pitié  de 
moi,  et  que  tu  ne  sois  pas  mort  en  vain  pour  sauver 
une  pécheresse  telle  que  moi.  Éten.ds  sur  moi,  mon 
Dieu,  les  trésors  de  ta  miséricorde...  Adam,  le  pre- 
mier, méprisa  tes  commandements ,  et  pourtant  tu 
lui  pardonnas  ;  Pierre  trône  à  ton  côté  dans  le  paradis, 
et,  trois  fois  pourtant,  il  te  renia  ;  Thomas  douta  de  ta 
parole,  et  pourtant  tu  lui  accordas  sa  grâce  ;  Paul  perpé- 
tra plus  d'un  crime  avant  que  la  lumière  de  la  foi  n'ou- 
vrît ses  yeux  ;  Matthieu  détourna  une  partie  des  reve- 
nus publics,  et  il  fut  absous;  Théophile  se  vendit 
au  diable,  et  tu  le  délivras;  ]Marie-Madeleine  commit 
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beaucoup  de  péchés,  elle  est  heureuse  aujourd'hui 
auprès  de  toi;  Zacheus  fut  injuste^  et  pourtant  il  est 
parmi  tes  serviteurs  ;  Longinus  te  perça  le  cœur  de  sa 
lance,  et  il  a  trouvé  grâce  ;  le  larron  qui  mourut  sur  la 
croix  fut  sauvé.  Tous  ces  pécheurs  sont  dans  le  ciel. 
0  mon  Dieu!  prends  pitié  de  ma  souffrance  et  par- 
donne-moi comme  tu  leur  pardonnas.  Ne  me  laisse  pas 
mourir  ainsi,  misérablement  souillée  par  le  péché.  » 

On  reconnaît,  dans  cette  étrange  histoire,  la  tradi- 
tion fort  répandue  de  la  Papesse  Jeanne ,  dont  la  lé- 
gende fabuleuse  place  le  règne  dans  le  ix^  siècle,  entre 
le  Pape  Léon  IV  et  le  Pape  Benoît  III. 

Ces  pièces  allemandes  du  xv*  siècle,  écrites  par  les 
Maîtres-chanteurs  ou  par  quelques  ecclésiastiques  let- 
trés, ne  s'élèvent  guère  au-dessus  des  improvisateurs 
connus  sous  le  nom  de  Spruchsprechen,  et  elles  de- 
meurent bien  loin  des  poésies  lyriques,  comme  des 
ballades  et  des  chants  de  guerre  de  la  même  époque. 
On  n'y  rencontre  pas  les  nobles  élans  de  ces  chevaliers- 
poëtes,  dont  prétendent  descendre  les  Meistersaenger; 
et,  si  Walther  de  la  Vogelweide  et  Frauenlob  furent 
vraiment  leurs  ancêtres  poétiques,  rien  ne  reproduit 
dans  les  pièces  de  théâtre  la  véhémence  du  premier  de 
ces  Minnesinger,  rappelant  à  l'Empereur  Frédéric  que 
Damiette  est  perdue  pour  la  foi  chrétienne  ;  ou  les 
louanges  à  la  Vierge  Marie^  que  soupire  le  second  de 
ces  chantres  d'amour  dans  ses  vers  inspirés. 
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CHAPITRE    Xlir. 


ÉPOQUE  INDÉTERMINÉE. 


THÉÂTRE   PERSAN. 


Les  Téaziés  ou  Mystères  persans  :  les  auteurs,  le  public,  le  matériel. 
—  Le  Messager  de  Dieu.  —  La  Mort  du  Propliète  Mohammed.  — 
Le  Jardin  de  Fédek.  —  La  Moi't  d'Ali.  — Moslem ,  fils  d'Alvil.  — 
Le  Martyre  desfils  de  Moslem.— Les  Enfants  de  Zéinéb.  — La  tète 
d'Hussein.  —  Les  pièces  comiques,  —  Les  Tamachas.  —  Les 
Karagheuz. 


Les  Mystères  persans  empruntent,  comme  les  nôtres, 
leurs  sujets  à  l'histoire  sacrée;  seulement  les  poètes  de 
l'Iran  dramatisent,  comme  de  raison,  la  biographie 
du  prophète  Mohammed  et  celle  des  princes  de  sa 
famille  ,  et  suivent  les  hâdis  ou  traditions  et  commen- 
taires arabes  du  Koran,  au  lieu  d'aller  puiser  aux 
sources  bibliques  ou  évangéliques.  La  mort  du  khalife 
AU,  fils  d'Abou-Taleb ,  gendre  et  cousin-germain  du 
révélateur  du  Koran,  et  celle  de  ses  fils  Hassan  et 
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Hussein,  fournissent  aux  auteurs  chéites  une  matière 
éminemment  nationale;  aussi  est-ce  toujours  l'un  de 
ces  personnages  ou  quelque  héros  de  leur  maison  que 
ceux-ci  mettent  en  scène  dans  leurs  Téaziés  ou 
Mystères. 

On  se  rappelle  qu'Ali,  surnommé  le  Lion  de  Dieu 
(Ecédoullah),  fut  désigné,  par  son  beau-père  Moham- 
med, comme  son  successeur  dans  le  gouvernement  des 
Arabes,  et,  qu'après  la  mort  du  Prophète,  Ali  dut  céder 
le  khalifat,  d'abord  à  Abou-Bekr,  puis  à  Omar,  puis  à 
Osman.  Il  ne  fut  que  le  quatrième  souverain,  et  il 
mourut  assassiné  aux  portes  de  la  mosquée  de  Koufa, 
ayant  régné  à  peine  quatre  années.  Ali  laissa  deux 
enfants  de  sa  femme  Fatma,  fille  unique  du  Prophète; 
l'aîné,  Hassan,  mourut  à  Médine,  empoisonné,  dit-on, 
par  sa  femme,  fille  du  khalife  Mohavia ;  Hussein,  le 
second  fils  d'Ali,  fut  massacré  dans  le  désert  de  Ker- 
béla  par  les  soldats  du  khalife  Yézid,  fils  et  successeur 
de  Mohavia.  Hussein  reçut  en  combattant  trente-trois 
blessures;  on  lui  trancha  la  tête  pour  l'envoyer  à 
Damas,  et  Zéinéb,  sa  sœur,  ainsi  que  tout  son  harem, 
furent  conduits  dans  la  ville  du  khahfe,  nu-pieds  et  la 
corde  au  cou.  Cette  mort  des  deux  imans,  Hassan  et 
Hussein,  enfanta  le  schisme  qui  sépare  encore  aujour- 
d'hui les  Persans  des  Turcs.  Ces  derniers,  qualifiés  du 
nom  de  Sunnis,  admettent,  comme  régulière;,  la  suc- 
cession historique  dans  le  khalifat;  les  premiers,  appe- 
lés Chéites ,  la  nient  au  point  de  vue  civil  et  religieux , 
et  professent  un  culte  tout  particulier  pour  Ali  et  ses 
fils,  qu'ils  regardent  comme  les  seuls  héritiers  légiti- 
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mes  du  pouvoir  souverain.  Ce  schisme,  fait  au  nom  du 
gendre  de  Mohammed,  produisit  les  dynasties  des 
AUdes,  des  Fatimites,  des  Edricites  et  des  Ismaïliens. 
Les  Sunnis,  qui  traitent  leurs  adversaires  d'hérétiques, 
leur  opposent  cette  parole  d'Ali  :  «  Gardez-vous  de 
»  vous  séparer  de  la  communion  des  Musulmans,  ne 
»  donnez  point  de  quartier  à  celui  qui  marche  sous 
»  l'étendard  du  schisme,  quand  même  il  se  couvrirait 
))  de  mon  turban;  car  il  porte  la  marque  infaillible 
»  d'un  homme  qui  est  hors  du  bon  chemin.  »  Les 
premiers  sectateurs  d'Ali  avaient  pris  un  turban  parti- 
culier, et  ils  tressaient  leurs  cheveux  d'une  manière 
différente  des  autres  IMusulmans.  Pendant  le  règne  des 
khalifes  Ommiades,  depuis  Mohavia  jusqu'à  Omar  II, 
on  prononçait  chaque  jour,  contre  Ali  et  sa  race,  des 
malédictions  dans  les  prières  publiques.  Ce  ne  fut  que 
l'an  367  de  l'hégire  que  l'on  éleva  à  la  mémoire  d'Ali 
un  tombeau  somptueux,  appelé  par  les  Persans  : 
«  Dôme  des  distributeurs  des  lumières.  » 

Les  Mystères  persans,  consacrés  à  la  gloire  des 
Alides,  remontent  probablement  aussi  loin  dans  l'his- 
toire que  les  nôtres.  L'opinion  des  Persans  lettrés  que 
j'ai  eu  l'occasion  de  consulter  est  que  ces  Téaziés  ont 
dû  d'abord  être  écrites  et  jouées  en  arabe  par  les  popu- 
lations chéites,  aune  époque  reculée,  qu'ils  ne  préci- 
sent pas.  Je  range  ces  pièces  à  la  suite  des  Mystères 
européens  du  xv^  siècle,  non  pour  leur  assigner  une 
date,  mais  afin  de  ne  pas  rompre  la  chaîne  qui  les 
rattache  aux  drames  du  Cycle  chrétien.  Disons  aussi 
que  le  texte  récité  de  nos  jours  par  les  comédiens 
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persans  est  moderne,  quoique  le  fond  soit  ancien; 
toutefois,  ce  n'est  pas  là  le  procédé  des  comédies 
italiennes,  appelées  comédies  de  l'art,  où  le  scénario 
seul  s'écrivait;  les  Téaziés  sont  écrites  en  vers,  d'un 
style  relevé ,  et  figurent  dans  la  nomenclature  des 
ouvrages  littéraires  auxquels  on  accorde  quelque 
importance. 

C'est  M.  Alexandre  Chodzko,  ancien  consul  de  Russie 
en  Perse,  et  célèbre  philologue,  aujourd'hui  professeur 
de  littérature  slave  au  collège  de  France,  qui  a  le  pre- 
mier fait  connaître  en  Europe  quelques-unes  de  ces 
Téaziés,  dont  il  a  rapporté  tout  un  répertoire,  composé 
de  trente-trois  pii^ces  provenant  de  la  bibliothèque  de 
Feth-Ali-Schah.  M.  Alexandre  Chodzko  pubHa  en  1845, 
dans  la  Revue  cV Orient,  deux  articles  très  intéressants, 
où  il  donna  la  traduction  d'un  fragment  du  Mystère 
intitulé:  la  Mort  du  Prophète,  et  toute  la  pièce  qui 
a  pour  titre  dans  son  catalogue  :  la  Tète  de  Vlmam 
Hussein.  M.  Chodzko  a  bien  voulu  me  communiquer 
les  manuscrits  de  ses  autres  traductions  inédites ,  et  il 
me  permet  de  les  analyser  et  d'en  reproduire  quelques 
passages,  en  attendant  qu'il  se  trouve  un  éditeur  qui 
publie  dans  son  entier,  textes  persan  et  français,  cette 
précieuse  collection,  si  intéressante  pour  l'histoire  du 
théâtre.  J'userai  sans  scrupule  de  la  permission  que 
me  donne  M.  Chodzko. 

On  remarquera  d'abord,  en  lisant  ces  étranges  piè- 
ces, une  grande  ressemblance  de  formes  entre  les 
Téaziés  et  les  anciennes  tragédies  grecques  ;  ce  fait 
semblerait  justifier  l'opinion  que  les  pièces  persanes 
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furent  primitivement  composées  en  langue  arabe.  Les 
Arabes ,  en  effet ,  traduisaient  toutes  les  œuvres  célè- 
bres de  la  Grèce  antique,  tandis  que  les  Persans 
méprisaient  trop  les  barbares  Hellènes  pour  leur  em- 
prunter quelque  chose.  Si  l'on  s'arrête  à  cette  hypo- 
thèse, on  trouvera  d'abord  que  le  drame  persan,  dans 
son  ensemble,  rappelle  plus  la  manière  d'Eschyle  que 
celle  d'Euripide.  La  Téazié  est  bien  ce  qu'Aristote 
nomme  la  tragédie  shnple.  L'action  y  est  une,  en  effet, 
jusqu'à  la  monotonie.  Elle  se  déroule  sur  elle-même 
autour  d'un  point  fixe,  étrangère  à  toute  péripétie  ; 
chaque  rôle  est  d'une  seule  pièce  et  semble  fondu  en 
bronze.  La  note  reUgieuse  de  la  douleur  constitue 
toute  l'essence  de  cette  harmonie  étrange.  Elle  sonne 
comme  une  cloche  funèbre,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  fait 
tressaillir  le  spectateur  et  tiré  de  ses  yeux  de  saintes 
larmes  sur  la  destinée  des  martyrs.  Le  chœur  est 
absent,  mais  la  monodie  se  retrouve  dans  la  bouche 
des  protagonistes,  chantant  à  certaines  places  des 
hymnes  et  des  prières.  La  forme  lyrique  domine  par- 
tout et  toujours. 

C'est  vainement  que  l'on  chercherait  à  établir  une 
analogie  quelconque  entre  les  drames  persans  et  les 
drames  sanscrits.  Les  premiers,  je  l'ai  dit,  sont  la  sim- 
plicité même  ;  les  autres  reposent  sur  une  nomenclature 
de  genres,  décrits  dans  une  poétique  plus  compliquée 
que  toutes  les  nôtres.  Les  légiféveurs  du  Parnasse 
européen,  Aristote,  Horace,  Boileau,  Vida,  les  abbés 
d'Aubignac  et  Lebatteux,  accrus  de  Marmontel  et  de 
Laharpe,  restent,  pour  la  fantaisie  des  mesures  règle- 
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mentaires,  bien  en  arrière  de  l'Hindou  Dandi,  d'Atcha- 
rya,  de  Dikchita,  de  Carnapouraka  et  de  Véchnava, 
qui,  plus  naïf  que  tous  les  autres,  donne  en  exemple 
ses  propres  compositions,  pour  justifier  ses  maximes. 
La  seule  ressemblance  que  l'on  puisse  rencontrer  entre 
les  deux  théâtres,  c'est  l'installation  des  échafauds 
mobiles  sur  les  places,  pour  exécuter  les  jeux  scéni- 
ques,  et  l'absence  de  tout  génie  décoratif.  Ceci  nous 
ramène  au  souvenir  de  notre  moyen  âge  chrétien. 
Une  différence  radicale,  c'est  que,  hormis  les  farces, 
qui  ne  peuvent  guère  compter  pour  des  ouvrages 
dramatiques  et  qu'^  l'on  se  contente  d'improviser,  la 
Perse  ne  connaît  d'autres  pièces  littéraires  que  les 
pièces  religieuses,  tandis  que  les  Hindous  ont  cultivé 
tous  les  genres,  comme  les  Chinois. 

Il  est  certain,  dans  tous  les  caS;,  qu'il  n'y  a  pas  trace 
de  théâtre  en  Perse  avant  la  conquête  de  ce  pays  par 
les  Arabes  et  sa  conversion  à  la  religion  de  Mohammed. 

Dans  son  intéressant  ouvrage  sur  les  rehgions  et  les 
philosophies  de  l'Asie  centrale,  M.  de  Gobineau  prend 
sur  lui  d'avancer  que  la  scène  persane  n'a  pas  plus  de 
soixante  années  d'existence  ,  et  cela  parce  qu'il  n'a  eu 
sous  les  yeux  que  des  pièces  modernes.  Et  cependant, 
quelques  pages  plus  loin,  M.  de  Gobineau  s'étonne,  à 
bon  droit,  qu'une  nation  dans  sa  décrépitude  puisse 
produire  de  pareilles  œuvres.  Les  Téaziés  citées  par 
M.  de  Gobineau  ne  sont  pourtant  que  de  pâles  reflets 
du  magnifique  répertoire  que  nous  allons  passer  en 
revue,  répertoire  que  M.  de  Gobineau  n'a  pas  connu. 
Non,  certeS;,  ce  n'est  pas  un  peuple  décrépit  qui  pour- 
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rait  enfanter  d'aussi  énergiques  conceptions;  non, 
certes,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  les  Persans  pour- 
raient s'élever  tout  à  coup  à  cette  hauteur  de  pensée , 
à  cette  ampleur  de  forme  qu'on  ne  retrouve,  de  l'avis 
de  M.  de  Gobineau  lui-même,  que  dans  les  chants 
inspirés  du  théâtre  grec.  Le  théâtre  grec,  en  effet,  et 
même  le  théâtre  d'Eschyle,  voilà  le  point  de  comparai- 
son; on  pourrait  l'affirmer  par  la  loi  des  analogies, 
quand  même  l'opinion  des  érudits  persans  ne  serait 
pas  là  pour  confirmer  le  fait. 

Le  répertoire  des  Téaziés  n'a  jamais  cessé  d'être 
joué  en  Perse,  sur  les  voies  publiques  ou  dans  les 
cours  des  palais  et  des  mosquées.  De  nos  jours,  comme 
jadis,  les  représentations  de  ces  ouvrages  sont  offertes 
gratuitement  au  peuple,  soit  par  le  souverain,  soit  par 
quelques  riches  personnages,  qui  regardent  cette  mu- 
nificence comme  un  acte  méritoire  aux  yeux  de  Dieu. 
Celui  qui  donne  la  représentation  loge  et  paye  les 
comédiens,  le  Rouzékhan  qui  récite  le  prologue  et  les 
chanteurs  qui  l'assistent.  Tout  le  matériel  est  au 
compte  du  généreux  ordonnateur  de  la  fête.  Il  habille 
les  acteurs ,  construit  les  échafauds,  prête  les  cache- 
mires et  les  bijoux  qui  figurent  dans  la  mise  en  scène. 
Cette  mise  en  scène  est  parfois  très  luxueuse.  Quant 
aux  acteurs,  ce  sont  de  pauvres  diables  recrutés  dans 
la  classe  pauvre,  mais  pourtant  lettrée,  puisqu'ils  doi- 
vent savoir  lire,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose  dans  les 
pays  orientaux.  Ils  se  servent  de  souffleurs  à  eux- 
mêmes,  en  jetant  les  yeux  au  besoin  sur  leur  rôle, 
qu'ils  ne  quittent  jamais;  puis,  quand  ils  ont  fini  leur 
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scène,  ils  vont  s'asseoir  sur  les  côtés  du  théâtre,  en 
vue  du  public,  comme  nos  acteurs  du  moyen  âge. 
Leur  déclamation,  pareille  à  celle  des  anciens  tragi- 
ques grecs,  tient  le  milieu  entre  la  récitation  et  la 
mélopée.  Comme  chez  nous  jadis,  les  rôles  de  femmes 
sont  joués  par  de  jeunes  garçons.  Il  y  a  des  rôles 
odieux  dont  personne  n'aime  à  se  charger ,  celui 
d'Ibn-Meldjem,  par  exemple,  l'un  des  assassins  d'Ali, 
et  celui  de  Chemr ,  le  meurtrier  de  l'Imam  Hussein. 
Il  arrive  à  ces  personnages,  antipathiques  au  public, 
ce  qui  arrivait  dans  nos  Mystères  à  celui  qui  représen- 
tait Judas  :  ils  reçoivent  des  projectiles,  ou  tout  au 
moins  des  torrents  d'injures,  parties  des  profondeurs 
de  la  foule  indignée. 

Les  spectateurs  s'asseyent  sur  la  terre  ou  sur  le 
pavé,  qu'ils  recouvrent,  si  c'est  leur  goût,  d'unlacmbeau 
de  tapis.  Chacun  est  installé,  selon  son  rang,  plus  ou 
moins  près  du  théâtre,  élevé  au  centre  de  l'emplace- 
ment choisi  ;  la  scène  est  protégée  ,  par  les  draperies 
d'une  tente  dressée,  à  cet  effet,  contre  la  pluie  ou  le 
soleil.  Les  femmes  occupent  un  compartiment  séparé 
et  sont  surveillées  par  des  gardes  de  police  appelés 
ferraches. 

Avant  la  représentation  du  drame,  le  Rouzékhan 
paraît  sur  la  scène  dans  une  petite  chaire  portative  ;  il 
est  escorté  de  ses  chantres  et  débite  une  harangue  sur 
la  solennité  du  jour.  Il  raconte  les  malheurs  et  les  per- 
sécutions de  la  famille  du  Prophète  ;  il  maudit  les 
bourreaux  et  leurs  sectateurs  hérétiques  ;  il  s'arrache 
la  barbe  et  pousse  des  cris  d'affliction  auxquels  se 
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joignent  les  gémissements  de  l'assistance.  Le  prologue 
finit  par  un  chant  mystique.  Après  ce  chant  le  Rouzé- 
khan  et  ses  chantres  se  retirent  et  le  spectacle  com- 
mence. 

Le  recueil  persan  de  M.  Chodzko,  recueil  manu- 
scrit que  nous  allons  rapidement  parcourir,  ouvre  par 
un  drame  intitulé  le  Messager  de  Dieu.  L'archange 
Gabriel  vient  trouver  le  Prophète  Mohammed  ,  et  il 
lui  annonce  que  ses  petits-fils  Hassan  et  Hussein  sont 
destinés  au  martyre.  Ils  périront,  non  parce  qu'ils 
auront  commis  des  fautes  ,  mais  sacrifiés  pour  la  ré- 
demption des  peuples  qui  auront  embrassé  l'isla- 
misme. «  Si  tu  veux  la  rémission  des  péchés  de  tes 
peuples ,  ô  Prophète ,  ne  t'oppose  pas  à  ce  que  ces 
deux  roses  de  ton  jardin  soient  cueillies  avant  le 
temps.  »  Le  Prophète  se  soumet  à  la  volonté  de  Dieu , 
mais  il  doit  obtenir  le  consentement  d'Ali  et  celui 
de  Fatma ,  le  père  et  la  mère  des  deux  Imams  prédes- 
tinés au  martyre.  Ali  se  résigne,  mais  Fatma  résiste. 
«  Eux,  mes  deux  fils  ,  renoncer  à  la  vie  ?  s'écrie-t-elle 
dans  son  désespoir.  Qu'ont-ils  donc  fait  pour  mériter 
un  châtiment  aussi  affreux  que  déshonorant? Prophète, 
tu  as  toujours  été  pour  tes  peuples  un  maître  plein  de 
sollicitude  :  seraient-ils  assez  criminels  pour  lever  leurs 
mains  contre  les  princes  de  ta  famifie  ?  »  Mohammed 
parvient  cependant  à  persuader  sa  fille  ,  qui  consent 
enfin  à  devenir  la  ijIus  malheureuse  des  mères.  Elle 
veut  savoir  seulement  si ,  dans  ce  jour  néfaste  ,  elle 
sera  près  ou  loin  de  ses  enfants  ,  car  elle  n'hésiterait 
pas  à  partager  leur  sort. 
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«  A  cette  époque  ,  répond  le  Prophète  ,  Ali  et  moi, 
nous  ne  serons  plus  au  nombre  des  mortels.  Les  deux 
jeunes  arbres  de  notre  pépinière  seront  abattus  loin  de 
leur  patrie  ;  toi-même  tu  auras  alors  ton  palais  au  mi- 
lieu des  jardins  du  Paradis  ;  mais  du  haut  de  ce  séjour 
des  bienheureux  tu  regarderas  tristement  la  terre  en 
attendant  leur  arrivée. 

—  Hélas  !  demande  Fatma,  mes  fils  n'auront  donc 
pas  une  main  amie  pour  soutenir  leur  tête  agoni- 
sante? 

—  Ils  seront  vénérés  dans  les  siècles  à  venir,  répond 
Mohammed.  Sache  que  tout  un  peuple  dévoué  au  culte 
d'Ali  instituera  des  fêtes  funèbres  annuelles  en  leur 
honneur.  Grand  sera  le  deuil  de  nos  fidèles  Chéites 
quand  viendra  l'anniversaire  du  meurtre  des  deux 
Imams.  Hommes  et  femmes,  l'âme  contristée,  le  front 
couvert  de  cendres  ,  leurs  vêtements  déchirés ,  vien- 
dront célébrer  les  obsèques  des  martyrs. 

—  0  mon  père,  reprend  la  mère  désolée ,  si  ta  le 
permets  ,  je  revêtirai  dès  aujourd'hui  mes  habits  de 
deuil.  Il  me  semble  qu'en  allant  au-devant  du  malheur 
qui  doit  frapper  Hassan  et  Hussein ,  en  leur  payant  le 
tribut  anticipé  de  mes  larmes  et  de  mes  regrets ,  en 
laissant  mon  cœur  se  fondre  au  feu  de  la  douleur,  le 
souvenir  de  ce  que  l'archange  vient  de  nous  révéler 
me  fera  moins  de  mal. 

—  Prends  donc  ton  deuil,  pauvre  mère.  Depuis  les 
régions  de  la  lune  jusqu'à  la  profondeur  des  abîmes  , 
fais  retentir  l'écho  de  tes  gémissements  !  Que  les  lar- 
mes de  sang  couleur  de  coquelicot  ruissellent  sur  les 
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lis  de  tes  joues  !  Délie  ta  chevelure  et  abandonne-la  à 
tous  les  vents  de  ce  ciel  sans  pitié  !  » 

Ainsi  parle  le  Prophète  à  sa  fille  Fatma.  N'est-ce 
pas  là  un  reflet  de  la  douleur  antique ,  et  cette  ré- 
signation paternelle  et  ce  ciel  sans  pitié  ne  rappel- 
lent-ils pas  les  plaintes  de  l'Hécube  d'Euripide  :  «  Oh! 
comment  rendrai-je  à  ma  fille  des  honneurs  dignes 
d'elle!....  Superbes  palais!  ô  maison  jadis  florissante, 
ô  Priam ,  souverain  d'un  riche  et  puissant  Empire  , 
père  d'une  brillante  postérité;  et  moi,  malheureuse 
mère  de  tant  d'enfants ,  en  quel  néant  sommes-nous 
tombés  !  Dépouillés  de  tout  ce  qui  nous  rendait  si 
fiers  !...  Tout  n'est  que  néant ,  nos  projets  soucieux , 
la  jactance  de  nos  paroles  ,  tout  est  vanité  !  » 

Fatma  fait  construire  deux  tombeaux;  l'un  est  recou- 
vert d'une  housse  verte^  l'autre  d'un  tapis  écarlate. 
Elle  et  ses  femmes ,  et  sa  fille  Zéinéb,  s'habillent  de 
vêtements  noirs  ;  sa  suivante  Asma  amènera  pour 
pleurer  sur  les  tombes  toutes  les  femmes  bédouines 
de  la  contrée,  à  qui  l'on  distribuera  des  robes  de  deuil. 
Voici  le  chant  funèbre  que  Fatma  récite  sur  les  tom- 
beaux de  ses  fils  :  «  0  chagrin  !  dévore  mon  cœur 
comme  le  poison  doit  dévorer  le  cœur  d'Hassan  !  0 
larmes ,  pleuvez  chaudes  et  amères ,  coulez  en  abon- 
dance, et  que  je  meure  pour  celles  que  doit  répandre 
Hussein  !  0  Hassan  !  tout  un  fleuve  coule  de  mes  yeux. 
Puisse-t-il  adoucir  la  force  corrosive  du  poison  qui  te 
consumera  !  —  Hussein  !  la  soif  et  les  ardeurs  du 
soleil  du  désert  que  tu  dois  endurer,  je  les  ai  concen- 
trées dans  mon  cœur.  Je  brûle ,   Hassan  ;  ce  que  tu 


3G0  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

dois  souffrir  un  jour  dans  ton  corps ,  je  le  souffre  déjà 
en  esprit ,  la  douleur  est  mon  poison.  —  Hussein  !  ta 
mère  t'a  précédé  dans  le  désert  de  Kerbéla  !  Ah  !  la  soif 
me  dévore!  Femmes  de  Médine,  poussez  des  soupirs, 
criez  comme  une  lionne  qui  voit  ses  petits  dans  la 
gueule  des  chiens,  unissez-vous  à  la  douleur  de  la 
mère  de  Hussein  ;  avec  l'eau  de  vos  yeux  éteignez  le 
feu  qui  la  dévore  !  Anticipons  sur  le  deuil  ;  asseyons- 
nous  autour  de  ces  tombeaux ,  que  le  sang  déborde 
de  nos  cœurs ,  gémissons  ,  lamentons-nous  !  » 

Aux  lamentations  de  Fatma  succèdent  les  plaintes 
d'Ali  :  «  Vous  allez  vous  éteindre,  ô  lumières  de  nos 
yeux  !  Où  est  le  père  qui  aurait  consenti  au  meurtre  de 
ses  enfants  ?  Mon  cœur,  pardonneras-tu  jamais  au  destin 
de  t' avoir  arraché  mon  consentement?  Mais  je  ne  dois 
pas  me  plaindre,  puisqu'il  s'agit  de  la  rémission  des  pé- 
chés de  nos  fidèles  Chéites.  Je  me  dévoue  et  je  me  tais.  » 

Surviennent  les  deux  fils  de  Fatma,  Hassan  et  Hus- 
sein, attirés  par  le  bruit  qu'ils  entendent.  Ils  veulent 
savoir  la  cause  de  tout  ce  deuil ,  on  les  en  instruit.  Les 
deux  frères  acceptent  le  martyre  qui  leur  est  prédit.  Ils 
glorifient  Dieu  le  très  pur,  qui,  pour  quelques  gouttes 
de  leur  sang  répandu ,  daigne  les  recevoir  dans  son 
Paradis.  Ils  n'ont  qu'un  désir,  c'est  que  leur  mort 
rachète  les  péchés  de  leurs  coreligionnaires.  —  Ali 
répond  à  Hussein  : 

«  Pour  une  larme  qui ,  en  ton  honneur  ,  aura 
mouillé  la  paupière  d'un  mortel ,  je  lui  donnerai  une 
place  auprès  de  moi,  sur  le  rivage  fleuri  du  Kouser» 
(l'eau  des  sources  du  paradis  musulman). 
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Fatma  dit  à  son  tour  qu'elle  n'aura  pas  d'autres 
amies  dans  le  séjour  des  bienheureux  que  celles  d'en- 
tre les  femmes  qui  auront  assisté  à  la  célébration  des 
Téaziés  en  l'honneur  d'Hussein.  Elle  les  attendra  aux 
portes  du  Paradis. 

Puis ,  pour  terminer  le  Mystère  ,  la  mère  des  deux 
Imams  martyrs  chante  les  strophes  qui  suivent  : 

((  Oh  !  ma  pauvre  tête  î  Frappez-la ,  mes  mains  ! 
Frappez  fort  !  0  Hassan  !  ô  Hussein  !  Pour  mes  deux 
fils,  je  n'ai  qu'une  douleur,  qu'un  soupir.  0  Hassan  I 
ô  Hussein  !  L'archange  Gabriel  est  venu  et  il  a  dit  à 
mes  deux  yeux  qui  pleuraient  du  sang ,  il  leur  a  dit  : 
Un  peuple  parjure  à  son  Dieu  égorgera  votre  Hussein. 
Et  ces  paroles  de  l'archange  ont  chassé  le  calme  et  le 
repos  de  mon  âme.  Oh!  ma  pauvre  tète!  frappez-la, 
mes  deux  mains  !  Frappez  fort  !  Là  gît  mon  Hassan. 
Une  mère  ne  saurait  reconnaître  ses  traits  défigurés 
parle  poison.  Ici  tombe  dans  la  poussière  mon  Hus- 
sein ,  couvert  de  blessures.  Ici  ses  femmes  et  ses 
enfants  ouvrent  leurs  lèvres  fiévreuses  et  se  tordent 
dans  les  tortures  de  la  soif.  Oh  !  ma  pauvre  tête  !  0 
Hassan  !  ô  Hussein  !  » 

La  seconde  pièce  du  recueil  persan,  rapportée  de 
Téhéran  par  M.  Chodzko,  est  empreinte  d'un  grand 
caractère.  Elle  est  intitulée  :  la  Mort  du  Prophète  Mo- 
hammed. L'envoyé  de  Dieu,  désireux  de  quitter  ce 
monde  de  pleurs,  prie  l'ange  Gabriel  de  demander  à 
Allah  sa  délivrance.  Il  obtient  la  faveur  de  pouvoir 
mourir.  Il  se  rend  alors  à  la  mosquée  de  Médine,  où, 
après  avoir  officié  pour  la  dernière  fois,  il  adresse  ses 
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adieux  à  sa  famille  et  à  son  peuple.  Prêt  à  paraître  de- 
vant l'Être  suprême,  il  invite  ceux  qui  auraient  à  se 
plaindre  de  lui  à  venir  lui  reprocher  ses  fautes. 

Un  Bédouin,  nommé  Sévadé,  sort  de  la  foule  et  parle 
ainsi  au  saint  homme  qui  se  meurt: 

((  Te  souvient-il  de  ce  jour  où,  heureux  et  glorieux, 
tu  revenais  de  Taiëf  à  la  Mecque?  Aux  environs  de 
cette  dernière  ville,  je  me  trouvais  au  miheu  du  peu- 
ple qui  accourait  à  ta  rencontre.  Le  cœur  me  battait  du 
ravissement  que  j'éprouvais  de  pouvoir  enfin  reposer 
mes  lèvres  sur  ton  pied.  Mais,  au  moment  même  où  je 
me  suis  incliné,  toi,  illustre  envoyé  de  Dieu^  tu  levas 
ton  fouet  pour  frapper  ton  chameau,  et  mes  épaules 
reçurent  le  coup  destiné  à  ta  monture.  Je  suis  pauvre 
et  malheureux  ;  toi,  tu  es  une  mine  inépuisable  de  libé- 
ralité !  Fais-moi  obtenir  mon  droit  de  talion  ;  ne  prive 
point  de  ce  privilège  sacré  un  pauvre  qui  se  compte 
au  nombre  de  tes  sectateurs.  Tu  nous  a  dit  maintes 
fois  que  viendra  pour  tous  le  jour  du  dernier 
jugement.  Exauce  ma  prière  et  que  justice  me  soit 
faite. 

—  Ne  pourrais-tu  me  dire,  répond  le  Prophète^  le 
nom  du  fouet  dont  je  me  servis  ce  jour-là?  Tu  sais  que 
j'ai  ai  plusieurs. 

—  Chef  glorieux,  poursuit  le  Bédouin,  le  fouet  que 
tu  portais  alors  se  nomme  mamchouk.  » 

Le  Prophète  envoie  Séliman,  son  serviteur,  de- 
mander à  sa  fille  Fatma  le  fouet  désigné.  La  foule  mur- 
mure contre  Sévadé,  qui  cite  alors  les  paroles  du  Pro- 
phète lui-même  : 
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«  L'œil  pour  l'œil,  la  dent  pour  la  dent,  la  blessure 
pour  la  blessure...  » 

Le  coupable  doit  subir  le  dommage  qu'il  a  causé,  à 
moins  que,  de  son  plein  gré,  le  plaignant  ne  pardonne. 

Rien  ne  peut  fléchir  l'inexorable  Bédouin,  ni  les  lar- 
mes de  Fatma,  nil'argent  d'Ali,  ni  les  prières  d'Hassan 
et  d'Hussein,  qui  réclament  le  talion  sur  eux-mêmes. 

«  Je  dois  payer  le  talion  de  ma  personne,  interrom- 
pit le  Prophète.  Lisez  dans  le  Koran  la  loi  que  Dieu 
vous  a  dictée  par  ma  bouche  et  faites  la  valoir. 

»  Si  je  prescris  qu'un  autre  soit  puni  de  la  peine  du  ta- 
lion que  j'ai  méritée,  comment  resterai-je  moi-même 
à  l'abri  des  châtiments  au  grand  jour  de  la  Résurrec- 
tion ?  Approche-toi,  Sévadé ,  fort  du  droit  que  Dieu  te 
donne,  viens  et  venge-toi  à  l'instant  même  ! 

—  Dans  la  journée  dont  il  s'agit,  reprend  le  Bédouin, 
mes  épaules  étaient  nues  :  donc,  dépouille-toi  de  tes 
vêtements  et  laisse  tes  épaules  à  découvert.  » 

Le  peuple  qui  entoure  le  Prophète  éclate  alors  en 
cris  d'indignation  contre  ce  Bédouin  cruel  ;  mais  Mo- 
hammed impose  d'un  geste  silence  à  tous. 

«  Sa  réclamation  est  juste,  dit-il.  »  Et  il  se  dépouille 
de  ses  vêtements. 

«  0  illustre  envoyé  de  Dieu,  s'écrie  alors  Sévadé, 
par  le  respect  dû  à  la  commémoration  du  jour  du  ju- 
gement dernier,  je  te  pardonne  !  C'est  tout  ce  que  j'ai 
voulu  voir  de  ta  justice.  J'en  étais  bien  sûr,  ô  Prophète 
de  l'amour  !  Autrement  aurais-je  osé,  misérable  que  je 
suis,  prétendre  à  l'insulte  du  taUon  sur  tes  membres 
augustes  ?  » 

24 
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Après  avoir  satisfait  à  la  justice  humaine,  le  Pro- 
phète se  trouve  en  face  de  la  justice  divine.  La  mort  se 
présente  à  lui  sous  les  traits  de  l'ange  Azraël,  chargé 
de  recevoir  l'âme  des  mortels  à  leur  dernier  soupir. 
Mohammed  reconnaît  le  son  lugubre  de  sa  voix,  et  il 
l'invite  à  s'approcher  de  lui,  malgré  les  efforts  que  tente 
Fatma  pour  le  chasser. 

Survient  l'ange  Gabriel,  que  Dieu  a  chargé  de  de- 
mander à  son  Prophète  chéri  s'il  consent  à  mourir. 
Après  avoir  adressé  ses  adieux  à  sa  famille,  Moham- 
med prie  et  prononce  ces  paroles  : 

((  Arbre  de  ma  chair,  secoue  tes  feuilles  d'automne 
et  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  !  Ange  de  la 
mort,  je  suis  prêt,  ne  m'épargne  point,  mais  fais  grâce 
à  mon  peuple  ;  à  cette  condition,  je  t'autorise  à  arra- 
cher mon  âme  au  milieu  de  mille  tortures.  » 

Et  le  Prophète  meurt  en  récitant  la  profession  de 
foi  :  <  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu.  » 

Après  que  le  Prophète  fut  expiré,  les  chefs  arabes  se 
rassemblèrent  dans  la  mosquée  de  Médine  pour  nom- 
mer son  successeur  ,  car  Mohammed  ne  l'avait  pas 
officiellement  désigné  (du  moins  au  dire  des  Sunnis). 
Son  gendre  Ah ,  le  mari  de  Fatma  ,  se  prétendait 
l'héritier  de  son  pouvoir,  et,  malgré  cela,  ce  fut  Abou- 
Bekr  qui  fut  élu.  De  là,  le  schisme  qui  sépare  l'isla- 
misme. 

Le  troisième  Mystère  de  la  collection,  dont  j'ai  sous 
les  yeux  la  traduction  inédite,  et  qui  porte  pour  titre  : 
le  Fédek,  nous  montre  (au  point  de  vue  chéite)  l'usur- 
pation d'Abou-Bekr,  secondée  par  Omar,  lequel,  en 
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récompense  de  ce  service  régna  plus  tard  comme 
second  successeur  de  Mohammed  dans  le  khalifat. 

Ali,  après  la  mort  de  son  beau-père,  s'est  retiré  dans 
sa  maison,  où  il  se  livre  à  la  tristesse,  et  c'est  là  qu'il 
apprend  l'élection  d'Abou-Bekr.  Omar,  au  nom  du 
nouveau  souverain,  s'introduit  dans  le  domaine  de  la 
famille  du  Prophète  et  déclare  qu'il  en  prend  posses- 
sion au  nom  du  khalife  Abou-Bekr.  Fatma  s'indigne 
contre  les  spoliateurs  et  s'écrie  dans  son  désespoir  : 

«  Nous  vois-tu,  nous  entends-tu,  ô  Prophète  de  Dieu? 
Souffriras  tu  que  ces  maudits  nous  couvrent  de  tant 
d'ignominie  ?  Sors  de  ta  tombe  et  regarde,  père  bien- 
aimé,  ce  que  je  suis  devenue  par  la  haine  et  la  tyrannie 
d'Omar!  Il  m'a  ravi  le  Fédek,  mon  héritage,  il  a  in- 
sulté mes  gens,  viens  au  secours  de  ta  malheureuse  or- 
pheline !  » 

Hussein,  le  jeune  fils  d'Ali  et  de  Fatma,  accourt  aux 
cris  de  sa  mère. 

((  Qu'est-il  arrivé,  ma  bonne  mère,  demande-t  il? 
Pourquoi  ces  perles  que  je  vois  rouler  sur  l'ivoire  de 
tes  joues?  » 

Quand  il  connaît  l'affront  fait  à  sa  famille,  il  va  trou- 
ver l'usurpateur  du  Fédek  et  le  somme  de  rendre  le 
bien  qu'il  a  pris  sans  droit. 

Omar  répond  que  le  bien  du  Prophète  n'appartient 
qu'à  son  successeur  le  khalife  Abou-Bekr,  et  il  congédie 
Hussein,  en  le  menaçant  de  le  punir  s'il  se  représente 
jamais  devant  lui.  Fatma  n'obtient  pas  dans  ses  récla- 
mations un  meilleur  succès  que  son  fils. 

Pendant  ce  temps,  Abou  Bekr  s'est  rendu  à  la  mos- 
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quée,  et  du  haut  de  la  chaire  de  Mohammed  il  a  ainsi 
parlé  au  peuple  de  Médine  : 

«  Ecoutez,  petits  et  grands,  et  prêtez  une  oreille  at- 
tentive. Je  suis  le  père  d'Aïcha,  l'une  des  épouses  de 
votre  défunt  Prophète.  En  quittant  ce  vallon  de  pleurs 
pour  un  meilleur  monde,  le  Prophète  m'a  nommé  à  sa 
place  pour  être  votre  khalife.  Le  temps  est  venu  où  vous 
devez  consentir  à  suivre  ma  religion,  afin  que  j'inter- 
cède en  votre  faveur  au  jour  de  la  Résurrection.   » 

Le  fidèle  Selman,  ayant  entendu  ces  paroles,  court 
aussitôt  les  rapporter  à  Ali,  qui,  malgré  l'injure  qui  lui 
est  faite,  hésite  à  aller  s'asseoir  dans  la  chaire  du  Pro- 
phète, avant  que  le  temps  du  deuil  soit  passé.  Mais  sa 
femme,  la  courageuse  Fatma,  lui  dit  : 

«  Debout,,  ô  Lion  de  Dieu,  il  est  temps  de  faire  tom- 
ber les  têtes  de  ces  imposteurs  î  Montre-toi,  tu  ne  peux 
rester  ainsi  enfermé  dans  ta  maison  ! 

—  Soit  répond  Ali,  je  leur  porteraila  parole  depaix. 
Que  Hassan  et  Hussein  me  suivent.  Venez,  mes  en- 
fants, nous  allons  à  la  mosquée  de  Dieu.  Devant  le 
peuple  réuni,  je  prononcerai  la  Khotba  »  (prière  de  bé- 
nédiction). 

Ali  paraît  dans  la  mosquée  couvert  de  ses  habits  de 
deuil,  et  il  monte  en  chaire  : 

«  Peuple  de  fidèles,  dit-il,  personne  n'a  le  droit  de 
succéder  au  Prophète,  si  ce  n'est  Ali.  Hommes  d'Is- 
lam, écoutez-moi  tous.  Le  Dieu  de  gloire  m'a  nommé 
son  ami  et  il  m'a  fait  votre  chef  après  le  Prophète. 
Voici  mes  deux  petits-fils,  deuxjoyaux  du  trône  de  Dieu. 
Celui-ci  est  Hassan,  celui-là  est  Hussein  :  tous  deux 
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la  bénédiction  et  le  salut  de  l'Arabie.  Voici  le  Koran, 
que  le  souverain  des  mondes  a  fait  descendre  du  haut 
du  ciel.  Tous  ces  feuillets  sacrés,  je  les  ai  réunis  un  à  un 
et  je  les  apporte  ici.  Rappelez-vous  ce  qu'a  dit  le  Pro- 
phète :  «  Vénérez  le  Koran;  respectez  le  comme  vous 
»  m'avez  respecté  moi-même.  »  Or,  dites-moi,  l'avez- 
vous  respecté  ?  A  peine  le  Prophète  est-il  mort  depuis 
quelques  jours^  et  vous  voilà  réunis  ici.  Dans  quel  but?  » 

Omar  répond  en  ces  termes  : 

((  0  Ali,  personne  ne  te  conteste  le  mérite  d'avoir 
fait  un  recueil  complet  et  authentique  des  surates 
éparses  du  Livre,  que,  pour  la  direction  des  hommes, 
Dieu  nous  a  envoyé  du  ciel.  Mais  quia  besoin  du  ma- 
nuscrit que  tu  nous  as  apporté?  Osman  aussi  a  re- 
cueilli les  surates,  et  son  texte  nous  suffit.  Garde  le 
tien  pour  toi. 

—  0  peuple  ,  répond  AU  en  se  tournant  vers  l'assem- 
blée, tu  as  commis  une  grande  faute  en  proclamant 
un  nouveau  khalife  avant  la  fin  des  jours  de  deuil. 

Hommes  d'Islam!  j'en  appelle  à  votre  mémoire 

N'avez-vous  pas  entendu,  à  Gadir,  le  Prophète  pro- 
noncer ces  mots  : 

«  Moi,  je  ne  suis  que  l'étendard  de  la  ville  de  Mé- 
»  dine,  Ali  en  est  la  porte  Une  ronce  qui  le  blesse 
»  au  pied,  je  la  sens  au  fond  de  mon  cœur.  Quiconque 
»  ferait  paraître  de  l'inimitié  contre  Ali  deviendrait 
»  mon  propre  ennemi.  » 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  réplique  l'impatient  Omar. 
Le  monde,  d'un  pôle  à  l'autre,  a  déjà  appris  que  le 
khalifat  n'est  plus  dans  la  tribu  des  Beni-Hachem 
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(famille  du  Prophète).  Regarde,  compte  les  millions  de 
musulmans  qui  peuplent  la  terre  ;  chacun  d'eux  a  déjà 
proclamé  Abou-Bekrpour  son  khalife.  » 

Ali  a  beau  menacer  les  assistants  de  la  colère  de 
Mohammed  et  invoquer  les  dernières  volontés  du  Pro- 
phète contenues  dans  son  testament;  il  a  beau  répéter 
que,  dans  la  ruche  des  croyants,  il  est  la  mère  des 
abeilles  et  l'incarnation  du  Verbe  sacré,  l'autorité 
d'Omar  l'emporte  sur  ses  raisonnements^  et  il  se  voit 
contraint  de  retourner  chez  lui  sans  avoir  rien  obtenu. 
Omar  l'y  suit  et  s'introduit  par  la  force  jusque  dans 
son  harem.  En  vain  les  serviteurs  s'opposent  à  son  pas- 
sage, en  vain  Fatma  elle-même  lui  reproche  ses  vio- 
lences ;  il  frappe  les  serviteurs,  il  blesse  la  fille  du 
Prophète  et  il  met  le  feu  à  la  maison.  Ali  est  saisi  par 
les  soldats,  garrotté  et  conduit  à  travers  les  rues  jus- 
qu'au palais  du  khalife.  Omar  réclame  d'Abou-Bekr 
l'ordre  de  mettre  à  mort  le  rebelle.  Abou-Bekr  se  con- 
tentera de  la  soumission  d'Ali,  s'il  veut  le  reconnaître 
pour  khalife. 

«  Toi  le  khalife?  répond  Ali;  ouvrons  le  Koran  et 
fais-moi  voir  tes  titres.  Qui  de  nous  deux  est  le  mari  de 
la  fille  unique  du  Prophète?  le  père  de  ses  petits-fils, 
moi  ou  toi?  Lequel  de  nous  deux  l'emporte  sur  l'au- 
tre par  l'éclat  de  ses  victoires  et  la  noblesse  de  son 
origine,  moi  ou  toi?  » 

Fatma  arrive  au  moment  où  les  soldats  d'Omar  font 
agenouiller  Ah  pour  lui  trancher  la  tète.  Elle  se  jette 
à  genoux  à  son  tour  et  adresse  une  fervente  prière  à 
Dieu,  conjurant  et  invoquant  le  Prophète  : 
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«  0  Prophète  de  Dieu,  s'écrie-t-elle  !  protége-nous 
contre  les  oppresseurs  de  ton  peuple.  Lève  de  la  pous- 
sière ta  tête  glorieuse  et  jette  un  regard  de  pitié  sur  ta 
malheureuse  fille,  qui  n'a  que  ses  larmes  pour  défendre 
son  époux.  0  envoyé  de  Dieu!  sauve-nous  des  mains 
des  impies  !  » 

Alors  une  voix  sort  des  entrailles  de  la  terre  : 

«  Peuple  cruel  et  injuste,  dit  la  voix,  ne  troublez  pas 
par  tant  d'impiété  le  repos  de  mon  âme.  Rappelez-vous 
mes  derniers  commandements,  autrement  Dieu  vous 
repoussera  loin  de  la  jouissance  des  bienfaits  qui  se- 
ront déversés  sur  les  fidèles.  » 

Le  khalife  fait  tomber  les  liens  qui  retiennent  les 
mains  d'Ali,  et  on  le  reconduit  à  sa  maison.  La  pièce 
finit  par  une  imprécation  contre  Omar. 

L'ouvrage  que  nous  venons  d'analyser  peut  servir 
de  prologue  au  Mystère  intitulé  :  la  Mort  cVAli^  l'un 
des  plus  importants  de  la  collection  au  point  de  vue 
littéraire  aussi  bien  qu'au  point  de  vue  religieux. 

On  sait  qu'Omar  et  Othman,  les  deux  successeurs 
d'Abou-Bekr,  moururent  assassinés,  l'un  après  neuf 
ans  de  règne,  l'autre  après  douze  ans. 

Ali  ne  fut  proclamé  khalife  que  l'année  35*  de  l'Hé- 
gire ou  655*  de  l'ère  chrétienne,  malgré  son  refus  vrai 
ou  feint  d'accepter  la  dignité  que  lui  déférait  le  peuple, 
dont  il  connaissait  Fesprit  versatile.  Il  avait  contre  lui 
un  parti  puissant,  à  la  tète  duquel  marchaient  l'une  des 
veuves  du  Prophète,  la  fameuse  Aicha,  qu'il  avait  of- 
fensée jadis,  et  Mohavia,  le  riche  gouverneur  de  la  Syrie, 
le  fondateur  de  la  dvnastie  des  Ommiades. 
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Les  personnages  qui  figurent  dans  le  Mystère  de  la. 
Mort  d'Ali  sont,  outre  Hassan  et  Hussein,  leurs  deux 
sœurs  Zéinéb  et  Koulsoum,  puis  Nedman,  médecin  du 
palais  ;  Gamber,  maître  des  écuries  ;  Bélal,  moëzzine 
de  la  mosquée  de  Koufa.  La  pièce  commence  par  la 
prière  que  le  khalife  adresse  à  Dieu  : 

«  Dieu  de  miséricorde,  Souverain  de  l'éternité,  de- 
puis que  tu  as  rappelé  Mohammed  auprès  de  toi,  le 
chagrin  me  consume,  et  rien  ne  saurait  remplir  le  vide 

que  l'absence  de  ton  envoyé  a  laissé  sur  la  terre Le 

protecteur  de  l'humanité  n'est  plus  ;  il  vient  do  m'an- 
noncer  que  tu  m'as  ordonné  de  mourir  cette  nuit.  Le 
poignard  du  traître  Ibn-lMeldjem  fera  nager  ma  barbe 
dans  mon  sang.  Cette  nuit,  mes  enfants  deviendront 
orphelins;  ils  n'auront  plus  ni  amis,  ni  protecteurs,  ni 
'guides  dans  ce  monde.  Mais  toi,  voûte  céleste,  dont 
les  astres  tournent  toujours  et  dirigent,  selon  leurs 
caprices,  nos  plaisirs  et  nos  peines,  que  me  veux-tu, 
cruelle  ?  Pourquoi  as-tu  fait  mourir  avant  moi  la  fille 
du  Prophète,  la  meilleure  des  femmes?  Sa  mort,  celle 
du  dernier  des  prophètes,  je  ne  les  ai  pas  convenable- 
ment pleurées,  et  pourtant  les  larmes  n'ont  pas  encore 
séché  sur  mes  paupières,  rouges  comme  un  anneau  de 
rubis.  Et  ma  pauvre  mère,  elle  est  morte  aussi  !  Son 
deuil  n'est  pas  achevé  et  ma  tête  est  couverte  encore 
des  cendres  du  pénitent.  Arrive  ce  qui  doit  arriver,  je 
ne  songe  plus  à  moi!  mais  aie  pitié,  mon  Dieu,  de  mes 
orphelins,  car  la  pensée  qu'ils  n'auront  plus  de  soutien 
sur  la  terre  ne  me  laisserait  pas  mourir  avec  résigna- 
tion! » 
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A  peine  le  khalife  a-t-il  achevé  cette  prière  que  sa 
fille  Zéinéb  vient  se  jeter  toute  tremblante  dans  ses 
bras.  Sa  sœur  et  ses  frères  l'accompagnent.  Zéinéb  est 
épouvantée  :  elle  a  vu  en  rêve  sa  défunte  mère  Fatma, 
la  fille  bien-aimée  du  Prophète  ;  elle  Ta  vue  pâle  et  dé- 
faite, les  yeux  gonflés  par  les  larmes  ;  sa  sainte  mère  l'a 
saisie  par  ses  vêtements,  qu'elle  a  déchirés  du  haut  en 
bas,  lui  disant  : 

«  Ma  fille,  tu  épouseras  le  chagrin,  qui  ne  te  quittera 
ni  jour  ni  nuit,  comme  un  ami  fidèle  et  affectionné  !  » 

Koulsoum  a  été  aussi  en  proie  à  une  cruelle  vision  ; 
elle  a  vu  son  père,  le  khalife  Ali,  tout  en  pleurs,  en- 
touré de  femmes  désolées,  vêtues  de  deuil  ;,  assises 
autour  de  lui,  poussant  des  cris  et  se  frappant  le  sein 
et  la  tète. 

«  Ma  fille,  répond  Ali,  votre  songe  vous  a  montré  la 
réalité.  Mon  tour  est  venu  de  vider  la  coupe  que  me 
présente  l'échanson  du  destin.  Préparez-vous  à  vous 
vêtir  de  deuil.  L'envoyé  de  Dieu  m'a  prédit  qu'à  l'aube 
du  jour,  qui  va  se  lever,  je  serai  tué  par  Ibn-Meldjem. 
Ma  fille  Zéinéb,  tu  serviras  de  mère  à  mes  orphelins, 
car  je  serai  frappé  sur  les  marches  de  la  mosquée,  à 
l'instant  même  où  je  me  prosternerai  pour  réciter  mon 
Namaz.  » 

Les  enfants  d'Ali  cherchent  à  le  retenir,  mais  il  ne 
veut  pas  reculer  devant  les  arrêts  du  destin.  Il  leur 
annonce  qu'eux  aussi  ils  auront  leur  temps  d'épreuves; 
puis  il  part  en  leur  ordonnant  de  rester  au  logis.  Ar- 
rivé devant  la  mosquée,  Ali  s'arrête  un  moment  pour 
ordonner  au  Moëzzine  d'annoncer  la  prière  en  chan- 
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tant  rizan.  Puis  Ali  pénètre  dans  le  sanctuaire,  où, 
déjà,  la  foule  est  accourue.  Tandis  qu'il  se  prosterne, 
il  reçoit  le  coup  de  la  mort. 

«  Grâces  soient  rendues  à  Dieu  !  s'écrie  le  khalife  en 
se  relevant  avec  peine  :  le  chresme  du  sang  des  martyrs 
a  oint  mon  front  et  mes  joues.  Mon  âme  se  fond  au 
feu  du  désir  de  rejoindre  le  Prophète.  Louanges  à 
Dieu!  Je  suis  délivré  des  soucis  terrestres.  » 

A  ce  moment  a  lieu  une  récitation  d'hommes  du 
peuple,  à  la  manière  du  chœur  antique.  Elle  est  ainsi  : 

((  La  terre  se  couvre  de  deuil.  Notre  chef  légitime, 
notre  avocat  au  tribunal  de  la  Résurrection,  est  tombé 
sous  les  coups  d'un  assassin  infâme.  Honte  à  nous  ! 
couvrons  de  cendres  nos  tètes  coupables  ! 

—  Hommes  et  démons,  dit  un  crieur,  sachez  tous  que 
le  roi  des  cavaliers,  qui  nous  a  conduits  à  la  victoire 
aux  glorieuses  journées  de  Bekr  et  de  Hussein,  est 
tombé  en  martyr  !  La  chaire  de  la  mosquée  reste 
muette,  car  son  maître,  notre  Imam,  est  là  gisant, 
percé  par  le  fer  des  tyrans  !  » 

Les  fils  d'Ali,  agités  d'un  triste  pressentiment,  cou- 
rent à  la  mosquée,  malgré  la  défense  de  leur  père.  Ils 
trouvent  ce  père  bien-aimé  couché  sur  les  nattes  du 
temple,  qu'il  a  rougies  de  son  sang.  Ils  l'emportent 
dans  leurs  bras  et  le  déposent  dans  leur  maison,  où  les 
attend  la  pauvre  Zéinéb. 

«  0  ma  sœur  !  dit  Hussein,  jette  un  voile  noir  sur  ta 
tête,  nous  n'avons  plus  de  père  !  Dorénavant  tu  reste- 
ras au  harem,  comme  reste  dans  son  nid  un  oiseau 
dont  on  a  brisé  les  ailes  !  » 
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Les  serviteurs  d'Ali  se  réunissent  en  pleurant  autour 
de  leur  maître. 

«  Hélas  !  disent-ils,  noble  cyprès  du  jardin  de  la  foi, 
ouvre  les  yeux!  Nomme-nous  le  scélérat  qui  t'a  réduit 
en  l'état  où  tu  te  trouves  !  » 

Cependant  Ali  reprend  ses  sens.  Le  médecin  de  la 
famille  est  auprès  de  lui  ;  il  examine  la  blessure  et 
annonce  qu'elle  est  mortelle,  car  le  poignard  d'Ibn- 
Meldjem  était  enduit  d'un  poison  subtil.  Gamber,  le 
maître  des  écuries  du  khalife,  frappe  violemment  à  la 
porte  du  harem,  car  il  entend  des  voix  plaintives  et  il 
pressent  quelque  malheur. 

«  Salut  sur  vous,  dit-il,  ô  gens  de  la  maison  du  Lion 
de  Dieu!  Gamber,  votre  serviteur  dévoué,  veut  savoir 
la  cause  de  ces  cris  plaintifs.  » 

Hassan  lui  ouvre  la  porte. 

«  Gamber,  répond  Hassan  au  vieillard,  le  Lion  de 
Dieu  est  là  couché  sur  son  lit,  le  ciel  nous  a  couverts 
des  cendres  du  pénitent.  Ali,  frappé  à  la  tête  par  un 
traître,  a  perdu  connaissance  ;  il  faut  le  laisser  reposer. 

—  Mon  maître  souffre,  et  je  ne  pourrai  le  voir?  s'écrie 
Gamber  ;  oh  !  laissez-moi  passer  ! 

—  Hélas!  répond  Hassan,  le  Lion  vainqueur  de 
Khéiber  est  évanoui,  le  Lion  de  la  forêt  de  Dieu  est 
couché  sur  un  lit  de  sang.  » 

Zéinéb  se  décide  à  introduire  le  fidèle  serviteur 
auprès  de  son  père  mourant. 

«  0  mon  maître!  s'écrie  Gamber  prosterné  au  che- 
vet du  khalife,  partout  où  se  rend  le  souverain,  le  ser- 
viteur doit  le  devancer  pour  dérouler  un  tapis  sous  ses 
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pieds.   Pourquoi  ne    te  précéderais-je  pas  dans  la 
tombe? 

—  Après  moi,  répond  le  khalife,  tu  serviras  mes  fils 
Hassan  et  Hussein. 

—  Ami  d'Allah  !  s'écrie  le  vieillard,  qu'ils  étaient 
beaux  ces  jours  où,  monté  sur  ton  cheval  Douldoul, 
tu  éblouissais  les  yeux  de  nos  ennemis  par  le  soleil  de 
tes  victoires,  que  reflétait  l'or  de  ton  étrier!  Je  te  sui- 
vais partout,  fier  de  la  grandeur  de  mon  maître.  Dé- 
sormais, pourrai-je  regarder  ton  épée  Zulfékar,  ô  mon 
souverain?  » 

Le  noble  vieillard  se  retire  et  revient  en  scène  con- 
duisant par  la  bride  le  cheval  d'Ali,  Douldoul. 

«  Viens,  lui  dit-il,  laisse-moi  te  caparaçonner  de  cou- 
leur noire,  laisse-moi  couvrir  ma  tête  de  la  poussière 
que  tu  foules  et  puis  mourir  sous  tes  pieds,  puisque 
je  n'ai  pu  mourir  pour  ton  maître!  Oh!  comme  il  t'ai- 
mait !  Laisse-moi  baiser  l'étrier  de  ta  selle;  je  suis 
bien  pauvre,  le  souvenir  est  toute  ma  richesse.  Me 
voici  seul,  seul  dans  le  monde,  depuis  que  ces  traîtres 
ont  fait  d'Ali  un  martyr.  » 

Après  le  départ  de  Gamber,  c'est  Bélal,  le  moëzzine 
de  la  mosquée,  qu'on  introduit  auprès  du  khalife.  Il 
le  supplie  de  venir,  s'il  le  peut,  présider  à  la  dernière 
prière  pour  rassurer  les  fidèles. 

«  Je  n'ai  plus  de  forces,  lui  répond  Ali.  Salue  les 
fidèles  de  ma  part  et  répète-leur  ces  quelques  paroles 
de  leur  maître  mourant.  Voici  ce  que  dit  le  souverain 
des  mondes  :  «  Mes  amis,  après  moi,  reconnaîtront 
»  mon  fils  aîné,  Hassan,  pour  leur  Imam.  Il  est  mon 
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»  héritier  et  le  chef  temporel  et  spirituel  delà  nation 
»  de  Dieu.  » 

—  Hélas!  interrompt  Bélal,  le  lieutenant  du  Pro- 
phète entraîne  la  religion  dans  sa  chute.  La  marche 
tortueuse  des  astres  néfastes  vient  d'assombrir  la  reli- 
gion de  Mohammed  le  très  puissant  !  » 

Ali,  sentant  sa  fm  approcher,  appelle  àlui  ses  enfants. 

«  0  mon  Hussein  !  dit-il,  lumière  des  yeux  du  Pro- 
phète, viens,  laisse-moi  te  contempler  une  dernière 
fois  !  Hélas!  je  ne  verrai  plus  les  boucles  ondoyantes 
de  tes  cheveux  parfumés  d'ambre,  ni  ce  col  gracieux 
qu'elles  caressent!  Je  me  trouble  à  l'approche  du  mo- 
ment suprême  qui  va  nous  séparer.  J'ignore  qui  me 
remplacera  près  de  vous  dans  l'isolement  où  vous 
allez  vous  trouver,  ô  mes  orphelins  !  » 

Le  khalife  donne  ses  dernières  instructions  à  sa  fille 
Zéinéb,  et  prédit  à  ses  fils  qu'ils  mourront  martyrs 
comme  lui.  Puis  il  fait  sa  dernière  prière  : 

«  Pardonne^,  mon  Dieu,  à  ceux  qui  m'ont  offensé, 
raye  leurs  péchés  du  livre  noir,  reçois-les  tous  dans  ta 
miséricorde  !  » 

Et  il  expire  en  prononçant  la  profession  de  foi  mu- 
sulmane : 

({  Je  confesse  qu'il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu  !  » 

Le  martyrologe  de  la  famille  d'Ali  se  continue  dans 
les  autres  Mystères.  Après  le  meurtre  du  Lion  de  Dieu, 
vient  celui  de  Moslem  ,  fils  d'Akil,  descendant  du  Pro- 
phète, et  cousin  de  l'Imamzadé  Hussein  ;  puis  l'assassi- 
nat des  fils  de  Zéinéb,  puis  enfin  celui  d'Hussein  dans 
le  désert  de  Kerbéla. 
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Quand  mourut  à  Damas  Mohavia,  le  fondateur  de  la 
dynastie  des  Ommiades,  son  fils  Yézid  fut  reconnu 
comme  khalife  par  quelques  villes  de  l'Empire  arabe, 
mais  d'autres  villes  proclamèrent  Hussein,  fils  d'Ali. 

Poursuivi  par  les  gouverneurs  demeurés  fidèles  à 
Yézid,  fils  de  Mohavia,  Hussein  se  réfugia  à  la  Mecque 
avec  sa  famille.  Bientôt  il  fut  invité  par  les  habitants 
de  Koufa,  ville  principale,  située  sur  les  bords  de  TEu- 
phrate,  à  venir  établir  chez  eux  le  siège  de  son  auto- 
rité. 

Hussein  députa  son  cousin  Moslem  pour  recevoir, 
comme  son  lieutenant,  le  serment  des  Koufiens.  Mais 
Yézid  envoya  de  Damas  un  nouveau  gouverneur, 
Obéid,  fils  de  Zéiad,  qui  fit  arrêter  et  décapiter  l'en- 
voyé d'Hussein. 

C'est  cette  aventure  qui  forme  le  sujet  de  la  Téazié 
suivante,  intitulée  :  Moslem,  fils  d'AJdl,  à  Koufa. 

L'action  se  passe  d'abord  à  Médine,  la  ville  natale 
du  Prophète,  qui  fut  la  capitale  des  khalifes  jusqu'au 
jour  où  Mohavia  la  transporta  à  Damas. 

L'Imam  Hussein  envoie  cîonc  Moslem  à  Koufa.  Mos- 
lem laisse  à  Médine  sa  femme  et  sa  fille,  et  il  emmène 
avec  lui  ses  deux  jeunes  fils,  Mohammed  et  Ibrahim.  Il 
fait  bientôt  une  entrée  triomphale  à  Koufa;  au  nom 
du  peuple,  Hàni,  l'un  des  principaux  delà  cité,  le  reçoit 
comme  le  lieutenant  du  khalife. 

«  Voici  nos  mains,  touche-les,  lui  dit  le  vénérable 
Hâni.  Nos  cœurs  proclament  d'un  vœu  unanime 
l'Imam  Hussein  pour  notre  souverain  spirituel  et  tem- 
porel. Soumis  à  la  lettre  du  firman  que  tu  apportes, 
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nous  inclinons  nos  humbles  fronts  pour  en  paver  le 
chemin  qui  te  conduit  dans  notre  cité.  » 

Au  même  instant  Obéid  entre  de  son  côté  dans  la 
ville,  suivi  de  soldats  qu'il  amène  de  Damas. 

«  Oyez,  peuple  de  Koufa,  s'écrie-t-il,  je  suis  Obéid, 
fils  de  Zéiad,  je  suis  chef  et  gouverneur  de  l'Irak. 
Yézid  m'a  investi  de  ses  pleins  pouvoirs...  Respectez 
la  haute  dignité  qu'il  m'a  conférée.  Qu'au  son  du 
nekkara  (musique  militaire)  Yézid  soit  proclamé  votre 
souverain  ! 

En  apprenant  que  Moslem  s'est  réfugié  chez  l'un 
des  notables  de  Koufa,  Obéid  jure,  par  la  barbe  de 
Yézid,  que  cette  maison  servira  de  tombeau  à  l'envoyé 
de  Hussein.  Il  jure  d'arracher,  jusqu'à  sa  dernière 
racine,  cette  plante  parasite,  dont  il  dispersera  les  cen- 
dres aux  quatre  coins  du  désert.  Malheur  à  tous  ceux 
qui  auront  prêté  leur  aide  à  Moslem,  fils  d'Akil! 
Bientôt  il  mande  Hâni  à  son  tribunal  et  il  lui  fait  tran- 
cher la  tête.  Moslem  sort  de  la  maison  de  son  hôte  à 
cette  triste  nouvehe,  et  il  appelle  aux  armes  les  Kou- 
fiens.  Un  des  généraux  d'Obéid,  Mohammed  Achach, 
monte  alors  sur  la  terrasse  du  château  et  menace  les 
révoltés  de  la  colère  de  l'armée  syrienne,  qu'on  voit 
arriver  en  masses  profondes  sur  la  route  de  Damas. 
Le  peuple  s'enfuit  plein  de  terreur. 

Moslem,  ainsi  abandonné  par  ceux-là  mêmes  qui 
viennent  de  proclamer  Hussein  leur  khalife,  comprend 
qu'il  est  perdu  sans  ressources.  Il  a  déjà  fait  le  sacrifice 
de  sa  vie,  mais  il  songe  à  préserver  ses  enfants.  Il 
appelle  auprès  de  lui  le  muphti  de  Koufa. 
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((  Kadi  de  la  loi  du  Prophète,  lui  dit-il,  je  ne  te 
demande  qu'une  chose,  c'est  de  te  charger  de  l'exécu- 
tion de  mon  testament  que  voici:  Cherche  un  abri  pour 
mes  enfants.  Que  personne  ne  sache  ce  qu'ils  sont  de- 
venus. Aussitôt  que  tu  auras  trouvé  quelqu'un  de  nos 
amis,  partant  pour  Médine ,  envoie-les  avec  lui  dans 
cette  sainte  ville,  auprès  de  l'Imam  Hussein  ,  car  ils 
sont  jeunes  encore  et  ils  ont  besoin  de  protection.  Je 
ne  m'inquiète  pas  du  traitement  que  me  réservent  les 
traîtres  habitants  de  Koufa ,  je  te  prie  seulement  de 
prévenir  le  prince  de  Kerbéla.» 

Le  muphti  jure  d'observer  les  recommandations 
de  Moslem  ,  et  le  père  fait  ses  adieux  à  ses  deux 
fils. 

«  Viens,  Ibrahim,  que  je  t'embrasse,  j'entrerai  dans 
le  paradis  la  bouche  encore  humide  de  ce  baiser.  Viens, 
Mohammed,  laisse-moi  respirer  le  parfum  de  ta  che- 
velure. Pardonnez-moi  mes  larmes  ,  je  serai  calme 
bientôt.  » 

Chérik  conduit  sous  son  toit  les  enfants  de  Moslem 
pour  les  soustraire  aux  soldats  d'Obéid  ,  et  le  malheu- 
reux père,  sans  abri,  sans  espoir,  va  errer  dans  les 
rues  de  Koufa,  où  les  meurtriers  syriens  ne  peuvent 
tarder  à  le  rencontrer.  Une  vieille  femme  l'arrête  par  ' 
son  manteau. 

«  Qui  es-tu,  lui  demande-t-elle  ?  Dans  chacune  de 
tes  larmes,  je  vois  nager  un  débris  de  ton  cœur. 

—  Je  suis  un  étranger,  un  proscrit  ;  je  n'ai  pas  un  coin 
déterre  pour  m'abriter.  Autour  de  moi  je  ne  vois  que 
des  ennemis.  Peux-tu  me  donner  un  asile  pour  une 
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seule  nuit?  Peux-tu   me  donner  un  peu  d'eau  pour 
étancherma  soif? 

—  Dis-moi  qui  tu  es,  infortuné  !  Par  le  mérite  de 
Mohammed,  le  tout-puissant,  dis-moi  ton  origine  ! 
Ton  extérieur  annonce  un  homme  de  haute  noblesse, 
et  lorsque  tu  parles  de  tes  malheurs,  je  crois  entendre 
un  rossignol  chanter  ses  chagrins  d'amour. 

—  Sachez  ,  bonne  femme  ,  que  mon  nom  est 
Moslem,  filsd'Akil.  Je  suis  de  la  famille  du  Prophète 
des  nations.  Mon  père  était  l'oncle  de  l'Imam  que  les 
Koufiens  avaient  invité  à  venir  les  gouverner.  Aujour- 
d'hui ils  cherchent  à  s'emparer  de  ma  personne.  » 

La  vieille  musulmane,  qui  a  nomThoa,  au  lieu  de  se 
dérober  au  péril  de  cette  hospitalité,  presse  alors  le 
proscrit  de  venir  s'abriter  sous  son  toit. 

«  Heureux  est  ton  avenir ,  s'écrie  Moslem  ,  bonne 
femme,  tu  viens  de  t'assurer  le  salut  éternel  ! 

»  Cette  heure  d'hospitalité  te  vaudra  des  siècles  de 
béatitude.  Tu  trouveras  auprès  du  Créateur  la  récom- 
pense de  cette  bonne  action.  » 

Cependant  Obéid  fait  crier  par  la  ville  que  quicon- 
que aura  caché  le  chef  arabe  Moslem  aura  la  tète  tran- 
chée, à  moins  qu'il  ne  livre  le  coupable  à  la  justice  du 
khalife.  Le  fils  de  la  généreuse  Thoa,  qui  ne  partage 
pas  les  bons  sentiments  de  sa  mère^  va  trouver  secrè- 
tement Obéid  et  lui  dénonce  le  lieu  où  se  cache  le  pros- 
crit. Une  troupe  de  soldats  envahit  alors  la  maison  de 
Thoa  et  saisit  l'envoyé  de  l'Lnam,  malgré  les  eflbrts  et 
les  cris  de  son  hôtesse. 

«  Honte  à  toi,  ciel  injuste!  s'écrie  la  malheureuse 
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femme  en  voyant  son  hôte  chargé  de  chames  !  Et  toi, 
fils  dénaturé^  que  la  terre  t'engloutisse  !  Tu  fais  répan- 
dre à  ta  mère  un  fleuve  de  larmes  !  » 

Amené  devant  Obéid,  Moslem  est  sommé  par  lui  de 
reconnaître  Yézid,  fils  de  Mohavia,  pour  son  souverain 
spirituel  et  temporel.  Il  répond  par  des  malédictions, 
protestant  qu'il  ne  reconnaît  d'autre  khalife  que  l'I- 
mam Hussein.  Obéid  le  livre  alors  au  bourreau  et  or- 
donne que  le  cadavre  du  supplicié  soit  exposé  sur  la 
place  publique  aux  regards  du  peuple  de  Koufa.  Mos- 
lem marche  à  la  mort  avec  la  résignation  d'un  fidèle. 
Il  dit  au  bourreau  : 

«  Prends  mon  épée  et  mon  poignard,  vends-les  pour 
payer  quelques  dettes  que  j'ai  laissées  dans  la  ville; 
donne  la  sépulture  à  mon  corps  et  fais  dire  à  l'Imam 
Hussein  que  Moslem  le  martyr  le  supplie  de  ne  pas 
venir  à  Koufa.  » 

Il  s'agenouille  ensuite  et  prie  pour  les  Koufiens,  qui 
l'ont  sacrifié.  Il  les  conjure  de  lui  octroyer  la  pierre 
d'un  tombeau  et  de  renvoyer  sa  chemise  ensanglantée 
à  rimam  Hussein  comme  un  souvenir  de  sa  part.  Puis 
il  répète  la  profession  de  foi  islamique  : 

((  Je  confesse  qu'il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu.  » 

Et  il  reçoit  le  coup  de  la  mort. 

Le  Mystère  intitulé  :  le  Martijre  des  fils  de  Moslem, 
n'est  que  la  suite  du  précédent.  Il  le  continue  comme 
un  chapitre  de  la  mrme  histoire.  Le  gouverneur  de 
Koufa  fait  crier  dans  la  ville  la  proclamation  que  voici  : 

«  Hommes  noirs  et  blancs,  sachez  que  Moslem  est 
tombé  sous  le  glaive  de  la  justice.  Il  vous  est  ordonné 
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de  la  part  d'Obéid  de  fêter  un  aussi  heureux  événe- 
ment par  vos  démonstrations  d'allégresse.  Faites  battre 
les  tambours  et  sonner  les  instruments,  et  que  les 
cœurs  de  nos  ennemis  en  éclatent  de  désespoir  !  » 

Les  ordres  du  lieutenant  du  khalife  sont  exécutés, 
et  ces  fanfares  de  joie  vont  épouvanter  les  jeunes  fils 
de  Moslem,  cachés  sous  le  toit  du  muphti. 

((  Hélas  !  dit  Ibrahim  ,  je  suis  sur  que  notre  père 
est  mort  aujourd'hui,  puisque  les  Koufiens  se  réjouis- 
sent. Il  est  tombé  martyr  sous  les  coups  de  ces  scélé- 
rats, ma  douleur  me  le  dit.  » 

Chérik  accourt  en  effet  annoncer  aux  fils  de  Mos- 
lem que  le  fatal  sacrifice  est  consommé  !  Les  enfants 
de  Moslem  supplient  alors  leur  généreux  hôte  de  leur 
donner  des  habits  de  deuil,  afin  qu'ils  puissent,  selon 
les  rites,  honorer  la  mémoire  de  leur  malheureux  père, 
en  attendant  qu'ils  aillent  le  rejoindre.  Ils  s'informent 
ensuite  de  l'endroit  où  l'on  a  inhumé  la  victime. 

((  C'est  sous  la  voûte  du  temple  qu'on  appelle  la 
maison  de  l'homme  sans  patrie;  les  briques  de  son 
tombeau  sont  pétries  avec  des  larmes  ;  la  terre  qui  l'a 
reçu  est  une  mare  de  sang;  tel  est  le  dernier  asile  de 
votre  malheureux  père,  privé  des  honneurs  de  la  sépul- 
ture. » 

Ibrahim  et  Mohammed  ,  au  risque  de  s'attirer  la 
vengeance  d'Obéid,  quittent  la  maison  de  Chérik  et 
vont  rendre  les  derniers  devoirs  aux  restes  de  leur 
père.  Ils  sont  guidés  parle  fils  du  muphti,  qui  leur  dit 
en  s' arrêtant  : 

«  Cette  terre  sert  de  sépulture  à  votre  père,  ô  mes 
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orphelins  !  c'est  ici  que  fut  inhumé  son  corps  coupé  en 
morceaux.  » 

Les  deux  fils  de  Moslem  font  entendre  alors  ,  à  la 
manière  antique,  le  chant  funèbre  suivant  : 

Ibrahim.  «  0  lieutenant  du  sultan  de  la  religion,  ô 
père,  père,  on  t'a  assassiné  !  on  a  répandu  les  flots  de 
ton  sang  !  Loin  de  ta  patrie,  séparé  des  tiens,  ton  pro- 
pre sang  t'a  servi  de  linceul,  ô  père,  père  !  » 

Mohammed.  «  Salut,  père  chéri,  salut, martyr  de  l'in- 
justice !  pour  la  plus  noble  des  causes,  ta  noble  tète  a 
roulé  aux  pieds  du  tyran.  Ah  !  que  je  serve  de  rançon 
à  tes  dépouilles  glorieuses,  ô  mon  père  !  » 

Ibrahim.  «  Salut,  martyr  noyé  dans  ton  sang;,  mort 
loin  de  ta  patrie  !  0  mon  père,  accepte  mon  sacrifice  ! 
Vois  ton  Ibrahim  debout  devant  ta  tombe  et  la  tête 
penchée  !  Tu  sais  ce  que  je  souffre.  Pourquoi  ne  me  ré  - 
ponds-tu  pas  ?  Pourquoi  ne  cherches-tu  pas  à  conso- 
ler ma  grande  douleur  ?  » 

Mohammed.  «  Ibrahim,  ne  te  rappelles-tu  pas  ce  que 
nous  a  recommandé  notre  père?  Lorsque  je  serai 
mort,  disait-il,  n'oubliez  pas,  mes  fils,  de  venir  réciter 
sur  ma  tombe  des  versets  du  saint  livre  (il  récite  des 
versets):  «  Au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricordieux. 
»  —  Dieu  vous  a  enseigné  le  Koran.  Il  a  créé  l'homme  ; 
))  il  lui  a  révélé  la  vraie  science.  Le  soleil  et  la  lune 
»  exaltent  sa  gloire,  les  astres  et  les  aibres  s'inclinent 
»  pour  l'adorer.  » 

—  Cessez  de  pleurer,  leur  dit  le  fils  de  Chérik,  je 
crains  que  vous  ne  soyez  remarqués  par  les  gens  de 
cette  ville,  dont  la  plupart  ne  pensent  qu'à  faire  le  mal. 
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Cette  malheureuse  contrée  ne  produit  que  des  scélé- 
rats avides  de  sang ,  qui  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  de  vous  martyriser  l'un  et  l'autre. 

—  Cesser  de  pleurer?  répond  Ibrahim,  nous,  les 
orphelins  d'un  supplicié,  oubliés  dans  les  rues  d'une 
ville  ennemie  !  Comment  ne  pas  pleurer  jusqu'au  fond 
de  la  source  des  larmes?  Plût  à  Dieu  que  nous  ne 
fussions  jamais  venus  au  monde  !  Dieu  du  jour  et  de  la 
nuit,  emporte-moi,  car  c'est  un  pesant  fardeau  que  la 
vie  sans  un  père  !  » 

Bientôt  le  fils  de  Chérik  rentre  seul  à  la  maison 
paternelle.  Il  annonce  au  muphti  que  les  deux  enfants 
de  Moslem  sont  restés  évanouis  sur  la  terre  qui  recou- 
vre les  restes  sanglants  de  leur  père.  En  vain  a-t-il 
cherché  aies  rappeler  à  la  vie;  il  croit  que  leurs  âmes 
ont  pris  leur  essor  vers  un  meilleur  monde. 

Chérik  ramène  à  son  logis  les  enfants  de  Moslem , 
mais  ils  sont  découverts  par  les  bourreaux  d'Obéid  et 
mis  à  mort  comme  leur  père. 

Cet  épisode  est  tout  empreint  d'un  parfum  de  dou- 
leur antique.  Ne  semble-t-il  pas  l'écho  des  plaintes 
d'Electre  et  d'Oreste  dans  les  Choëphores  d'Eschyle? 

((  Que  n'as-tu  péri  sous  Ilion,  frappé  d'un  coup  de 
lance,  ô  mon  père!  sur  la  rive  d'au  delà  des  mers  : 
tu  habiterais  un  grand  tombeau  ,  douce  consolation 
pour  les  tiens.  Mais  non,  ce  n'est  pas  sous  les  murs  de 
Troie  que  tu  as  succombé ,  ô  mon  père  !  ce  n'est  pas 
sur  les  bords  du  Scamandre  que  tu  es  enseveli.  Ah! 
que  ne  périssaient-ils  d'abord,  ses  meurtriers,  comme 
il  a  péri!  Entends  ce  dernier  cri  que  je  t'adresse, 
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ô  mon  père  !  Vois  tes  deux  enfants  debout  près  de  ta 
tombe  !  Ne  laisse  point  s'anéantir  la  race  des  Pélopides. 
C'est  ainsi  que  tu  vivras  encore  malgré  le  trépas.  » 

Le  Mystère  des  Enfants  de  Zéinéh  nous  montre 
riraam  Hussein  dans  le  désert  de  Kerbéla,  qui  doit 
devenir  son  tombeau.  Le  fds  du  Lion  de  Dieu,  aban- 
donné de  ses  soldats,  traqué  par  les  troupes  du  khalife 
Yézid,  a  vu  tour  à  tour  massacrer  sa  famille  et  ses 
amis  les  plus  chers  :  Kassim  ,  Abbas,  Ekber  sont  tom- 
bés sous  le  glaive.  Lui-même  est  gardé  à  vue  par  un 
chef  bédouin,  qui  n'attend  que  le  moment  de  le  livrer 
à  ses  bourreaux,  pour  gagner  la  récompense  promise. 

«  Maudit  sois-tu,  siècle  cruel,  quia  passé  comme 
un  ouragan  sur  nos  têtes  !  s'écrie  le  malheureux  prince. 
J'ai  beau  écouter  si  d'un  côté  ou  d'un  autre  nos  vrais 
amis  n'arrivent  pas,  je  n'entends  que  le  râle  de  mes 
enfants  qui  meurent  de  soif.  Inexorable  destinée  !  Voir 
ma  sœur  et  ma  fille  réduites  en  esclavage,  mourir,  et 
puis  du  haut  du  séjour  céleste  les  contempler,  des 
larmes  de  sang  dans  les  yeux,  traînées,  la  corde  au 
cou,  dans  les  rues  de  Damas  ! . . .  Ma  sœur  Zéinéb,  écoute 
ma  dernière  volonté.  Protège  ma  fille  Sékina,  aime 
bien  la  pauvre  orpheline,  que  son  âme  soit  la  tienne  ; 
autrement  je  resterais  inconsolable  jusqu'au  jour  du 
dernier  jugement!  » 

A  son  enfant,  qui  meurt  de  soif  sous  le  soleil  brû- 
lant du  désert,  Hussein  répond  :  «  Bois  mes  larmes.  » 
Et  le  Bédouin  qui  garde  les  prisonniers  les  insulte  en 
ricanant,  et  se  plaît  à  leur  rappeler  le  sort  qui  leur 
est    destiné.   Les    neveux   de    Hussein,   les   fils  de 
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Zéinéb,  à  peine  âgés  l'un  de  douze  ans,  l'autre  de  neuf, 
se  font  revêtir  d'un  linceul,  et,  après  avoir  reçu  la 
bénédiction  de  leur  mère,  ils  sautent  sur  leurs  chevaux 
et  se  précipitent  au  milieu  des  ennemis,  le  sabre 
au  poing.  En  vain  le  général  des  S3'riens  veut  les 
ménager;  ils  tombent  en  héros,  et  on  les  rapporte 
bientôt  sous  la  tente  de  Zéinéb ,  qui  chante  ainsi  leur 
chant  funèbre  : 

«  Mains  d'une  mère  à  qui  l'on  a  tué  ses  enfants , 
meurtrissez  mon  visage!  0  mon  cœur,  tu  n'es  plus 
qu'une  mare  de  sang,  et  tu  t'écoules  par  mes  yeux! 
Mes  fils  sont  morts.  Cendre  des  pénitents,  couvre- 
moi  !  Mes  larmes  coulent  sur  mon  manteau  de  deuil , 
comme  l'Euphrate  sur  son  lit  de  sable.  La  robe  de 
noce  de  mes  enfants  s'est  changée  en  linceul.  Voûte 
céleste,  ne  crouleras-tu  pas?  Mes  entrailles  se  tordent 
et  tombent  en  lambeaux!  Mes  paupières  pleurent  du 
sang  !  Mains  d'une  mère  privée  de  ses  enfants,  frappez, 
meurtrissez  ma  tête  !  » 

Les  Mystères  c^ue  nous  venons  d'analyser  aussi 
rapidement  que  possible  ne  présentent,  comme  on  le 
voit ,  aucun  tirait  de  merveilleux.  C'est  l'histoire  reli- 
gieuse mise  en  action,  avec  la  sobriété  la  plus  ortho- 
doxe et  la  plus  conforme  aux  traditions  chéites.  La 
Téazié  intitulée  la  Tète  de  Vlmam  Hussein,  qui  conclut 
le  martyrologe  delà  famille  d'Ali,  a  cela  de  particulier 
qu'elle  introduit  parmi  les  personnages  du  drame  des 
figures  légendaires  ou  sacrées  :  Adam  ,  Abraham  , 
Jésus-Christ,  Moïse,  Mohammed,  Eve  et  la  Vierge 
Marie. 
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En  voici  un  aperçu  : 

Les  guerriers  syriens  retournent  à  Damas,  empor- 
tant avec  eux  la  tête  de  l'Imam  Hussein,  qu'ils  ont  tué 
dans  le  désert  de  Kerbéla.  Ils  comptent  offrir  cette 
dépouille  au  khalife,  avec  les  têtes  de  quelques  autres 
chefs  rebelles.  Ils  emmènent  en  esclavage  la  sœur 
d'Hussein,  Zéinéb,  son  autre  sœur  Koulsoum,  Sékina, 
les  enfants  du  défunt  Imam,  etFatma,  veuve  du  prince 
Kahem.  Ibn-Séad  a  vêtu  de  haillons  les  malheureuses 
princesses,  et  il  leur  a  arraché  leurs  voiles,  afin  de  les 
livrer  à  la  risée  de  ses  soldats.  Dans  les  haltes,  il  les 
fait  asseoir  sous  les  rayons  du  soleil  brûlant  et  leur 
refuse  de  l'ombre,  et  de  l'eau  pour  étancher  leur  soif. 
Ibn-Séad  et  Chemr,  le  meurtrier  d'Hussein ,  condui- 
sent les  cavaliers  arabes.  La  caravane,  harassée  de  fa- 
tigue arrive  enfin  aux  portes  d'un  monastère  chrétien, 
où  elle  est  reçue  pour  passer  la  nuit.  Les  Pères  du 
couvent  abreuvent  et  nourrissent  hommes  et  chevaux. 
Les  chefs  arabes  donnent  en  garde  au  Prieur  les  têtes 
coupées  de  leurs  ennemis,  et  parmi  ces  têtes  celle  de 
l'Imam  Hussein  qu'un  des  leurs  porte  sur  la  pointe 
de  sa  lance. 

Pendant  que  tout  repose,  le  Prieur,  à  la  clarté  d'une 
lampe,  contemple  cette  tête  auguste,  qu'il  a  placée  sur 
une  dalle  de  marbre  dans  son  oratoire.  Les  yeux  de  la 
tête  coupée  brillent  comme  des  étoiles.  Bientôt  cette 
tête  parle  et  révèle  au  Prieur  épouvanté  l'affreuse 
catastrophe  de  Kerbéla  et  le  crime  qui  doit  peser  à 
jamais  sur  la  race  de  Mohavia. 

«  Imam  Hmsséin,  s'écrie  le  Prieur,  beau  cyprès  que 
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les  mains  de  Fatma  se  plaisaient  tant  à  caresser, 
exécration  sur  celui  qui  sépara  ta  tête  de  ton  corps  !  » 
Puis,  s'adressant  à  ses  religieux  : 

«  Courez,  apportez-moi  du  musc  et  des  flacons  d'eau 
de  rose  !  je  vais  parfumer  toutes  ces  têtes,  mais  surtout 
celle  de  la  lumière  des  yeux  de  Fatma.  Répandez  de 
l'ambre,  des  parfums  et  vos  pleurs  sur  les  tresses  de 
cheveux  de  la  famille  de  Mohammed  !  » 

En  ce  moment  entre  en  scène  un  hatef,  ou  crieur 
public ,  qui  dit  aux  assistants  : 

«  Soyez  attentifs  aux  scènes  d'affliction  qui  vont  se 
dérouler  devant  vos  yeux.  Voici  l'esprit  du  premier 
homme  créé  par  Dieu  ;  il  descend  dans  ce  monastère 
pour  payer  son  tribut  de  condoléance  à  la  tête  de 
l'Imam  Hussein. 

»  Le  prophète  Adam  s'avance,  les  prunelles  hu- 
mides. » 

Adam  paraît,  en  effet,  et^  s'adressant  à  la  tête  du 
martyr  : 

((  Lumière  des  yeux  du  Prophète,  lui  dit-il,  pour- 
quoi ta  tête  resplendissante  est-elle  séparée  de  ton 
corps?  Tête  tranchée,  dis-moi  où  est  le  corps  dont  tu 
as  été  séparée  si  cruellement  !  Je  te  salue ,  gloire 
des  deux  mondes!  x\me  élue  de  Dieu,  tu  compa- 
raîtras devant  son  trône  ,  tout  éclatante  de  blan- 
cheur! » 

Adam  se  retire  ;  Abraham  paraît  après  lui  : 

«  Moi  qui  ai  construit  le  sanctuaire  de  la  Kaaba, 
moi  qui  ai  posé  le  premier  cette  pierre  angulaire  où 
se  dirigent  tous  les  regards,  toutes  les  espérances  des 
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croyants,  je  te  salue!  Mourir  pour  toi  serait  un  vrai 
bonheur  pour  Abraham.  » 

Jésus  s'avance  ensuite  : 

«  Je  suis  Jésus,  l'esprit  de  Dieu.  Les  yeux  gonflés  de 
larmes,  j'arrive  ici  pour  m'acquitter  des  derniers  de- 
voirs dus  à  la  tête  d'Hussein.  Rose  du  jardin  de  fleurs 
d'Ali,  joie  de  la  meilleure  des  femmes,  je  te  salue! 
"Victime  tombée  dans  le  désert  du  malheur,  reçois  mon 
hommage!  Ah!  que  toutes  les  œuvres  méritoires  par 
lesquelles  Jésus,  persécuté  comme  toi,  a  bien  mérité 
de  Dieu,  te  servent  de  rançon,  noble  tête  !  Quel  traître 
sans  foi  osa  commettre  ce  sacrilège  inouï?  » 

Moïse  succède  à  Jésus,  et  prononce  des  malédic- 
tions contre  les  meurtriers.  Puis,  le  Prophète  Moham- 
med s'écrie  : 

((  Que  n'ai-je  succombé  à  ta  place!  mon  enfant,  mon 
âme.  parle  !  parle,  fruit  de  mes  entrailles  !  » 

La  tête  d'Hussein  répond  à  Mohammed  : 

((  Viens  contempler  l'automne  de  ton  printemps, 
ton  Hussein.  Viens,  premls-moi  dans  le  creux  de  ta 
main,  père  chéri,  et  vois  ce  que  m'a  fait  ton  peuple  ! 
Examine  ma  tête  tranchée,  laissée  au  milieu  d'un  cou- 
vent chrétien  !  Compte  un  à  un  tous  les  stigmates 
d'injure  et  d'ignominie  !  Vois,  je  n'ai  plus  de  mains 
pour  enlacer  ton  cou  et  te  demander  pardon  ! 

—  Où  sont  tes  frères,  demande  Mohammed  ;  quel 
sort  échut  en  partage  à  tes  sœurs  ? 

—  Ecoute-moi,  grand-père  couronné  d'une  gloire 
éternelle.  Les  cadavres  de  tous  mes  alliés  et  amis  jon- 
chent le  chemin  de  Dieu.  Le  reste  de  ta  famille  est 
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prisonnier.  Dans  leur  haine,  ils  ont  garrotté  des  fem- 
mes malades  et  les  ont  frappées  de  leurs  lances.  Ma 
pauvre  Sékina  est  aussi  captive,  cette  enfant  si  frêle. 
La  petite  Fatma  mendie  son  pain  de  chaque  jour. 
Toute  meurtrie  des  soufflets  de  la  main  brutale  de 
Chemr,  voilà  où  en  est  réduite  mon  enfant  Sékina.  » 

Ali,  le  martyr,  le  père  d'Hussein,  s'approche  de  la 
tête  sanglante.  Il  demande  à  son  fils  bien-aimé  qu'est 
devenu  son  frère  Abbas  ,  où  est  Ali-Ekber,  où  est 
Kassim ,  où  est  Ali-Asgar. 

((  Père,  répond  la  tête,  aux  bords  de  l'Euphrate  le 
glaive  de  l'injustice  coupa  les  deux  bras  à  mon  frère 
Abbas  ;  mon  Ali-Ekber  fut  haché  en  morceaux  ;  mon 
Kassim  avait  les  mains  et  les  pieds  rouges  de  sang.  » 

La  Vierge  Marie  vient  aussi  répandre  des  pleurs  sur 
le  trépas  de  l'Imam  Hussein,  ainsi  que  Fatma,  l'épouse 
d'Ali,  que  le  Prophète  Mohammed  console,  en  lui 
promettant  une  éclatante  vengeance  au  jour  du  der^ 
nier  jugement,  et  il  prononce  l'anathème  contre  le 
peuple  ingrat  qui  a  trempé  ses  mains  dans  le  sang  de 
sa  famille. 

Les  prophètes  disparaissent  tout  à  coup  et  le  Prieur 
se  retrouve  seul  en  face  de  la  tête  coupée. 

((  Hussein,  s'écrie-t-il,  lumière  des  yeux  du  très 
puissant  Mohammed,  exauce  ma  prière,  daigne  me 
convertir  à  ta  religion  !  Je  renonce  à  l'étole  do  prêtre 
chrétien.  » 

Ce  dénoûment  rappelle  celui  de  plusieurs  de  nos 
Mystères,  et  entre  autres  le  Miracle  de  Jean  Bodel,  où 
le  Sultan  d'Iconium  réclame  le  baptême  pour  lui  et 
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pour  ses  émirs.  L'idée  du  prosélytisme  est  de  toutes 
les  religions. 

La  simplicité  de  l'action,  la  forme  lyrique  et  admira- 
tive  substituée  le  plus  souvent  à  la  forme  dramatique, 
des  personnages  qui  récitent  beaucoup  plus  souvent 
qu'ils  n'agissent,  le  sentiment  religieux  remplaçant 
partout  le  sentiment  philosophique  :  tels  sont  les  traits 
caractéristiques  du  drame  persan.  Les  auteurs  des 
Téaziés  écrivent  pour  un  public  beaucoup  plus  sen- 
sible à  un  beau  morceau  de  poésie  qu'à  la  surprise  que 
pourraient  lui  causer  les  combinaisons  d'une  action 
ingénieuse.  Les  Orientaux  sont  un  peuple  contempla- 
tif et  non  pas  un  peuple  actif.  Ils  ont  une  vive  prédi- 
lection pour  le  repos  ;  leur  bonheur  suprême  consiste 
dans  le  calme  parfait  du  corps  et  de  l'esprit.  Le  mot 
turc  kéf,  qui  n'a  son  analogie  dans  aucune  de  nos 
langues,  peint  d'une  façon  merveilleuse  la  béatitude  de 
l'homme  qui  se  sent  vivre  sans  se  donner  aucune  peine 
et  aucun  souci.  Ce  qui  nous  paraît  monotone  dans 
cette  succession  de  scènes  est,  au  contraire,  une  qua- 
lité aux  yeux  des  spectateurs  persans.  Ils  savent  par 
cœur  les  saintes  histoires  qu'on  représente  devant  eux  ; 
ils  n'admettraient  pas  qu'on  les  altérât  sous  prétexte  de 
les  dramatiser  ;  leur  esprit,  d'ailleurs,  se  fatiguerait  à 
suivre  les  péripéties  d'une  action  compliquée.  C'est 
par  la  pure  expression  des  sentiments  et  par  la  beauté 
du  langage  que  les  poëtes  persans  cherchent  le  succès. 
Les  Grecs  pensaient  ainsi  au  temps  d'Eschyle.  Beau- 
coup furent  d'avis,  et  à  leur  tète  Aristophane,  qu'en 
humanisant  le  drame,  Euripide  l'avait  énervé. 
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A  côté  de  leur  répertoire  dramatique  les  Persans 
ont  un  répertoire  comique,  qu'ils  désignent  sous  le 
nom  de  Tamacha  (spectacle).  Ces  spectacles  ne  sont, 
à  vrai  dire,  que  des  farces  improvisées,  comme  en  Italie. 
Elles  sont  jouées  par  des  espèces  de  jongleurs  appelés 
loutis.  Ces  farceurs  voyagent  avec  des  danseuses  et 
des  animaux  savants,  et  débitent  de  grossiers  lazzis  qui 
ne  s'adressent  qu'au  bas  peuple.  Ils  se  barbouillent  la 
figure  de  farine  et  prennent  toujours  pour  canevas  de 
leurs  improvisations  des  sujets  villageois  ou  populaires. 
Les  farces  des  Persans  ne  sont  guère  plus  littéraires, 
ni  plus  morales  que  leurs  karagucuz  ou  pièces  (Vom- 
h.res  chinoises.  Le  héros  populaire  des  marionnettes 
persanes  se  nomme  Ketchel-Pehlévan  {héros  chauve); 
sa  calvitie  est  son  signe  distinctif,  comme  la  double 
bosse  est  celui  de  notre  polichinelle.  Ketchel-Pehlévan 
est  tout  plein  de  vices  raffinés.  Il  est  dévot  jusqu'à  la 
tartuferie  ;  poëte  et  orateur  jusqu'aux  dernières  limi- 
tes de  la  mauvaise  foi,  de  la  médisance  et  du  mauvais 
goût;  il  est  musicien  et  lutteur.  C'est,  en  un  mot,  la 
personnification  du  peuple  de  l'Iran,  qui,  à  force  de  ruse, 
de  patience  et  de  persévérance,  a  fmi  par  subjuguer  ses 
vainqueurs,  auxquels  il  sut  imposer  ses  mœurs,  sa 
langue,  sa  littérature  et  tous  ses  vices.  Le  théâtre  n'a 
fait  aucun  progrès  en  Perse  depuis  son  origine,  et  il 
n'en  fera  probablement  jamais.  C'est  un  amusement 
qui  revient  à  ses  jours  et  qui  sert  à  augmenter  l'éclat 
des  fêtes  ;  mais  il  n'est  jamais  entré  dans  les  mœurs 
au  point  de  devenir ,  comme  chez  nous  ,  un  besoin 
de  la  vie.  La  cause  de  cette  différence  n'est  pas  j 
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comme  on  le  croit  généralement,  la  résistance  de  l'es- 
prit religieux  ;  l'existence  des  Téaziés  démontre  suffi- 
samment le  contraire.  Mais  les  Orientaux  vivent  chez 
eux  et  rarement  en  public.  Les  comédiens  qu'ils  ap- 
pellent pour  les  divertir  en  famille  ne  peuvent  être  des 
artistes  sérieux,  puisque  ces  pauvres  diables  gagnent  à 
peine  à  ce  métier  leur  pain  de  chaque  jour.  Aussi  les 
Tamacha  chez  les  Persans,  comme  les  Orla-Ouyounou 
chez  les  Turcs,  ne  sont-ils  que  des  scènes  improvisées 
qui  n'ont  aucun  rapport  avec  une  forme  quelconque  de 
littérature.  Les  seules  Téaziés  tiennent  une  place  hono- 
rable dans  l'histoire  du  théâtre  persan,  et  leur  ressem- 
blance avec  l'antique  tragédie  des  Grecs  n'aura  pas 
manqué  de  frapper  vivement  le  lecteur. 


CHAPITRE    XIV 


XVr   SIÈCLE. 


THÉÂTRE   FRANÇAIS. 


I. 


La  période  de  foi  et  de  soumission  vient  de  finir 
avec  le  xv^  siècle  ;  la  période  de  doute  et  de  résistance 
s'ouvre  avec  le  xvI^  Le  Borgia  coiffé  delà  tiare  papale 
a  ébranlé  la  croyance  en  l'infaillibilité  du  Vicaire  du 
Christ  ;  la  vente  des  bulles  d'indulgence  va  produire  la 
révolte  des  consciences  et  le  schisme  qui  doit  mettre 
fm  à  la  grande  unité  catholique.  Luther  frappe  à  la 
porte;  Calvin  le  suivra,  et  dans  les  pas  des  protestants 
les  anabaptistes  sèmeront  la  négation  absolue,  qui 
germera  sourdement. 

Rome  cache  quelque  temps  ces  plaies  ouvertes  sous 
le  manteau  brillant  de  la  Renaissance  des  lettres  et  des 
arts,  dont,  au  siècle  précédent,  elle  a  donné  le  signal  ; 
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elle  domine  encore  le  monde  avec  le  prestige  de  ses 
peintres,  de  ses  architectes,  de  ses  sculpteurs  et  de  ses 
écrivains.  Nous  retrouverons  ces  mouvements  divers 
de  la  pensée  du  siècle  dans  les  productions  dramatiques 
de  tous  les  pays  de  l'Europe.  C'est  surtout  en  France 
et  en  Allemagne  que  l'on  verra  s'accuser  davantage 
cette  tendance  à  la  satire  politique  et  religieuse,  poussée 
parfois  dans  ses  dernières  limites. 

La  Renaissance,  qui  a  laissé  une  trace  si  brillante 
dans  l'histoire  de  l'art  européen,  est  un  fait  de  création 
tout  italienne  dont  nous  n'avons  eu  que  les  reflets. 
L'Italie,  à  cette  époque,  concentrait  toutes  les  forces 
vivaces  de  l'esprit  humain,  et  c'est  d'elle  que  nous  em- 
pruntions nos  lumières  et  notre  goût. 

Certes  l'Italie  trouva  là  une  voie  nouvelle  et  char- 
mante, et  le  mariage  des  idées  antiques  avec  les  idées 
chrétiennes  donna  naissance  à  une  race  d'œuvres  ro- 
bustes et  bien  venues,  en  peinture,  en  sculpture,  en 
architecture  et  dans  les  diverses  branches  de  la  poésie  ; 
mais,  sur  le  terrain  de  la  littérature  dramatique,  il  faut 
bien  reconnaître  que,  malgré  ses  efforts,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  elle  ne  sut  rien  produire  qui  put 
vivre  de  sa  propre  vie,  et  que  l'importation  en  France 
des  théories  et  des  modèles  péninsulaires  nous  fut  plus 
funeste  qu'utile.  Sans  cet  engoûment  irréfléchi  dont 
on  se  prit  pour  l'imitation  italienne,  il  est  permis  de 
croire  que  notre  théâtre  aurait  rencontré  la  route  na- 
tionale qu'il  cherchait  ,  comme  on  vit  le  fait  se  pro- 
duire en  Angleterre  et  en  Espagne.  Les  pièces  éru- 
dites,  ne  se   soumettant  en  France  qu'au  jugement 
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d'un  public  de  choix,  ne  purent  être  redressées  par 
le  bon  sens  populaire.  Ce  qui  manqua  aux  Jodelle, 
aux  Jacques  Grévin,  aux  Robert  Garnier ,  ce  furent 
les  sifflets  du  parterre,  les  trognons  de  pommes  et 
les  pelures  de  concombres,  dont  le  patio  de  Madrid 
et  le  cock-pit  de  Londres  étaient  si  prodigues  pour  les 
acteurs  et  les  ouvrages  représentés.  Nos  grands  écri- 
vains dramatiques  du  xvii"  siècle  furent  eux-mêmes 
bien  plus  gênés  que  servis  par  la  renaissance  de  la 
poétique  aristotélienne,  qu'ils  héritèrent  de  leurs  de- 
vanciers. 

Ce  serait  folie  de  voir  dans  ces  règles  étrangères  le 
moindre  secours  apporté  à  l'inspiration.  C'est  surtout 
après  la  disparition  de  nos  grands  génies  du  siècle  de 
Louis  XIV  que  l'on  sent  combien  cette  forme  étroite 
et  mesquine  était  un  poids  et  une  entrave.  Un  autre 
obstacle  au  progrès  du  style  théâtral  au  xvf  siècle,  ce 
fut  la  trituration  latine  que  subit  la  langue  à  cette 
époque;  ce  furent  ces  locutions  étranges,  ces  tours 
de  phrase  alambiqués,  cet  abus  des  diminutifs  qui 
ôtèrent  toute  vérité  à  l'expression  des  sentiments  na- 
turels, surtout  dans  le  genre  sérieux. 

L'école  de  Ronsard,  à  laquelle  appartiennent  tous  les 
poètes  dramatiques  de  la  seconde  période,  n'amena 
que  des  produits  hybrides  frappés  de  mort  dès  le  ber- 
ceau. La  pensée  du  siècle  était  vivace,  l'expression 
vraie  lui  manqua.  Ce  ne  fut  qu'au  siècle  suivant  que, 
selon  l'expression  pittoresque  de  M.  Littré ,  on  com- 
mença à  se  rallie^'  de  cette  déroute  où  le  grec  et  le  latin 
avaient  mis  le  français, 

26 
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Notre  théâtre,  au  xvf  siècle,  se  divise  donc  en  deux 
périodes  bien  distinctes. 

Pendant  sa  première  moitié,  le  xvi^  siècle  continue 
le  travail  du  xv''  et  reproduit  des  Sotties ,  des  Morali- 
tés et  des  Farces,  sans  abandonner  tout  à  fait  les  M^'s- 
tères. 

La  seconde  moitié  du  xvi*"  siècle  est  toute  à  l'imita- 
tion  des  anciens,  que  des  traductions  plus  ou  moins 
exactes  viennent  de  populariser.  Les  auteurs  de  cette 
époque  veulent  se  draper  dans  le  pallium  ou  dans  la 
toge,  mais  ce  sont  des  vêtements  romains  et  grecs  pris  à 
la  friperie  italienne.  Non-seulement  il  n'y  a  pas  de  pro- 
grès, mais  il  y  a  un  recul  par  delà  le  théâtre  des  Mira- 
cles de  Notre-Dame,  qui  datent  pourtant  du  xiv*  siècle. 


IL 


PREMIERE    PERIODE. 


Hforalitf's    9t    Farces. 


Longtemps  on  n'a  connu  qu'un  très  petit  nombre 
des  Moralités  et  des  Farces  composées  et  jouées  en 
France  pendant  la  premièi'e  moitié    du   xvi^  siècle. 
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Grâce  à  de  récentes  publications,  auxquelles  non-seu- 
lement Paris,  mais  toutes  nos  villes  de  province  ont 
apporté  leur  contingent,  nous  possédons  aujourd'hui 
un  répertoire  sinon  complet,  du  moins  très  riche,  de 
ces  précieux  documents.  En  outre  des  vieux  manu- 
scrits publiés,  on  a  aussi  imprimé  à  nouveau  les  exem- 
plaires rares,  et  quelquefois  uniques,  de  certains  ou- 
vrages qui  n'existaient  pour  ainsi  dire  que  par  leurs 
titres. 

C'est  pour  la  première  fois  que  ce  répertoire  des 
Farces  et  des  Moralités  va  être  examiné  et  analysé 
dans  son  ensemble. 

A  une  époque  où  les  Mémoires  si  communs  aux 
siècles  précédents  deviennent  moins  nombreux  et 
ne  nous  révèlent  qu'imparfaitement  les  mœurs  his- 
toriques, on  est  heureux  de  trouver  les  pièces  de 
théâtre  qui  reflètent  au  moins  l'esprit  et  les  idées  du 
temps.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  diatribes  contre 
toutes  les  classes  de  la  société  ;  elles  sont  écrites  en 
style  populaire  et  elles  se  jouaient  le  plus  souvent 
sur  les  tréteaux  des  carrefours.  Personne  n'échappe  à 
leurs  sanglantes  étrivières,  ni  les  prêtres,  ni  les  no- 
bles, ni  les  magistrats,  ni  les  bourgeois,  ni  les  ma- 
nants. Les  Princes  et  les  Souverains  eux-mêmes  y 
sont  parfois  fustigés,  ce  qui  provoque  les  colères  du 
Parlement  et  des  gens  du  Roi,  les  condamnations  à  la 
prison  ,  aux  verges  ,  au  bannissement.  Quelquefois 
aussi,  c'est  le  Souverain  qui  pousse  les  auteurs  à  at- 
taquer ceux  qui  gênent  sa  politique,  soit  à  l'intérieur, 
soit  au  delà  des  monts. 
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On  peut  subdiviser  ce  répertoire  de  la  première 
moitié  du  xvi*  siècle  en  deux  classes  : 

4°  Les  comédies  ou  satires  politiques  ; 

2°  Les  comédies  de  mœurs. 

Les  Moralités  servent  plus  spécialement  de  cadre 
aux  satires  politiques  ;  les  Farces,  aux  comédies  de 
mœurs.  Nous  parlerons  plus  loin  des  Sotties. 


IIL 


Pierre  Gringore  et  le  régteptolrf  des  Esifant.s 
§ans-§oiici. 


L'auteur  de  pamphlets  politiques  le  plus  habile  et 
le  plus  renommé,  c'est  Pierre  Gringore,  dont  tout  le 
monde  aujourd'hui  sait  le  nom ,  mais  dont  peu  de  gens 
connaissent  au  vrai  la  personne  et  les  œuvres.  Il 
mérite  qu'on  lui  consacre  quelques  instants. 

Né  vers  1480^,  dans  les  environs  de  Caen  selon  les 
uns,  en  Lorraine  selon  les  autres,  il  court  de  bonne 
heure  les  grands  chemins.  Il  est  en  même  temps  acteur 
et  compositeur  de  Farces.  Comme  la  Rancune  et  les 
héros  du  Roman  comique,  il  voyage  d'abord  dans  les 
provinces  avec  une  troupe  de  bateleurs.  A  cette  école, 
il  apprend  son  métier  sous  deux  grands  professeurs,  la 
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faim  et  la  soif ,  qui  ne  lui  ménagent  pas  leurs  dures 
leçons.  Ils  abandonne  ces  muses  peu  nourricières 
pour  suivre  l'armée  française  en  Italie.  Il  prend  part 
au  triomphe  de  Charles  VIII  et  au  bon  accueil  que  cha- 
que Français  trouvait  alors  auprès  des  belles  de  Milan, 
de  Rome,  de  Florence  et  de  Naples.  Il  voit  le  Borgia 
du  Vatican  se  livrer  à  toutes  les  excentricités  de  sa  vie 
de  réprouvé.  Il  voit  Machiavel  gagner  comme  lui  péni- 
blement son  pain  à  la  sueur  de  son  front  ;  il  voit  brûler 
Savonarole,  mourir  Charles  VIII,  Louis  XII  lui  succé- 
der; puis,  après  la  conquête  du  Milanais  etl'expédition 
de  Naples,  il  revient  en  France  aussi  gueux  que  lors- 
qu'il en  partit.  Reprenant  son  premier  métier,  il  s'en- 
rôle alors  dans  la  troupe  des  Enfants  Sans-Souci,  où 
ses  talents  lui  font  conférer  la  dignité  de  Mère-Sotte, 
la  seconde  de  la  confrérie  du  Prince  des  Sots. 

Dans  cette  troupe  il  trouve  pour  camarade  ,  comme 
auteur  et  comme  acteur,  le  fameux  Jean  de  Pont- 
Alletz,  le  bossu  spirituel  qui  devint  plus  tard  entrepre- 
neur de  Mystères.  Pont-Alletz  était  admis  dans  l'inti- 
mité des  grands  seigneurs  à  cause  de  ses  bons  mots.  11 
fut  même  accueilli  par  les  Rois  Louis  XII  et  François  I*^' 
qui  s'amusaient  de  son  audace.  L'histrion  abusait 
quelquefois,  il  est  vrai,  de  son  droit  d'impertinence  ,  le 
jour  par  exemple  où,  appuyant  sa  bosse  contre  l'é- 
paule d'un  cardinal  qui  avait  une  conformation  sem- 
blable à  la  sienne,  il  lui  disait  :  «  Vous  voyez,  Monsei- 
gneur, que  deux  montagnes  peuvent  se  rencontrer ,  » 
et  cet  autre  jour  où  ,  battant  la  caisse  pour  appeler  le 
public  à  ses  jeux  près  de  l'église  Saint-Eustache ,  il 
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vit  accourir  à  lui  tout  courroucé  le  curé ,  qui  venait 
d'interrompre  son  prêche,  lui  disant  :  «  Qui  te  rend 
si  hardi  de  tambouriner  quand  je  prêche?  »  A  quoi  il 
répond,  et  sans  quitter  ses  baguettes  :  «  Et  vous.  Mon- 
sieur le  curé ,  qui  vous  rend  si  hardi  de  prêcher  quand 
je  tambourine?  » 

Le  jeune  Clément  Marot  jouait  aussi  dans  la  troupe 
de  Gringore  avant  d'entrer  en  qualité  de  page  chez 
M.  de  Villeroy.  Il  composa  l'épitaphe  ou  ballade  du 
comte  de  Salle,  l'un  des  acteurs  delà  bande,  et  celle  de 
Jehan  de  Serre,  excellent  joueur  de  farces.  Les  vers 
suivants  de  j\Iarot  donnent  l'idée  du  costume  que  por- 
taient alors  les  comiques. 

Or  bref  quand  il  entrait  en  salle, 

Avec  une  chemise  sale, 

Le  front,  la  joue  et  la  narine 

Toute  couverte  de  farine, 

Et  coëffè  d'un  béguin  d'enfant 

Et  d'un  haut  bonnet  triomphant 

Garni  de  plumes  de  chapon... 

Au  moment  où  Gringore  voyait  la  foule  accourir  à 
son  joyeux  théâtre,  le  monde  était  dans  l'enfantement, 
non  pas  seulement  d'une  Poétique,  mais  d'une  révolu- 
tion. La  Renaissance  couvait  la  Réforme.  Gringore 
représentait  les  idées  de  l'éternel  bourgeois  de  Paris, 
qui  sape  tout  gouvernement  et  toute  autorité,  et  qui, 
bien  étonné  quand  les  ruines  sont  faites,  déplore  ses 
maladresses  pour  les  recommencer  le  lendemain.  Grin- 
gore administrait  le  théâtre  des  Enfants  Sans-Souci  ; 
il  tenait  de  plus,  comme  auteur  et  comme  acteur,  lapre- 
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mière  place,  et  il  se  refaisait  un  peu  de  ses  jeûnes  de 
province  et  de  son  expédition  d'Italie.  Les  Sotties  et 
les  Moralités  qu'il  débitait  à  ces  bons  boutiquiers  nar- 
quois, accourus  aux  halles  devant  ses  tréteaux,  n'étaient 
autre  chose  que  des  pamphlets  politiques ,  religieux  et 
sociaux  de  la  plus  extrême  violence.  On  ne  sait  au  juste, 
aujourd'hui,  quels  sont  ceux  qui  lui  doivent  être  attri- 
bués, en  outre  des  trois  qu'il  a  signés  et  qui  compo- 
saient la  fameuse  affiche  du  mardi  gras  de  l'année  1511: 
le  Jeu  du  Prince  des  Sots  et  Mère-Sotte  ;  Y  Homme- 
Ohstmé et\3.  farce  de  Faire  et  Dire;  mais  il  est  proba- 
ble qu'il  fut  collaborateur  de  la  plupart  des  pièces  où 
il  joua.  Dans  tous  les  cas  c'était  sa  pensée  d'opposition 
qui  servait  de  cadre  et  de  but  à  toutes  ces  facéties,  aussi 
difficiles  à  comprendre  pour  les  gens  de  notre  temps 
que  le  seront  pour  nos  successeurs  la  plupart  des  piè- 
ces légères  que  nos  petits  théâtres  représentent  aujour- 
d'hui. 

Le  Roi  Louis  XII  et  ses  ministres  devinèrent  le  parti 
qu'ils  pouvaient  tirer  de  cette  boutique  à  satires  et  à 
lardons.  On  n'acheta  pas  Gringore  ,  mais  on  le  flatta  , 
on  l'encouragea  ,  on  lui  donna  l'impunité,  et,  voyant 
la  porte  toute  grande  ouverte  à  ses  audaces ,  il  se 
lança  comme  un  dogue  à  la  chasse  du  Pape  Jules  II  et 
des  gouvernements  italiens  qui  s'opposaient  à  la  do- 
mination française  au  delà  des  Alpes. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  Sotties  qu'écrivait 
Gringore  contre  le  Pape,  mais  des  libelles  en  vers, 
comme  V Espoir  de  paix  et  la  Chasse  du  Cerf  des  Cerfs^ 
jeu  de  mots  sur  la  formule  papale   servus  servorum 
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Dei.  Pour  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  Gringore  dé- 
peint le  Cerf  des  Cerfs  avec  une  mauvaise  tête  , 

Mairi  elle  était  triplement  couronnée. 

Les  francs  veneurs  le  voulaient  épargner,  mais  le 
maudit  animal 


Tant  âpre  estait  que  de  jour  et  de  nuit 
Il  ne  prenait  aucun  repos  ni  somme, 
De  son  dit  pié  les  gens  frappe  et  assomme 
Chevaux  et  chiens;  ce  pié  qu'on  dut  baiser 
II  veult  de  force  et  de  rigueur  user. 


Il  représente  les  cerfs  vénitiens  et  lombards  fuyant 
avec  leur  chef  dans  son  halliei%  où  il  prétend  se  défen- 
dre, et  le  poëte  finit  par  une  exhortation  où  il  le  pré- 
vient 

Qu'on  prend  bien  cerf  qu'il  soit  rusé  ou  vieux. 

Le  colérique  Jules  II  devait  bondir  de  rage  en  lisant 
de  telles  insultes.  La  Sottie  intitulée:  le  Jeu  du  Prince 
des  Sots  et  Mère-Sotte,  que  Gringore  représentait  aux 
halles  avec  Pont-Alletz ,  n'est  pas  moins  injurieuse 
pour  le  vieux  Pape,  qui  s'y  voit  traité  de  Papillon. 
C'est  un  idiot,  appelé  le  Général  d'Enfance,  que  l'on 
envoie  pour  combattre  le  Papillon,  armé  de  son  hochet 
et  monté  sur  son  cheval  de  bois. 

La  noblesse  est  représentée  dans  ce  pamphlet  par  le 
seigneur  de  Joye,  qui  passe  sa  vie  en  nopces,  conuis  et 
banquets. 


\ 
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L'abbé  de  Plate-Boiirce  représente  le  clergé  avec 
l'abbé  de  la  Courtille. 

Ces  prélatz  font  ung  tas  de  mines. 

Ainsi  que  moynes  réguliers, 

Mais  souvent  dessoubz  les  courtines 

Ont  créatures  féminines 

En  lieu  d'heures  et  de  psaultiers. 

Un  Sot  fait  observer  que  l'Eglise  a  de  mauvais  pi- 
liers. La  Sotte-Commune  ,  c'est-à-dire  le  bon  peuple 
de  Paris ,  a  son  compte  à  son  tour.  «  Que  m'importe , 
dit  Sotte  Commune  ,  que  dans  la  chaire  de  saint 
Pierre  soit  assis  un  fou  ou  un  sage  ? 

—  De  qui  te  plains-tu?  lui  demande-t-on  ;  on  ne  te 
mène  pas  à  la  guerre.  On  ne  te  dérobe  pas  tes  volailles. 
Tu  es  en  paix  en  ta  maison.  Je  ne  sais  ce  que  tu  as 
à  gruraeler.  —  Hélas  !  répond  Sotte-Comrnune,  je  n'ai 
plus  le  sou ,  c'est  une  douleur  non  pareille.  » 

La  Mère-Sotte  est  déguisée  sous  les  habits  de  la 
sainte  Eglise ,  et  dans  cet  accoutrement  elle  débite  ses 
arguments  en  faveur  de  ses  envahissements  temporels. 
On  a  beau  lui  objecter  que  les  princes  s'opposent  à 
ses  projets;  elle  répond  qu'il  en  sera  ainsi,  qu'ils  le 
veuillent  ou  non.  Elle  prie  tous  les  Sots  de  l'aider  dans 
son  entreprise  et  leurprom.et  en  échange  des  chapeaux 
rouges  à  foison.  On  reconnaît  enfm  ^lère-Sotte,  qu'on 
dépouille  de  son  habit  d'emprunt.  Sotte-Commune 
continue  à  gémir,  disant  qu'elle  n'a  plus  écus  ni 
ducats  ;  mais  elle  se  console  avec  une  moralité  finale, 
reconnaissant  que  ce  n'est  pas  i\rère-Sainte-Eglise  qui 
lui  fait  la  guerre,  mais  simplement  Mère-Sotte. 
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La  Moralité  qui  suit  la  Sottie,  dans  le  Jeu  du  Prince 
des  Sots,  représenté  aux  halles  en  1511,  commence 
par  un  dialogue  politique  entre  le  peuple  français  et  le 
peuple  italien.  Les  deux  voisins  en  ont  gros  à  se  dire 
depuis  deux  règnes  passés  en  guerres  incessantes  pour 
des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les  leurs.  Le  Français  est 
en  paix  à  sa  charrue  ou  dans  sa  boutique  ;  on  se  bat 
sans  lui,  car  il  n'est  qu'un  vilain,  taillable  et  corvéable, 
mais  il  débourse  son  argent  sous  toutes  les  formes 
pour  payer  la  poudre  et  les  boulets  ,  les  arquebuses  et 
les  fauconneaux ,  pour  solder  les  Suisses  et  tous  gens 
de  trait ,  et  pour  surcroît  on  baisse  chaque  jour  la 
valeur  des  monnaies.  En  cette  année  1511  ce  sont  les 
écus  viels,  les  royaux,  les  francs  à  pied  et  à  cheval  qui 
ont  subi  l'altération  et  la  dépréciation  qui  le  ruinent. 
Le  peuple  italien ,  lui,  est  toujours  aux  créneaux  des 
murailles  ;  il  couche  sur  la  paille  et  ses  membres  sont 
rompus.  Survient  un  troisième  personnage,  Y  Homme- 
Obstiné^  qui  se  fait  connaître  en  quelques  mots.  On  lui 
a  pris  ses  châteaux  ,  il  ne  peut  se  tirer  d'atïaire  que  par 
la  trahison  et  la  ruse.  Quand  on  le  menace  de  la  puni- 
tion divine  ,  il  sourit  et  répond  que  c'est  lui  qui  est 
chargé  de  tout  gouverner  ici-bas. 

La  Punition-Divine  symbolisée  vient  reprocher  à 
l'Homme-Obstiné  sa  perversité,  et  au  peuple  d'Itahe 
la  duplicité  de  sa  politique,  qui  trop  souvent  trahit  le 
loyal  lis.  Punition-Divine  va  jusqu'à  prétendre  que 
l'îIomme-Obstiné,  c'est-à-dire  le  Pape  Jules  II,  est  un 
circoncis.  Gringore  veut  si  bien  désigner  Jules  II, 
qu'il  met  dans  la  bouche  de  son  personnage  les  propres 
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paroles  du  saint  Pontife  :  «Je  ferai  retourner  les  Fran- 
çais en  France  ou  je  mourrai.  » 

Simonie  et  Hypocrisie  sont  les  alliées  du  Pape.  Hypo- 
crisie fait  la  chatemitte  et  feint  de  manger  des  herbes 
sauvages ,  mais  en  secret  elle  festoyé  à  sa  guise  ;  en  un 
mot,  elle  est  tout  à  Dieu,  fors  que  le  corps  et  l'âme. 

La  Farce  qui  complète  cette  intéressante  affiche  des 
Enfants  Sans  Souci  est  d'un  tel  laisser-aller  qu'il  serait 
impossible  de  raconter  cette  aventure  par  trop  égril- 
larde de  dame  Doublette  et  de  son  mari  Raoullet- 
Ployart ,  où  le  seigneur  de  Balletreu  est  appelé  à  juger 
la  question  suivante  :  Si  lorsqu'un  mari  laisse  en  friche 
la  vigne  de  sa  femme,  celle-ci  a  le  droit  de  la  faire 
Jiouer  par  un  autre. 

La  Sottie  servait  de  lever  de  rideau  ;  la  Moralité , 
plus  développée,  formait  le  milieu  du  spectacle,  qui 
finissait  par  une  Farce  joyeuse. 

On  voit  que  les  Sotties  ne  sont  autre  chose  que  des 
satires  dialoguéeS;,  récitées  par  le  Prince  des  Sots,  la 
Mère-Sotte,  les  autres  dignitaires  de  l'ordre  et  le  menu 
peuple. 

La  circonstance  qui  fait  naître  une  Sottie  étant 
passée  ou  bien  oubliée,  il  ne  reste  plus  forme  de  pièce, 
et  il  faut  recourir  aux  événements  du  temps  pour 
comprendre  l'idée  de  l'auteur.  Le  jeu  des  acteurs  , 
leurs  costumées ,  leur  façon  de  se  grimer ,  la  ressem- 
blance qu'ils  savaient  se  donner  avec  les  personnages 
mis  en  jeu ,  faisaient  souvent  tout  le  piquant  de  la  re- 
présentation. 

On  a  retrouvé  très  peu  de  Sotties  ;  il  est  probable 
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que  beaucoup  de  ces  pièces  de  circonstance  n'obte- 
naient pas  les  honneurs  de  l'impression.  La  Sottie  à 
huit  personnages  ,  intitulée  le  Monde  des  sots,  est  une 
revue  comme  celles  que  donnent  aujourd'hui  nos  théâ- 
tres de  second  ordre.  On  y  voit  figurer  toutes  les  sot- 
tises du  jour,  Sot-Dissolu  habillé  en  homme  d'Éghse, 
Sot-Glorieux,  espèce  de  bravache  ridicule.  Sot-Igno- 
rant, Sot-Corrompu,  Sot-Trompeur,  disputent  avec  la 
Mère-Sotte  sur  la  reconstruction  du  vieux  monde,  qui 
s'est  endormi  dans  sa  faiblesse  et  dans  son  impuis- 
sance, et  qu'il  s'agit  de  régénéi'er.  Chaque  Sot  apporte 
sa  colonne  sur  le  théâtre  ,  et  au  faîte  de  ces  supports 
on  hisse  le  vieux  Monde  sous  la  forme  d'une  boule  de 
carton.  Maintenant ,  dit  Sot-Abus  ,  nous  aurons  du  re- 
pos. Amusons-nous.  Ils  se  mettent  alors  à  courir  entre 
les  colonnes  qui  soutiennent  le  Monde,  et  par  leur 
maladresse  ils  font  tomber  à  terre  tout  l'édifice  qu'ils 
viennent  d'achever.  Le  Monde  se  réveille  et  moralise 
le  public  en  le  priant  d'excuser  l'audace  de  l'entre- 
prise. 

La  Sottie  du  Nouveau-Monde  qu'on  a,  parait-il, 
attribuée  à  tort  à  Gringore,  est  une  satire  à  propos 
du  remplacement  de  la  Pragmatique  de  Charles  VII 
par  le  concordat  du  Pape  Léon  X.  Ce  concordat,  con- 
senti en  1517  par  le  Roi  François  P%  et  que  le  Parle- 
ment, n'enregistra  que  contraint  et  forcé,  était  consi- 
déré comme  attentatoire  aux  libertés  de  l'Eglise 
gallicane.  La  pièce  fait  passer  sous  les  yeux  du  public 
les  Bénéfices,  VÉlection,  la  Nomination,,  le  Père-Saint, 
le  Légat,  l'Université  et  la  Provision  apostolique.  Le 
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légat  dispose  des  bénéfices  grands  et  petits,  contrai- 
rement à  la  Pragmatique,  que  le  Concordat  a  remplacée  ; 
mais  il  ne  peut  se  faire  obéir,  et  le  Pape  est  obligé  de 
venir  en  personne,  armé  de  son  bâton  pastoral,  pour 
mettre  le  holà  !  Il  assomme  Pragmatique,  en  la  trai- 
tant d'hérétique  et  de  folle.  Celle-ci  pousse  des  cris  af- 
freux, et  lui  reproche  de  la  supprimer,  lui  qui  devrait 
la  maintenir.  Bref,  elle  en  appelle  à  Dieu.  Élection  et 
Nomination  pleurent  leur  mère  Pragmatique  et  se  ré- 
fugient dans  le  sein  de  l'Université,  leur  aïeule,  qui,  dans 
son  couplet  au  public,  adjure  le  Roi  de  rétablir  Pragma- 
tique dans  tous  ses  droits  au  moyen  de  quelques  bons 
coups  de  lance. 

La  Sottie  du  Roi  des  Sots  et  celle  des  Trompeurs 
n'offrent  plus  guère  de  sens.  Elles  roulentsur  des  jeux 
de  mots  alors  en  vogue.  La  première  pratique  le  ca- 
lembour par  à  peu  près,  comme  le  font  aujourd'hui 
les  artistes  de  la  jeune  Bohême.  Sottinet  dit  d'un  Sot 
qui  porte  des  rats  dans  une  hotte:  «  C'est  un  rappor- 
teur ;  »  et  plus  loin  :  «  Vecy  Coquibus  qui  rats  porte.  » 
Le  Roi  des  Sots  veut  nommer  Guipelin  son  gouver- 
neur.  Il  répond  qu'il  préfère  être  son  gros  veneur.  Le 
sel  de  la  sottie  des  Trompeurs  consiste  dans  la  série 
de  calembours  à  laquelle  donne  lieu  l'instrument  ap- 
pelé trompe.  Tous  les  sots  en  jouent  peu  ou  prou.  Le 
personnage  le  Temps  fournit  aussi  son  contingent  de 
lazzis  équivoques,  qui  nous  semblent  aujourd'hui  beau- 
coup trop  dessalés. 

Il  vint  un  moment  où  Gringore  dut  bien  regretter 
ses  attaques  contre  l'ordre  établi,  et  surtout  contre  la 
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religion  catholique  :  c'est  quand  il  vit  arriver  en  Lor- 
raine les  Rustauds  d'Allemagne,  qui  pillaient  et  met- 
taient tout  à  sac  en  prêchant  la  communauté  des  biens 
et  en  criant  :  Vive  Luther  !  Gringore  avait  reçu  du 
duc  Antoine  la  charge  de  héraut  d'armes,  sous  le  nom 
de  Vauldemont.  Il  fallut  quitter  ses  tréteaux  pour  aller 
prendre  part  à  cette  guerre  où  les  pillards  furent  re- 
poussés et  anéantis,  mais  où  notre  poëte  faillit  se  voir 
arquebuse  par  ces  bandits. 

De  retour  à  Paris,  il  trouva  tout  bien  changé.  Fran- 
çois I^""  venait  de  succéder  à  Louis  XII,  et  la  tolérance 
du  Père  du  Peuple  était  remplacée  par  la  raideur  du 
gouvernement  militaire.  Le  Roi-chevalier  fit,  un  beau 
matin  de  l'année  4516,  saisir  les  joueurs  de  Farces,  qui 
s'étaient  permis  quelques  mots  satiriques  contre  ma- 
dame de  Savoie,  sa  mère,  et  les  délinquants  se  trou- 
vèrent bien  heureux  d'en  être  quittes  pour  quelques 
mois  de  prison.  A  ce  moment^  Gringore  abandonna 
tout  à  fait  le  théâtre  et  alla  mourir  en  Lorraine  auprès 
du  duc  Antoine  (4539),  après  avoir  publié  un  factum 
poétique  contre  les  huguenots,  intitulé  :  le  Blason  des 
hérétiques.  Cemea  cidpa  est  la  contre-partie  de  ses 
joyeusetés  premières. 

Il  devait  avoir  amassé  quelque  bien,  car,  grâce  à  la 
faveur  dont  il  jouissait  auprès  des  ministres  de 
Louis  XII,  il  s'était  associé  à  Pierre  Marchand,  char- 
pentier de  la  grand'cognée,  pour  l'entreprise  des  fêtes 
et  Mystères  donnés  aux  entrées  et  galas  en  la  ville  de 
Paris.  Il  se  retira  donc  en  Lorraine  avec  une  honnête 
aisance.  La  devise  de  ce  successeur  de  Villon  était 
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«  Tout  par  raison,  raison  partout,  raison  dans  tout.  » 
C'était,  au  fond,  un  esprit  appliqué  et  réfléchi,  chez 
qui  la  bouffonnerie  recouvrait  souvent  une  pensée 
morale  et  sérieuse.  Son  principal  ouvrage  est  resté 
jusqu'à  présent  inédit  (sauf  quelques  courtes  citations 
extraites  çà  et  là).  Ce  manuscrit  attend  un  éditeur  dans 
le  capharnaûm  de  la  bibliothèque  de  la  rue  Richelieu. 
Quand  donc  le  trouvera-t-il?  La  publication  de  l'œuvre 
de  Gringore,  commencée  en  1858  par  MM.  d'Héricault 
et  de  MontaigloU;,  ne  nous  donnera-t-elle  point  le  Mys- 
tère de  Gringore,  intitulé  :  la  Vie  de  Monseigneur 
Saint-Loys par  personnages'^  J'ai  entamé  lalecture  de 
ce  manuscrit,  d'une  écriture  fatigante  pour  les  yeux  , 
et  j'en  ai  assez  vu  pour  souhaiter  vivement  que  ce 
grand  travail  d'un  poëte  célèbre  dans  son  temps  sorte 
de  la  tombe  où  on  l'a  mis  tout  vivant. 


IV. 


lies  Ifforalités. 


Les  Moralités  sont  nombreuses  au  xvi''  siècle,  moins 
pourtant  que  les  esquisses  de  mœurs  appelées  Farces. 

La  Moralité  empruntait  à  la  Sottie  beaucoup  de  ses 
effets,  mais  elle  avait  toujours  un  fond  de  raison,  et, 
comme  forme,  une  Poétique  renouvelée  des  romans 
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allégoriques  des  troubadours  provençaux.  Chaque  pas- 
sion, chaque  vertu,  chaque  vice  prenait  un  corps  dans 
la  Moralité  ;  ils  jouaient  un  personnage  conforme  à  la 
nature  de  chacun  et  diversifié  seulement  par  les  évolu- 
tions de  l'action;  mais  tout  se  passait  habituellement 
dans  le  domaine  comique.  La  Moralité  prise  au  sérieux 
(et  il  y  en  a  de  ce  genre)  rentrait  tout  à  fait  dans  la 
catégorie  des  Mystères  et  se  confondait  avec  eux.  Telle 
est  la  Moralité  des  Blcisjohémateursei celle  de  Miindus, 
Caro  ,  Dœmonia,  un  vrai  sermon  sur  la  nécessité 
de  mortifier  la  chair.  La  sœur  de  François  P'',  la  Reine 
de  Navarre,  écrivait  aussi  des  Moralités  et  des  Farces 
que  jouaient  les  damoiselles  de  sa  cour.  Les  Deux 
Filles  et  les  Deux  Marie'es; —  Tro})^  prou,  peu,  inoins, 
représentent  ses  essais  dans  le  genre  comique.  Son 
style  semble  un  reflet  de  celui  de  Marot.  Son  invention 
est  toujours  allégorique  et  n'est  pas  souvent  facile  à 
comprendre .  car  elle  se  perd  dans  le  raffinement  des 
choses  et  des  termes.  La  protectrice  de  Ronsard  et  de 
la  pléiade  des  poètes  a  aussi  composé  des  Mystères. 
Rien  ne  justifie  l'opinion  qui  attribue  une  partie  de  ses 
œuvres  à  BonaventuredesPerriers  et  à  Clément  Marot. 

Les  pièces  de  la  Reine  de  Navarre  sont  bien  loin  de 
valoir  ses  contes. 

Le  nom  de  Simon  Bourgoin,  valet  de  chambre  de 
Louis  XII,  celui  de  Jean  d'Abondance,  basochien  et 
notaire  du  Pont-Saint-Esprit,  sont  connus  par  les  ca- 
talogues mentionnant  les  j\Ioralités  de  cette  époque  ; 
mais  leurs  œuvres,  quoique  imprimées,  n'ont  jamais 
attiré  l'attention. 
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La  Moralité  de  Nicole  de  la  Chesnaye,  intitulée  :  la 
Condamnation  de  Banquet,  est  l'une  des  plus  célè- 
bres, et  elle  n'offre  pas  même  une  allusion  aux  événe- 
ments du  temps.  L'auteur  avait  dédié  son  œuvre  au 
roi  Louis  XIL  Elle  a  été  plusieurs  fois  réimprimée,  et 
je  la  suppose  trop  connue  pour  m'y  arrêter  longtemps. 
Il  faut  pourtant  l'inscrire  à  son  rang  (1512).  Nicole  de 
la  Chesnaye  accuse  dans  sa  préface  l'intention  de  viî- 
lipender,  détester  et  aucunement  extirper  le  vice  de 
gloutonnerie,  crapule^  éhriété  et  voracité,  et,  par  oppo- 
site, louer,  exalter  et  magnifier  la  vertu  de  sobriété, 
frugalité,  abstinence,  tempérance  et  bonne  diette.  Le 
succès  de  cet  ouvrage  médico-poétique  (La  Chesnaye 
était  médecin  de  Louis  XII)  dut  être  grand,  car  on  le 
retrouve  hystorié  sur  les  tapisseries  flamandes  re- 
produites par  ]\IM.  Achille  Jubinal  et  Sansonetti.  En 
le  lisant  aujourd'hui ,  on  ne  devine  pas  la  cause  de 
sa  vogue.  Il  contient  certainement  çà  et  là  quelques 
bouffonneries  assez  récréatives,  mais  cette  succession 
de  personnages  allégoriques  :  Bonne-Compagnie,  Ac- 
coutumance, Friandise,  Gourmandise,  Esquinancie, 
Apoplexie,  Goutte,  Gravelle,  Jaunisse,  Diète,  Pleuré- 
sie, Paralysie,  constitue  un  défilé  bien  monotone,  et 
tout  cela  ne  pouvait  prêter  à  rire  qu'à  la  condition  d'être 
joué  avec  force  charges  et  caricatures.  On  trouve  dans 
la  pièce  des  menus  de  cuisine  très  détaillés  ;  on  y  ap- 
prend que  les  vins  en  usage  à  cette  époque  étaient  ceux 
de  Mâcon,  de  Dijon  et  deSaint-Pourçain.  On  sert  des 
chapons  gras,  sous  le  nom  de  hustandeaux,  des  poulets 
pèlerins,  cygnes,  paons,  perdreaux,  bécasses,  butors, 
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gelinottes,  hérons,  pluviers  et  alouettes.  On  les  accom- 
pagne de  sauce  galimafrée  où  domine  le  gingembre, 
,de  sauce  Madame,  de  sauce  Robert ,  cameline  et  cre- 
tonnée.  Le  blanc-manger,  la  galantine  côtoient  le  bous- 
sac  de  lièvre  monté  avec  dodine  de  verjus. 

Naturellement,  les  convives  trop  repus  tombent  ma- 
lades. Accourent  alors  les  Maladies,  qui  abattent  la 
table,  les  tréteaux,  la  vaisselle  et  les  escabeaux.  Ce  jeu, 
dit  le  livret,  pourra  durer  l'espace  d'une  patenôtre  ou 
deux.  La  leçon,  toutefois,  ne  profite  pas,  et  les  écuyers 
apprêtent  un  nouveau  festin  où  figurent  la  hure  de 
sanglier,  la  vinaigrette,  la  salade,  le  bouilli  lardé,  la 
fine  gelée,  la  perdrix  à  la  trimouillette,  c'est-à-dire 
avec  sauce  composée  de  bouillon,  d'oignons  hachés, 
épices,  graine  de  paradis  et  sucre  autant  que  de  rai- 
son. Puis  viennent  les  merles  et  tourterelles  et  les 
tartes  jacopines  revêtues  de  tranches  d'orange  et  de 
fromage  fin,  le  tout  arrosé  de  bonne  crème  et  flanqué 
de  tronçons  d'anguilles.  Pour  dessert,  pommes  et 
poires,  avelines,  cerneaux,  noisettes. 

Pendant  que  chacun  se  livre  à  sa  gloutonnerie,  entre 
le  docteur  Prolocuteur,  qui  débite  un  sermon  aux  con- 
vives, citant  la  Bible,  saint  Jérôme,  Tite-Live,  Lycur- 
gue  etTérence.  Puis  Apoplexie,  Pleurésie,  Paralysie, 
Esquinancie,  Hydropisie,  Colique  et  Jaunisse  fondent 
sur  les  convives  et  les  couchent  à  terre.  Ils  appellent 
en  vain  à  leur  aide  leurs  serviteurs.  Diète,  Clystère, 
Pilule,  Saignée,  qui  appellent  à  leur  tour  Hypocrate  et 
Galien,  Avicène  et  Averroès.  Les  trois  auteurs  de  cette 
algarade ,  Diner,  Souper  et  Banquet,  comparaissent 
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devant  les  docteurs.  Banquet  est  condamné  à  être 
pendu  ;  c'est  Diète  qui  l'exécute.  Souper  portera  doré- 
navant des  gants  de  plomb,  et  il  laissera  toujours  six 
heures  de  distance  entre  lui  et  Dîner,  sous  peine  de  la 
hart. 

Cette  leçon  diététique,  donnée  au  Roi  Louis  XII  par 
son  médecin  La  Chesnaye,  ne  lui  profita  point.  Quand 
il  eut  épousé  Marie  d'Angleterre  en  troisièmes  noces, 
il  voulut  faire  le  jeune  homme  et  allonger  ses  repas  ;  il 
mourut  comme  Banquet,  regrettant^  mais  trop  tard, 
d'avoir  passé  en  toutes  choses  les  bornes  de  la  tempé- 
rance. 

La  Moralité  allégorique  pure  et  simple  n'offrirait 
pas  un  intérêt  bien  soutenu  si  on  voulait  la  suivre  dans 
ses  infinis  développements.  Il  y  a  des  Moralités  sur  des 
sujets  sacrés  et  sur  des  sujets  profanes  ;  il  y  en  a  de 
comiques,  il  y  en  a  de  tragiques  ;  mais  nous  nous  arrê- 
terons seulement,  pour  éviter  les  redites  et  la  mono- 
tonie, à  la  série  qui  touche  aux  affaires  politiques  du 
temps,  et  qui  offre,  par  cela  même,  un  caractère  spé- 
cial. 
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V. 


Théâtre  iiolitique. 


Les  rimours  de  Pamphlets.— Les  Quatre  Ages.— L'Église  et  la  Com- 
mune.—  La  Lessive.  — Le  Jeu  du  Capifol.  —Science  et  Anerie.  — 
Hérésie  et  l'Église.— Mieux-que-Uevant.— Les  Gens  nouveaulx.— 
La  Moralité  de  Tout  le  monde.—  Le  Seigneur  de  Marchebeau.  — 
L'Aventureux.— Théodore  de  Bèze.— La  Comédie  du  Pape  malade 
et  tirant  à  sa  fin. 


Le  XVI*  siècle  prête  à  la  controverse,  et  partant  à  la 
comédie,  une  pâture  nouvelle.  Le  nivellement  féodal 
est  achevé  par  la  royauté  :  les  preux  chevaliers  mar- 
chent toujours  bardés  de  fer,  mais  ils  commencent  à 
devenir  des  courtisans;  les  fières  communes  sont  dé- 
mantelées de  leurs  privilèges  ;  les  serfs  sont  pour  la 
plupart  affranchis.  Les  idées  de  la  Réforme  poussent  de 
tous  côtés  dans  ce  terrain  fortement  labouré  ;  elles 
deviendront  bientôt  de  grands  arbres.  L'esprit  d'oppo- 
sition du  bourgeois  de  Paris,  que  nous  avons  vu  en- 
couragé par  Louis  XII,  est  en  partie  restreint  par 
François  P"",  au  moins  en  ce  qui  le  concerne.  Il  ne 
veut  pas  que  les  bouffons  blâment  ses  dépenses,  comme 
ils  avaient  nargué  l'économie  de  son  prédécesseur  ; 
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mais  le  mouvement  est  donné,  et  pourvu  que  la  comé- 
die ne  sape  point  le  trône,  elle  conserve  ses  franches 
allures  en  dépit  des  fâcheries  du  Parlement.  Le  con- 
cordat du  Pape  Léon  X  ne  garantit  pas  le  souverain 
de  Rome  contre  les  lardons  des  faiseurs  de  Sotties,  de 
Farces  et  de  Moralités.  Il  semble,  au  contraire,  que 
le  souffle  de  la  révolution  religieuse  ait  enfiévré  les 
rimeurs  et  les  joueurs  de  pamphlets,  car  ils  vont  plus 
loin  dans  leur  audace  qu'au  temps  de  l'antagonisme  de 
Louis  XII  et  de  Jules  II.  Les  tyrannies  de  l'Église,  les 
mœurs  relâchées  des  moines,  les  pilleries  des  hobe- 
reaux, l'ignorance  des  agents  de  l'autorité,  la  misère 
croissante  et  la  longanimité  du  bon  peuple,  désigné 
sous  le  sobriquet  de  Commun,  sont  attaquées  aussi 
violemment  que  dans  les  écrits  de  Luther.  Le  Roi, 
occupé  de  ses  tournois,  de  ses  amours  et  de  ses  rêves 
sur  l'Italie,  entouré  d'ailleurs  de  partisans  secrets  de 
la  Réforme  jusque  dans  sa  famille  (sa  mère  et  sa  sœur), 
et  jaloux,  d'ailleurs,  de  plaire  aux  savants  et  aux  let- 
trés, laisse  faire  en  souriant.  Plus  tard,  il  est  vrai,  il 
prendra  sa  revanche  et  fera  brûler  Berquin  sur  la  place 
Maubert  (1529)  ,  procédant  ainsi  au  massacre  des 
inoffensifs  Vaudois,  qui  déshonora  sa  vieillesse. 

La  Moralité  des  Quatre  Ages,  à  quatre  personnages, 
tend  à  prouver  qu'on  vit  dans  le  pire  des  temps  et  que 
le  beau  siècle  de  la  Renaissance  n'est  autre  chose  que 
l'âge  de  fer. 

L'Age  d'or,  qui  nourrissait  les  hommes  sans  soucis, 
sans  deuil,  sans  impôts  et  sans  guerre,  est  mis  dehors 
et  remplacé  par  l'Age  d'argent,  qui  donne  à  ses  sujets 
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des  maisons  pour  s'abriter  et  des  épées  pour  se  dé- 
fendre. Plus  tard  il  bâtira  des  châteaux  et  des  palais. 
L'Age  d'airain  le  surprend  au  milieu  de  ses  travaux, 
et  le  somme,  à  son  tour,  d'avoir  à  vider  la  place.  L'Age 
d'airain  forgera  artillerie  pour  abattre  tours  et  don- 
jons. Il  tranchera  les  rochers,  il  construira  des  vais- 
seaux pour  aller  chercher  des  richesses  aux  quatre 
coins  du  monde.  Il  enfantera  des  Achille,  des  César, 
des  Scipion,  mais  avant  de  pouvoir  jouir  de  sa  puis- 
sance, il  se  voit  lui-même  supplanté  par  un  nouveau 
progrès.  L'Age  de  fer  arrive,  et  c'est  par  la  fourberie 
que  ce  nouveau  souverain  prétend  régner.  Il  se  creu- 
sera des  chemins  sous  terre,  il  assassinera,  il  incen- 
diera, et  nul  ennemi  ne  saurait  résister  à  sa  puissance. 
Maître  du  monde  il  décide  de  le  constituer  à  son 
image  : 


D'abord  je  veux  mettre  en  l'Eglise 
Symonie  et  Papelardise , 
Lesquelles  avec  avarice 
Souvent  feront  de  vertu  vice  ; 
Après,  je  veux  que  la  noblesse 
Plus  que  jamais  son  peuple  blesse, 
Pour  charger  tailles  et  impôts 
Dessus  ses  sujets  et  suppôts. 
Après,  je  veux  que  les  marchands 
Soient  sans  foy,  sans  loy.... 
Je  fais  plaider  le  fils  au  père 
Et  le  frère  contre  le  frère  , 
Et  la  fille  contre  la  mère. 
Foy  l'un  à  l'autre  on  ne  tiendra. 
La  mère  sa  fille  vendra.... 


Tel  est  le  tableau  flatteur  du  règne  de  l'Age  de  fer, 
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qui  est  naturellement  le  temps  présent.  L'Age  d'airain 
se  retire  en  disant  au  public  : 

Conclusion:  nobles  Soignour?, 
Si,  de  bref,  ne  changez  vos  mœurs, 
L'ire  de  Dieu  sur  vous  viendra, 
Pourquoy  je  dis  en  mots  exprès 
Le  jugement  de  Dieu  est  près. 

Dans  cette  Moralité  ce  sont  les  mœurs  générales  qui 
sont  prises  à  partie;  dans  les  Moralités  suivantes  va 
se  développer  cette  thèse  d'opposition  qui  sert  de  co- 
rollaire aux  prédications  luthériennes,  compliquant  la 
question  religieuse  de  la  question  sociale  et  politique. 

U Église  et  la  Commuîie  n'est  à  vrai  dire  qu'un 
dialogue  de  quelques  pages  entre  ces  deux  symboles. 
L'Église  parait  d'abord  pour  se  plaindre  qu'on  lui  a 
ravi  ses  biens  et  qu'on  lui  fait  à  plaisir  de  méchants 
tours. 

Commun  arrive  (le  peuple)  disant  : 

Je  suis  Commun,  qui  vis  en  pleurs 
Sans  qu'on  supporte  mes  clameurs. 

Il  ajoute  que  des  misérables  l'ont  réduit  à  la  men- 
dicité, que  le  droit  et  l'équité  sont  chaque  jour  violés  à 
son  égard.  Les  seigneurs  Vont  moulu  jusqu'aux  os, 
chair',  sang  et  peau.  L'Église  joint  ses  doléances  à 
celles  du  peuple,  et  c'est  la  noblesse  qu'ils  accusent  de 
tous  leurs  maux.  Mais  il  faut  se  taire  par  esprit  de 
charité,  et  vivre  dans  l'espoir  d'un  meilleur  avenir. 

Vive  tous  ceulx  qui  par  humblesse 
Nous  ont  remys  hors  de  soucy  ! 
Vive  la  fleur  de  gentillesse, 
Vive  la  fleur  de  lys  aussi  ! 
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Dans  la  pièce  intitulée  :  VÉglise,  Noblesse  et  Pau- 
vreté qui  font  la  lessive,  dame  Église  s'est  réconciliée 
avec  la  Noblesse,  et  c'est  Commun  qui  porte  tout  le 
faix.  Elle  lave  son  linge  sale  en  chantant  ;  Noblesse  lui 
aide  ;  Pauvreté  est  chargée  d'étendre  le  linge  et  de  le 
faire  sécher.  Voici  ce  que  dit  l'Église  : 

C'est  moy,  c'est  moy  qui  suis  la  mère  Eglise; 
C'est  moy,  c'est  moy  qui  t'aict  seule  à  ma  guise. 
Je  saulve  et  damne  à  mon  intention. 

La  Noblesse  dit  à  son  tour  : 

C'est  moy  qui  suys  Noblesse  la  grand  dame  , 

Qui  n'ay  jamais  soucy  ni  crainte  d'âme  ; 

Soit  bien,  soit  mal,  comme  il  me  plaît  est  faict. 

C'est  moy,  c'est  moy  que  cœur  mondain  enflamme; 

C'est  moy  qui  faict  allumer  feu  et  flamme, 

Puis,  quand  je  veuix,  tout  soudain  est  deffaict. 

Et  le  bon  peuple  : 

C'est  moy  qui  suys  povreté  simple  et  fresie  ; 

C'est  moy  en  qui  famine,  deuil  se  mesle, 

Soucy,  travail  et  désolation. 

S'ébahit-on  si  suys  defï'aite  et  gresle  : 

La  pluye  et  vent,  la  tempeste  et  la  gresle 

Ne  sont  toujours  en  consolation. 

Ils  conviennent  donc  de  faire  ensemble  la  lessive. 
L'Église  propose  son  plan  :  Ambition  donnera  le  linge, 
Hypocrisie  versera  l'eau,  Avarice  allumera  le  feu. 

Noblesse  veut  que  ce  soit  Richesse  et  Faveur  qui 
lavent  le  linge,  Amour  le  séchera,  dame  Justice  le 
pliera  et  Rapine  le  serrera.  Pauvreté ,  résignée 
d'avance,  demande  quel  sera  son  rôle.  On  lui  répond 
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qu'elle  étendra  le  linge.  Elle  objecte  vainement  qu'elle 
ne  fait  que  cela  depuis  longtemps  et  qu'elle  en  a  les 
bras  tout  cassés.  «  Va,  lui  dit  l'Église,  tu  étendras  tou- 
jours, vaille  que  vaille. 

—  Hélas!  on  m'a  tant  fait  étendre  que  tous  mes 
membres  en  sont  rompus.  —  Étends  toujours  :  après, 
Force  viendra  pour  tout  serrer.  —  C'est  cela!  répond 
Pauvreté.  » 

Long-temps  y  a  que  par  Force  n'ai  rien; 
Force  jadis  m'a  du  tout  mis  à  bas. 

La  lessive  est  faite  ;  on  se  partage  le  linge.  Pauvreté 
s'ébahit  de  la  quantité  qu'en  possède  l'Église.  Ce  sont, 
répond  celle-ci,  des  cadeaux  que  l'on  m'a  faits.  Pau- 
vreté n'a  pas  de  linge  ;  elle  en  réclame  à  l'Église,  qui 
lui  demande  à  son  tour  si  elle  lui  donnera  de  l'argent 
en  échange.  Alors  le  bonhomme  Commun  lâche  la 
bride  à  sa  langue  et  dit  à  l'Église  son  fait.  Il  lui  repro- 
che ses  moines  gras ,  frais  et  papelards ,  si  divers 
d'habits,  qui  se  ressemblent  tous  par  le  cœur,  pour 
attraper  soit  du  blanc,  soit  du  bis  : 

Puis,  quand  ils  sont  venus  prescher  des  champs, 

Le  tout  après  vendent  comme  marchands. 

Lisant  qu'ils  ont  gayaé  cela  gratis. 

Puis  vont,  in  camerà  caritatis , 

Boire  d'autant  bon  vin,  bon  ne  leur  semble 

Pour  assouvir  leurs  trop  grands  appétits. 

L'Éghse  rit  de  l'à-propos,  et  elle  avoue  qu'elle  prend 
de  toutes  mains,  du  mort  comme  du  vif;  qu'elle  met,  à 
sa  fantaisie,  ses  enfants  au  feu  et  qu'elle  les  en  retire  ; 
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qu'elle  dépense  les  deniers  des  pauvres  et  qu'elle  pille 
le  grain  quand  cela  lui  plaît.  Noblesse,  qui  ne  veut  pas 
être  en  reste,  détaille  ses  privilèges  dans  quatre  stan- 
ces, qui  se  terminent  par  ce  refrain  : 

Noblesse  bat,  et  sans  être  battue. 

«  Oui,  de  moi,  réplique  Pauvreté,  car  je  ne  puis 
m'en  venger  sans  qu'on  me  jette  en  prison.  » 

En  somme,  la  lessive  faite  et  le  linge  plié,  c'est  le  bon 
peuple  qui  porte  tout.  Le  pauvre  crocheteur  aura  pour 
récompenser  sa  peine  le  brouet  de  la  cuisine. 

Le  Jeu  du  Capifol  est  une  nouvelle  exhibition  des 
mêmes  reproches  contre  l'Église  et  la  Noblesse.  Cette 
fois,  le  pauvre  Commun  marche  accompagné  de  Labeur, 
représentant  spécialement  le  cultivateur  des  champs. 
Commun  se  compare  à  un  essaim  d'abeilles  qu'on 
chasse  d'arbre  en  arbre.  Requis  de  dire  tout  haut  ce 
qu'il  a  sur  le  cœur,  il  aime  mieux  se  taire,  de  peur  qu'il 
ne  lui  en  cuise.  Cependant,  puisque  voilà  les  trois 
États  rassemblés,  il  consent  à  jouer  au  Capifol  avec 
eux.  On  tire  à  la  courte  paille  :  c'est  Commun  qui  doit 
se  placer  sur  la  sellette  le  premier.  Il  se  cache  les  yeux, 
tend  le  dos,  et,  la  main  ouverte  dessus,  il  prie  au  moins 
qu'on  frappe  doucement.  On  lui  demande  :  «  De  qui  te 
plains-tu?  »  Et  il  débite  alors  son  chapelet.  11  se  plaint 
de  l'Église,  qui  renvoie  un  pauvre  veuf  sans  enterrer 
sa  femme  en  terre  chrétienne  s'il  n'a  point  d'argent. 
Il  se  plaint  de  Noblesse,  par  qui  il  est  taillé,  battu, 
robe,  mutilé,  pillé,  tribouiilé  barbouillé,  et  s'il  se 
plaint  on  lui  dira  qu'il  a  tort. 
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Quand  c'est  au  tour  de  Labeur,  il  se  plaint  des  faux 
prélats  et  des  faux  prêcheurs  :  «  Pourquoi  prêclient- 
ils  deux  sentiers,  si  ce  n'est  pour  amasser  des  de- 
niers? »  Il  se  plaint  des  gens  d'armes  que  Noblesse  met 
sur  ses  champs, 

Quiluy  font  plourer  chauldes  larmes, 
Tant  leurs  faictz  sont  ors  ctmeschans. 

Le  Jeu  fini,  Labeur  dit  à  son  compagnon  Commun  : 

....  Prenons  en  Dieu  confort, 
Car  en  ceste  morte  saison 
De  nous  joueront  à  capifol 
Jusqu'à  mettre  la  liartau  col. 

Ce  sont  les  fonctionnaires  du  gouvernement  qui  sont 
spécialement  vilipendés  dans  la  Moralité  satirique  inti- 
tulée :  Science  et  Anerie. 

Place  !  gare  !  que  tout  le  monde  se  range  !  Cette 
belle  dame,  si  riche  en  ajustements,  c'est  Anerie, 
Anerie  en  haute  faveur  à  la  Cour,  Anerie  qui  distribue 
les  grâces  et  les  bénéfices.  Elle  en  prend,  elle  en 
donne,  elle  en  amasse,  elle  en  possède  une  mine  iné- 
puisable. Elle  va  elle  vient,  elle  court,  et  baille  pour 
rien  des  revenus  à  ses  bons  serviteurs.  Le  Badin  (le 
comique  de  la  Moralité)  demande  à  être  pourvu,  at- 
tendu qu'il  ne  sait  pas  le  latin.  Dame  Science  présente 
en  concurrence  son  clerc,  qu'elle  a  instruit  elle-même. 
Anerie,  comme  de  raison,  accorde  le  brevet  à  l'igno- 
rant. 

«  Faire  un  prêtre  d'un  tel  sot?  —  Comment?  riposte 
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Badin,  mais  j'aurai  cornette  de  velours  traînant  jus- 
qu'à terre,  et  tous  les  bonnets  me  salueront.  —  C'est 
votre  habit  qu'on  saluera.  » 

—  Qui  faict  les  bons  clercs  ravaler? 

—  Qui  faict  justice  mal  aller? 

—  Qui  cause  tant  d'impôts  nouveaux? 

—  Qui  faict  au  monde  tant  de  maulx? 

—  Qui  entretient  la  pillerie? 

—  Conclusion:  c'est  Anerye. 

Si  l'Eglise  est  vertement  attaquée  dans  les  pièces 
qui  précèdent,  elle  est  défendue  à  outrance  dans  la 
Moralité  ayant  pour  titre  :  Hérésie  et  VÉglise,  à  six 
personnages.  Hérésie,  Simonie,  Force,  Scandale  et 
Procès  s'étonnent  que  les  portes  de  l'Église  se  soient 
fermées  devant  eux  Force  entrera  l'épée  à  la  main  dans 
le  temple  ;  Procès,  avec  l'argent  qu'il  tient  en  bourse. 

L'Eglise  se  présente  résolument  pendant  qu'ils  chan- 
tent en  chœur  :  attolUte  portas. 


Retirez-vous  tous,  apostats  ! 
l'ensez-vous  en  l'Eglise  saincte 
Venir  soubz  religion  feinte, 
Sans  y  avoir  aultre  habitude  ? 
C'est  cy  un  lieu  de  solitude. 
Ouvert  aux  bons,  clos  aux  maulvais. 


Soit  à  Rouen  ou  à  Beauvais  , 
On  y  entre,  et  fust-il  mynuit. 


Tais-toy,  ton  blason  trop  me  uuict  ; 
Je  te  cognois  en  ta  jiarole. 
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Vous  n'êtes  point  dessus  mon  rôle, 
Car  vous  êtes  des  réprouvés. 

HÉRÉSIE. 

Sus,  sus,  l'Eglise,  ouvrés,  ouvrés! 

l'église. 
Mais  vous,  votre  honneur  recouvrés  ! 

L'Église  ajoute  que  Dieu  a  emporté  les  clefs  du 
temple. 

Et  pour  plus  sûre  sauvegarde 
Au  roy  les  a  baillées  en  garde. 

Chacun  des  assaillants  va  chercher  une  clef,  mais 
aucune  ne  peut  ouvrir  les  portes.  Tous  reconnaissent 
que  leurs  efforts  seront  vains,  puisque  Dieu  est  le  pro- 
tecteur de  l'Église. 

Les  plaintes  du  pauvre  peuple  ne  sont  nulle  part 
consignées  d'une  façon  plus  lamentable  que  dans  la 
pièce  intitulée  :  Bergerie  nouvelle,  fort  joyeuse  et  mo- 
rale, de  Mieux-que-Deuant.  Les  deux  interlocuteurs 
sont  :  Plat-Pays  et  Peuple-Pensif,  Ils  gémissent  sur 
les  dégâts  commis  par  les  gens  d'armes  dans  les 
plaines. 

—  Vont-ils  en  guerre? 

—  On  le  dit. 

—  Que  vont-ils  faire  ? 

—  Leur  esbattre. 

—  A  nos  dépens? 

—  Sans  contredit. 

—  Et  puis  quoy  ? 

—  Le  boniioninic  ballre, 
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—  Et  en  chemin  ? 

—  Poules  abattre. 


Empoité  ont  mon  fléau  à  battre 
Et  le  lard  de  ma  cbemintp. 


Ces  gens  d'armes  intraitables,  qui  sont  des  Français 
pourtant,  ne  laissent  rien  au  pauvre  paysan  ;  ils  ont 
arraché  à  Plat-Pays  jusqu'à  ses  vieux  houseaux  et 
jusqu'à  son  chaudron  sans  anse. 

—  T'ont-ils  battu  ? 

—  Comme  beau  plâtre. 

Grâce  à  Dieu  ils  ont  vidé  la  contrée,  mais  il  en  va 
venir  d'autres.  Mieux -que -Devant  arrive  en  chan- 
tant, et  leur  annonce  qu'il  fera  baisser  leurs  tailles  et 
impôts. 

Pour  ce  qui  est  des  gens  d'armes  ,  ils  n'ont  qu'à 
leur  fermer  les  portes,  et  ils  leur  diront  qu'ils  ont 
maintenant  Mieux-que-Devant.  Cet  encouragement  à 
la  résistance  n'a  pas  de  suite,  car  là  prend  fin  la 
moralité. 

La  Farce  moralisée  intitulée  :  Les  Gens  nouveaulx 
qui  mangent  le  monde  et  le  logeait  de  mal  en  'pire^  déve- 
loppe la  même  thèse  sociale.  Elle  annonce  probablem.ent 
le  passage  de  l'autorité  royale  des  mains  de  Louis  XII 
dans  celles  de  François  I".  Elle  conclut  par  ce  dis- 
tique : 

Quand  gens  nouveanlx  sont  sur  les  rangs ,, 
Toujours  viendra  pis  que  devant. 

La  Moralilé  de  Tout  le  monde  attaque  la  manie  de 
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briller,  les  dépenses^  les  toilettes,  car  c'était  alors  la 
mode  comme  aujom^d'hui. 

Tel  a  été  petit  porcher 

Qui  n'avait  vaillant  une  pomme, 

Maintenant  est  grand  gentilhomme. 

Tel  n'a  jamais  fait  la  guerre  qu'aux  verres  et  aux 
pots,  qui,  avec  de  l'argent,  achète  la  noblesse.  Tout  se 
vend  : 

Tout  le  monde  obtient  par  argent 
Dignités,  prébendes,  offices. 

Le  résumé  de  la  pièce  est  que  tout  le  monde  est 
devenu  fou. 

Nous  venons  de  voir  critiquer  le  luxe  ;  voici  mainte- 
nant la  débine  de  ces  seigneurs  de  rencontre  qui  appa- 
raît dans  la  Moralité  ayant  nom  Marchebeau. 

M.  de  Marchebeau  et  M.  de  Galop  regrettent  le  bon 
temps,  celui  où  ils  possédaient  châteaux,  terres  et 
prés,  où  ils  payaient  seigneurialement  les  atours  de 
leurs  belles.  Maintenant  ils  sont  en  pauvreté,  et  les 
marchands  ne  leur  font  plus  crédit.  Adieu,  chaînes 
d'or  au  col,  genêts  d'Espagne,  gants  musqués,  beaux 
habits  avec  broderies  de  Milan.  Ils  cheminent  sur  le 
carreau  par  les  rues.  Chacun  se  met  en  quête  en  les 
apercevant. 

«  Quoi!  c'est  là  le  seigneur  de  Marchebeau?  —  Ah! 
monsieur  de  Galop,  tout  beau  !  » 

Ils  sont  réduits  à  chercher  bataille  pour  avoir  la 
grâce  des  dames.  Ainsi  ils  prennent  leurs  ébats  sans 
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bourse  ouvrir.  Qui  n'a  point  d'argent  doit  chercher 
quelques  moyens  pour  s'excuser,  et  payer  seulement 
de  langage.  Amour  vient  à  passer,  escorté  de  dame 
Convoitise.  Les  seigneurs  abordent  les  nouveaux  ve- 
nus, lesquels  les  reconnaissent  pour  seigneurs  sans 
rentes. 

Dame  Convoitise  les  engage  à  trousser  leurs  quilles, 
car  ce  n'est  pas  céans  qu'ils  pourront  vendre  leurs  co- 
quilles. 

Ils  ont  beau  prier,  supplier,  la  dame  leur  répond 
que,  fussent-ils  comtes  palatins  et  plus  beaux  que  Ja- 
son,  ils  perdront  leur  latin. 

«  Mais  par  grâce,  noble  dame,  soupire  Marchebeau, 
vous  voulez  donc  que  je  trépasse? 

—  Avez-vousde  l'argent? 

S'aviez  la  force  d'Horculés 
La  beauté  d'Absaloii  le  p;ent 
Avec  la  valeur  d'Acliillès 
Amour  ne  faict  rien  sans  argent. 

Et  le  seigneur  de  Marchebeau,  tout  déconfit,  dit  au 
seigneur  de  Galop  : 

Conclusion  :  qui  s'est  soumys 
En  amour  pauvre  et  indigent, 
11  est  renvoyé  et  démis  : 
Amour  ne  faict  rien  sans  argent. 

La  Farce  de  V Aventureux  achève  la  caricature  de 
ces  gens  d'armes  au  repos,  qui  parlent  toujours  de 
leurs  beaux  pourpoints  qu'ils  n'ont  plus  et  des  grands 
coups  de  lance  qu'ils  donnaient  au  bon  temps.  Quand 
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l'Aventureux  se  coiffait  de  son  heaume,  il  n'y  avait 
homme  au  royaume  de  France  qui  osât  lui  dire  un 
mot.  Il  défie  donc  en  combat  singulier  Guillot  le 
Maire,  dont  le  fils  est  en  compétition  avec  le  sien  pour 
obtenir  une  place.  Guillot  le  Maire  est  aussi  un  ancien 
soudard,  qui  parle  en  vantard  castillan.  «  I\Ion  fils, 
répond-il  en  apprenant  la  provocation  dont  il  est  me- 
nacé, s'ils  ne  sont  plus  de  quatre  je  les  combattrai; 
s'ils  ne  sont  plus  de  trois  et  qu'ils  en  veuillent  à  moi, 
j'en  veux;  s'ils  ne  sont  que  deux,  sang-bleu!  je  ferai 
qu'ils  se  repentent;  s'il  n'en  est  qu'un,  je  lui  présen- 
terai mon  gage  de  bataille.  Si  je  meurs,  on  dira  :  «  Ci- 
»  gît  le  plus  vaillant  de  France.  »  Guillot  endosse  son 
vieux  harnois  rouillé  ;  il  recommande  à  son  fils  de  le 
bien  fermer  par  derrière.  «  Quoi!  mon. père,  songez- 
vous  à  tourner  le  dos  ?  —  Non  pas,  mais  il  faut  être 
assuré  partout.  » 

L'Aventureux,  voyant  son  cartel  accepté,  cherche  un 
faux-fuyant.  Son  fils  lui  demande  si  par  hasard  il 
craint  son  adversaire.  «  Non,  mon  fils,  à  moins  qu'il 
n'ait  deux  têtes.  Baille-moi  ma  lance,  que  je  la  boute  à 
l'arrêt.  Pardieu!  j'en  tuerais  quatre  comme  Guillot. 
Mais  s'il  s'enfuit,  je  ne  courrai  pas  après.  « 

Les  deux  vieux  braves  sont  en  présence.  «  Ne  me 
frappe  pas,  dit  l'Aventureux,  ou  gare  à  toi  !  —  Sang- 
bleu!  répond  Guillot,  ne  m'approche  pas,  ou  sinon  je 
me  défends.  »  Les  combattants  échangent  des  paroles 
d'arrangement  au  lieu  de  coups  de  lance,  et  ils  finis- 
sent par  jeter  leurs  armes  et  par  se  battre  à  coups  de 
poings.  Leurs  fils  les  séparent.  Les  deux  preux  se  rap- 

'.'8 
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pellent  alors  le  temps  où  ils  servaient  ensemble  à 
l'armée,  et  où  ils  étaient  si  bons  amis.  Ils  prirent 
ensemble  la  fuite  à  Guinegate,  à  la  journée  des  épe- 
rons, et,  quand  ils  furent  las  de  fuir,  ils  burent  ensem- 
ble dans  le  même  casque.  Peut-on  se  tuer  l'un  l'autre 
quand  on  a  partagé  de  tels  exploits?  Ils  se  réconcilient 
donc,  et  retournent  chez  eux,  meilleurs  amis  que 
jamais. 

La  plus  verte  de  toutes  ces  satires  du  xvi^  siècle, 
c'est  assurément  la  Comédie  du  Pape  malade  et  tirant 
à  sa  fin,  de  Théodore  de  Bèze.  Il  est  vrai  que  cette 
pièce  n'eut  jamais  la  prétention  d'être  représentée; 
elle  fut  imprimée  en  1561,  sous  le  pseudonyme  de 
Thrasibule  Phénice,  pour  devenir  une  arme  de  guerre 
dans  l'arsenal  si  bien  fourni  des  pamphlets  calvinistes. 
A  cette  époque ,  s'assemblaient  les  députés  du  Collo- 
que de  Poissij,  auquel  assista  de  Bèze.  Cet  énergu- 
mène,  loin  de  pousser  à  la  réconciliation  des  deux 
communions,  jeta  de  l'huile  sur  le  feu,  en  attaquant 
devant  les  cardinaux  et  les  évêques ,  avec  sa  violence 
habituelle,  le  dogme  de  la  présence  réelle  dans  l'Eu- 
charistie. L'année  suivante,  la  guerre  civile  commen- 
çait en  France,  et  dix  ans  plus  tard  éclatait  la  Saint- 
Barthélémy.  Ce  Théodore  de  Bèze  était,  comme  on 
sait,  le  plus  intolérant  des  hommes,  puisqu'il  eut  l'au- 
dace de  publier  un  mémoire  pour  justifier  le  supplice  de 
Michel  Servet,  condamné  au  bûcher  en  1553,  comme 
hérétique^  par  les  magistrats  calvinistes  de  Genève. 
Les  bûchers  de  Calvin  ne  valent-ils  pas  bien  les  arque- 
busades  de  Catherine  de  Médicis? 
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C'est  une  figure  allégorique,  appelée  Prêtrise,  qui 
ouvre  la  comédie  de  Théodore  de  Bèze;  elle  dit  au 
Pape  défaillant,  qu'elle  conduit  : 

Père  très  saint,  appuyez-vous 
Sur  mon  épaule  ;  allez  tout  doux, 
De  peur  d'émouvoir  votre  rhume. 

Satan  vient  de  la  part  de  Belzébuth,  son  maître, 
présenter  ses  hommages  et  ses  souhaits  à  son  meilleur 
ami.  Il  lui  baise  sa  pantoufle  et  l'engage  à  ne  rien 
craindre  de  ces  huguenots  qu'on  pend,  qu'on  brûle  et 
qu'on  pourchasse  comme  des  bêtes  sauvages  : 

Saint  Père,  je  veux  qu'on  me  tonde 
Aussi  ras  qu'un  enfant  de  chœur, 
Si  vous  n'en  demeurez  vainqueur! 

Le  Pape  raconte  que  les  temps  sont  bien  changés  : 

Tous  m'adoraient,  et  n'y  avait  personne 

Qui  ne  tremblât  sous  ma  triple  couronne. 

Je  jouissais  à  gré  du  temporel, 

Et  dominais  sur  le  spirituel. 

Bref,  j'avois  mis  par  ma  grande  puissance 

Ames  et  corps  sous  mon  obéissance  ; 

Mais  quand  ce  faux  apostat  de  Luther 

Contre  ma  loy  se  mit  à  disputer, 

Dès  lors  mon  mal  à  poindre  commença 

Et  oncques  plus  de  croître  ne  cessa. 

Ce  que  regrette  le  plus  amèrement  le  Saint-Père,  ce 
n'est  pas  l'abandon  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  ; 
mais  sa  fille  aînée  aussi,  sa  France  bien-aimée,  fait 
mine  de  le  vouloir  trahir.  L'émotion  lui  donne  une 
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crise;  il  commande  qu'on  le  mette  au  lit,  qu'on  lui 
introduise  dans  la  bouche  un  morcelet  de  pain  bénit 
et  quelques  gouttes  d'eau  bénite  Satan  s'écarte  un 
peu,  de  peur  de  recevoir  une  éclaboussure.  Mais  le 
remède  n'opère  point,  et  le  malade  souffre  toujours. 
Moinerie  l'engage  à  se  confesser:  nul  doute  que  l'ap- 
pétit ne  revienne 

Après  avoir  jeté  dehors 

Le  poison  qu'il  a  dans  le  corps. 

La  bile  tourne  sur  le  cœur  du  malade,  et  il  rend 
tout  ce  qu'il  a  dans  l'estomac  : 

Ce  sont  fraudes,  extorsions, 
Erreurs,  abominations, 
Violences  et  cruautés, 
Traliysons  et  déloyautés; 
Ce  sont  décrets,  pardons  et  bulles, 
Cardinaux  et  chapeaux  et  muUes, 
Abbés,  évêques,  crosses,  mitres, 
Moines,  nonnains,  couvents,  chapitres, 
Citations,  foudres,  tempêtes, 
Reliques,  besaces  et  quêtes. 

Rendez  tout  sans  rien  retenir,  lui  dit  Prêtrise,  en 
lui  soutenant  la  tête.  —  Il  ne  reste  qu'un  seul  objet 
qui  m'étouffe,  dit  le  malade, 

Et  qui  me  tient  le  cœur  en  serre  : 
C'est,  je  croy,  la  chaire  Saint-Pierre, 
Qui  a  par  trop  grande  étendue 
Pour  estre  ainsi  du  coup  rendue. 

Néanmoins,  le  moribond  s'endort,  et  Satan  profite 


THÉÂTRE   FRANÇAIS.    —    XVl^   SIÈCLE.  437 

de  ce  répit  pour  aller  faire  un  petit  tour   dans  le 
monde.  La  maladie  du  Pape  inquiète  Satan, 

Car  s'il  advient  qu'il  soit  défait, 
L'Enfer  perdra  sa  vache  à  lait. 

Il  va  se  mettre  en  quête  pour  recruter  quelque  bau- 
det de  la  Sorhonne,  criard,  mutin,  opiniâtre,  qui  soit 
capable  d'émouvoir  le  simple  et  ignorant  populaire,  et 
l'exciter  contre  ces  chiens  de  luthériens,  lesquels  veu- 
lent mettre  V Eglise  en  chemise.  Satan  cache  ses  cornes 
et  prend  un  habit  de  cavalier.  Théodore  de  Bèze  fait 
comparaître  ensuite  un  personnage  qu'il  appelle  l'Oi^- 
trecuidé,  lequel  est  accompagné  de  son  valet  Philaute. 

Philaute  se  plaint  de  mourir  de  faim  au  service  de 
son  seigneur  et  maître,  qui  n'est  autre  que  Villega- 
gnon,  représentant  de  l'ordre  de  Malte,  chaud  contra- 
dicteur de  Calvin.  Philaute  engage  son  maître  à  quitter 
son  pauvre  pays,  où  le  pain  n'est  pas  en  usage  : 

Allons  vers  notre  mère  France  , 
Qui  guérira  notre  souffrance; 
Car  icy  ne  saurions  plus  faire 
Que  languir,  et  la  mort  attrairc. 

Villegagnon  répond  : 

Que  deviendrait  mon  Coligni 
Si  bien  remparé  et  muni, 
Ma  Ville-Henri,  cité  tant  belle, 
Qui  semble  une  Kaple  nouvelle  ? 

Philaute  relève  la  gasconnade  du  neveu  de  Villiers 
de  rile-Adam,  et  prétend  que  les  fameuses  murailles 
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de  ses  villes  crèvent  de  rire^  qu'elles  sont  de  boue  et  de 
crachat,  pour  loger  un  chien  et  un  chat.  Là-bas,  nous 
serons  invités  à  dîner  chez  les  princes  et  chez  les  car- 
dinaux. Oh  !  comme  nous  travaillerons  bien  des  mains 
et  des  dents!  Comme  nous  ferons  la  guerre  à  ces  bons 
morceaux , 

Dont  se  farcissent  ces  pourceaux , 

Rouge  vêtus,  et  telles  bêtes 

Qui  ont  la  marque  sur  leurs  tètes. 

Confessez-moi  ici ,  Monsieur,  si  vous  n'êtes  pas  las 
de  jeûner.  L'Obstiné  objecte  qu'il  s'est  attiré  la  haine 
des  catholiques,  en  laissant  prêcher  dans  ses  domaines 
le  saint  Évangile,  et  qu'on  pourrait  bien  lui  faire  à  la 
cour  un  mauvais  parti.  Philaute  lui  conseille  de  feindre 
une  brouille  avec  les  huguenots. 

Après  Villegagnon,  Théodore  de  Bèze  nous  fait  voir 
un  seigneur  qu'il  appelle  V Ambitieux,  ou  le  seigneur 
de  Parvo-Castello.  C'est  un  portrait,  sans  doute,  mais 
je  ne  sais  qui  il  a  voulu  désigner;  dans  tous  les  cas, 
c'est  un  hobereau  ruiné.  Satan  vient  lui  proposer,  de 
la  part  du  Pape,  force  écus,  s'il  veut  plaider  sa  cause. 
Il  déclare  qu'il  est  prêt  à  soutenir  chacun  pour  de 
l'argent,  en  prose  ou  en  vers,  quoiqu'à  vrai  dire  il  ne 
soit  pas  papiste.  Mais  le  véritable  écrivain  ne  recule 
devant  aucune  difficulté.  Après  l'avoir  enrégimenté, 
Satan  recrute  un  affamé.  L'affamé  est  Artus  Désiré, 
le  poëte.  Le  diable  lui  saute  au  cou  : 

0  mon  ami,  que  je  t'embrasse!... 
Fais  bien  ton  devoir  de  mentir. 


THÉÂTRE   FRANÇAIS.    —   XVI^   SIÈCLE.  439 

Et  JR  t'en  ferai  garantir 

Et  donner  ponr  ton  bon  service 

Quelque  gros  et  gras  bénéfice. 

Désiré  propose  l'appui  du  docteur  en  Sorbonne 
Maillard.  Satan  refuse  d'accepter  : 

Un  chien  qui  jappe  et  ne  peut  mordre, 
Qui  sçait  fort  bien  la  gueule  tordre, 
Hennir,  cracher,  moucher,  tousser, 
Et  qui  s'estime  être  le  veau 
De  la  Sorbonne  le  plus  beau. 
Tellement  qu'il  s'attife  et  farde 
Ne  plus  ne  moins  qu'une  paillarde... 
Mais  au  reste  il  n'a  que  la  jappe. 
Qu'est-ce  donc  qu'en  ferait  le  Pape? 

Il  fallait  une  pareille  époque  pour  diffamer  ainsi  des 
personnages  vivants.  Le  doyen  de  Sorbonne,  que  de 
Bèze  désigne  sous  la  qualification  de  zélateur,  vient 
aussi  conclure  son  marché  : 

On  me  nomme  Democharès, 

Geluy  qui  dicte  les  arrêts 

Des  huguenots  qu'on  met  au  feu. 

VOutrecuiclé  reparaît  en  scène.  Il  a  profité  du 
conseil  de  Philaute,  et  il  déclame  du  latin  :  Cédant 
arma  togœ,  concédai  laurea  linguœ.  Villegagnon,  à  sa 
qualité  de  vice-amiral  de  Bretagne,  joignait  celle  d'é- 
crivain, comme  on  sait.  Ce  défenseur  de  Tripoli  contre 
les  Turcs,  ce  fondateur  de  colonies  en  Amérique,  publia 
des  dissertations  latines  sur  les  affaires  d'Alger  et  de 
Malte,  et  des  pamphlets  contre  les  luthériens  et  les 
calvinistes.  Il  s'exprime  ainsi  : 

Je  suis  advocat,  orateur, 
Courtisan  et  grand  affronteur, 
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Chevalier,  gendarme,  pirate, 
Qui  moyennant  une  frégate 
•Escumerey  toute  une  rive. 
Voire  aussi  bien  qu'liomme  qui  vive. 
Eh  quoy!  ne  sçais-tu  pas  mon  nom? 
On  m'ajipello  Villegagnon , 
Vray  est  qu'on  me  nomme  au  village 
Colas  Durand,  Colas  peu  sage  ; 
Mais  par  mes  actes  de  prouesse 
J'ai  acquis  titres  de  noblesse. 
0  Roi  François,  tu  m'anoblis, 
Témoin  la  rouge  Ileur  de  lys 
Que  j'ai  encore  sur  l'épaule. 

Le  Diable,  pour  prix  de  ses  services,  propose  à 
l'amiral  le  chapeau,  la  grande  monnaie  courante.  Mais 
Villegagnon  ne  le  veulpo.s  nu,  s' entend  avec  le  revenu. 
Le  traité  est  signé.  Satan  va  rendre  compte  au  Pape 
du  succès  de  ses  enrôlements,  et  la  Vérité,  comme 
conclusion,  vient  faire  une  harangue  pour  encourager 
les  huguenots  dans  leur  résistance.  L'Église  réformée 
joint  son  prêche  à  celui  de  la  Vérité!  Elle  rappelle  ses 
souffrances,  les  persécutions  dont  son  petit  troupeau 
fut  victime  de  la  part  de  cette  maudite  race,  qui  lui 
ravit  laine  et  peau.  Mais  la  chance  a  tourné,  et  l'avenir 
se  montre  clair  et  souriant. 

Telle  est  cette  fameuse  comédie  du  Pape  malade, 
dont  tout  le  monde  connaît  le  titre ,  mais  que  peu  de 
personnes  ont  lue,  car  le  livre  était  inti'ouvable  avant 
la  réimpression  à  petit  nombre  qui  en  fut  faite  à 
Genève,  en  1859,  par  l'éditeur  Fick,  sous  la  surveil- 
lance éclairée  de  M.  Gustave  Révilliod. 

Cette  violence  de  langage,  qui  n'excite  aujourd'hui 
que  le  sourire,  était  montée  au  ton  des  idées  de  l'épo- 
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que.  Le  lecteur,  luthérien  ou  calviniste ,  croyait  réelle- 
ment que  le  Pape  était  de  toute  nécessité,  parce  qu'il 
était  Pape  ,  un  Bélial ,  un  Anté-Christ ,  le  suppôt 
du  Diable,  coupable  de  tous  les  malheurs  et  de  tous 
les  crimes  qui  désolaient  le  monde.  Théodore  de 
Bèze ,  l'ami  de  Calvin ,  l'approbateur  du  meurtre  de 
Michel  Servet ,  le  prédicateur  de  la  guerre  civile,  fit 
plus  de  mal  par  ses  paroles  et  par  ses  écrits  que  d'au- 
tres par  leurs  actes.  En  1570,  il  revint  de  Genève 
présider  à  la  Rochelle  rassemblée  générale  des  Égli- 
ses réformées  de  France,  et  à  soixante  et  dix  ans  le 
paillard  moraliste  se  remariait  avec  une  jeune  fille  qu'il 
appelait  sa  Sunamite.  Du  reste,  il  attaqua  Luther  aussi 
bien  que  le  Pape,  aussi  bien  que  Servet. 

Théodore  de  Bèze  composa  aussi  une  tragédie  en 
quatre  actes,  sur  le  sujet  biblique  du  sacrifice  d'A- 
braham. Cette  fois,  il  se  montra  aussi  orthodoxe  qu'en- 
nuyeux, car  il  allongea  inutilement  le  fait  traditionnel 
de  la  Genèse^,  si  simple  et  si  touchant.  Il  ajouta  seule- 
ment au  sujet  le  rôle  du  Diable,  car  ces  réformateurs 
voyaient  le  Diable  partout.  Mais  ce  n'est  plus  le  Satan 
du  Pape  malade,  Cjui,  du  moins,  a  le  petit  mot  pour 
rire.  Celui  de  l'Abraham  ne  procède  que  par  tirades 
de  cent  à  cent  cinquante  vers.  Il  n'a  aucun  rôle  dans 
l'action,  sur  laquelle  il  n'influe  en  rien;  mais  il  s'en 
dédommage  en  débitant  des  sentences  rhétoriciennes, 
qui  ne  sont  pas  toujours  dans  les  idées  du  personnage 
qu'il  représente  II  se  croit  obligé,  par  exemple,  de 
verser  une  larme  sur  le  péril  où  se  trouve  le  jeune  Isaac, 
avant  que  l'ange  vienne  arrêter  le  couteau  paternel. 
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Cet  examen  de  la  comédie  du  Pape  malade  empiète, 
par  exception,  sur  la  seconde  période  du  xvr  siècle  ; 
mais,  pour  la  forme  et  pour  le  fond,  elle  appartient 
bien  à  la  première;  c'est  pourquoi  je  ne  l'en  ai  pas 
séparée. 

Nous  allons  parcourir  maintenant  la  série  des  Satires 
de  mœurs,  groupées  sous  le  nom  générique  de  Farces, 
dans  cette  même  première  période. 


CHAPITRE    XV. 


XVr   SIÈCLE. 


THÉÂTRE    FRANÇAIS. 


Suite  de  la  première  période.  —  Les  Farces.  —  Les  Monologues. 
Les  Sermons  joyeux. 


Les  Farces  sont  toujours  d'une  très  courte  dimension. 
Elles  se  jouaient  pour  finir  le  spectacle  après  la  Mora- 
lité ou  le  Mystère  ,  de  façon  à  ce  que  le  public  se  re- 
tirât en  pleine  joyeuseté.  Les  saynètes  espagnols  ont 
conservé  cette  forme  et  cette  allure,  qui  ont  bien  leurs 
avantages  ,  car  tel  sujet  qui  ne  comporte  que  deux  ou 
trois  scènes  serait ,  de  notre  temps  ,  développé  outre 
mesure  et  surchargé  de  détails  inutiles.  Nos  chanson- 
nettes entremêlées  de  prose  rappellent  un  peu  certains 
morceaux  de  ce  répertoire   ancien   des   monologues 


444  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

récréatifs  et  des  sermons  joyeux.  C'était  à  vrai  dire  des 
intermèdes,  comme,  par  exemple,  le  monologue  de  la 
Batelière.,  le  monologue  de  Mémoire.,  le  sermon  des 
Quatre  Vents,  le  sermon  û.\xQuartier  de  Mouton.  Le 
monologue  était  une  bouffonnerie  quelconque ,  le  ser- 
mon joyeux  affectait  les  formes  religieuses;  on  l'entre- 
mêlait  de  textes  saints  parodiés.  C'était  la  charge  d'un 
sermon  véritable  en  deux  ou  trois  parties.  L'acteur 
singeait  sans  doute  le  prédicateur  à  la  mode ,  et  il  atta- 
quait comme  lui  les  ridicules ,  les  vices  et  les  abus  du 
jour,  mais  sous  une  forme  comique.  Ainsi ,  dans  le 
sermon  du  Quartier  de  Mouton^  le  Frère  prêcheur  dit: 

Prions  pour  ces  loyaux  moiiniors 
Que  tous  cliacuns  disent  larrons, 
IJui  puissent  aller  tous  mitres 
En  paradis  à  reculons; 
Prions  Dieu  pour  ces  boulangers 
Qui  font  souvent  le  petit  pain, 
Qui  puissent  tous  être  noyés 
En  l'eau  où  trempe  leur  levain. 
Nous  prirons  si  le  cuir  est  cher. 
Et  qu'il  ne  tienne  qu'aux  tanneurs 
Qu'on  les  puisse  tous  escorcher 
Pour  vestir  les  Frères  mineurs  ; 
Nous  prirons  pour  ces  bons  sei'gents 
Qui  sont  aussi  doux  qu'éléphants, 
Que  Dieu  les  loge  en  un  cabas. 
En  un  grenier  avec  les  rats. 

Pour  garder  quelque  ordre  dans  la  matière  que  nous 
allons  traiter,  nous  diviserons  cette  série  des  pièces 
comiques  de  la  première  moitié  du  xvi^  siècle  en  trois 
catégories  : 

1°  Celles  qui  prennent  pour  but  de  leurs  satires  les 
maris  et  les  femmes  ; 
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2°  La  revanche  des  vilains  contre  les  gentilshom- 
mes : 

3"  Enfin ,  les  scènes  facétieuses  de  la  vie  bourgeoise 
et  populaire  qui  ne  se  rattachent  pas  absolument  aux 
classifications  précitées. 


I. 


Les  aventures  de  ménages,  et  spécialement  les  trom- 
peries mutuelles  des  maris  et  des  femmes,  ont  toujours 
constitué  le  fond  principal  de  toute  comédie  ,  chez  les 
modernes  comme  chez  les  anciens  ,  au  sud  comme  au 
nord.  C'était  le  sujet  qui  réjouissait  le  plus  nos  pères  ; 
on  le  leur  développait  en  fabliaux ,  en  contes^  en  mo- 
ralités, en  farces ,  en  sermons  joyeux,  et  parmi  les 
auteurs  c'était  à  qui  donnerait  à  ces  peintures  intimes 
les  couleurs  les  plus  crues  et  les  plus  vraies.  Nous 
trouvons  aujourd'hui  Molière  trop  libre  dans  ses 
expressions,  qui  pourtant  n'offensaient  pas  la  cour  polie 
de  Louis  XIV  ;  Molière  est  un  bénédictin  auprès  de 
Rabelais ,  et  nos  auteurs  comiques  du  xvi"  siècle  ne 
sont  pas  moins  francs  du  collier  que  leur  contemporain 
le  curé  de  ^leudon,  d'exhilarante  mémoire.  Il  s'agit  de 
les  faire  connaître  en  transposant  de  plusieurs  tons 
les  mélodies  de  leur  verve  dramatique.  Puisqu'il  n'est 
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plus  permis  d'appeler  un  chat  un  chat,  comme  ils  le 
faisaient,  nous  l'appellerons  raton  ou  raminagrobis.  Un 
écrivain  serait  mal  venu  de  notre  temps  à  dire  comme 
La  Fontaine  dans  la  préface  de  ses  contes  :  «  On 
ne  saurait  me  condamner  que  l'on  ne  condamne  aussi 
l'Arioste  devant  moi  et  les  anciens  devant  l'Arioste  ;  » 
et  plus  loin:  «  Qui  voudrait  réduire  Boccace  à  la  même 
pudeur  que  Virgile  ne  ferait  assurément  rien  qui 
vaille  et  pécherait  contre  les  lois  de  la  bienséance  en 
prenant  à  tâche  de  les  observer.  » 


II. 


lies  maris  et  les  fenimes. 


LA  RÉSURRECTION  DE   JENIN   LANDORE. 

«  Hélas  !  s'écrie  la  femme  de  Jenin  Landore ,  assise 
auprès  du  lit  où  son  mari  vient  de  trépasser ,  mon 
pauvre  mari  est  donc  mort? 

—  Quand  on  allait  l'ensevelir,  répond  le  curé,  il 
demandait  encore  au  clerc  à  boire.  C'était  un  bon  bibe- 
ron de  son  vivant. 

—  Hélas!  reprend  la  veuve  désolée,  puisque  je 
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l'aimais  tant,  fallait-il  que  la  mort  vînt  me  l'enlever 
ainsi  ? 

—  Bona  dies!  c'est-à-dire  Dieu  vous  garde!  mur- 
mure tout  à  coup  une  voix  dans  le  linceul. 

—  Qu'est  ceci  ?  balbutie  la  veuve ,  Benedicite!  Par 
Notre-Dame  de  Réconfort  ! 

—  C'est  votre  mari ,  réplique  le  curé  en  se  signant. 

—  Mais  puisqu'il  est  mort? 

—  Je  suis  mort  et  je  suis  en  vie,  s'exclame  Jenin  en 
se  levant  sur  son  séant. 

—  D'où  venez-vous?  Que  venez-vous  faire  ici? 

—  Je  viens  du  Paradis  après  avoir  passé  par  le 
Purgatoire. 

—  Mon  Dieu,  s'écrie  la  femme  en  s'éloignant,  je 
ne  veux  pas  qu'il  me  touche. 

—  Si  je  voulais  parler,  dit  Jenin,  je  vous  appren- 
drais bien  des  nouvelles.  » 

Sa  femme  ,  le  clerc,  le  curé,  tout  ébahis,  se  rappro- 
chent et  le  pressent  de  s'expliquer.  Il  prend  un  air 
doctoral  et  s'exprime  ainsi  : 

J'ai  veu  saint  Pierre  avec  sa  clef 

Et  saint  Paul  avec  son  espée, 

Qui  avait  la  teste  coupée 

A  saint  Denys,  ce  lui  semblait, 

Et  saint  François  les  combattait 

Frappant  sur  eux  :  Patio,  patac; 

Alors  y  arriva  saint  Marc, 

Qui  très  bien  secoua  leur  plisse. 

Puis  vint  saint  Jacques  de  Galice 

Avec  sa  cape  bien  doublée. 

Quand  Dieu  vit  toute  l'assemblée 

Ainsi  frapper,  il  est  notoire 

Qu'à  saint  François  donna  victoii'o; 

Mais  je  m'en  vins  de  peur  des  coups. 
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Le  curé  et  le  clerc  s'étonnent  de  ce  chamaillis 
entre  les  saints,  disant  que  Dieu  aura  certainement 
construit  un  nouveau  paradis  «  Non,  répond  Landore, 
il  n'y  a  rien  de  changé,  si  ce  n'est  que  sous  les  pieds 
de  l'archange  Michel  on  voit  une  femme  au  lieu  d'un 
diable.  »  Le  curé  trouve  que  cela  n'est  pas  bien  con- 
venable. «  Là-bas,  raconte  Jenin  Landore,  ils  n'ont  ni 
procès  ni  guerre;  cela  se  trouve  bien,  car  il  n'y  est 
entré  qu'un  seul  avocat.  — Combien  de  procureurs?  — 
Pas  un.  Toutefois  il  en  vint  un  l'autre  jour  jusqu'à  la 
porte,  mais  il  rompit  tant  la  tête  à  Dieu  qu'on  le  chassa.» 
Jenin  a  appris  une  science  en  paradis.  «  Laquelle?  — 
Empêcher  les  femmes  de  parler.  —  Et  comment?  — 
Baillez-leur  à  boire.  Tant  qu'elles  boiront,  elles  ne  par- 
leront pas.  —  N'avez-vous  pas  appris  autre  chose?  — 
Oui,  à  dire  la  bonne  aventui-e  en  voyant  la  main.  »  Le 
curé  tend  sa  main.  «  Vous  êtes  un  ivrogne  et  un  gour- 
mand, lui  dit  le  ressuscité,  c'est  pourquoi  vous  vivrez 
longuement.  —  Quel  propos  direz-vous  de  moi?  de- 
mande la  femme.  —  Par  ma  foi,  répond  Jenin,  je  ne 
veux  rien  savoir,  car  je  trouverais  peut-être  quelque 
cas  qui  me  déplairait.  Et  puis...  .  —  Et  puis  quoi?  — 
Je  me  tairai.  —  En  auriez-vous  bien  le  courage?  —  Ma 
foi;,  un  homme  de  bon  sens  ne  s'enquiert  jamais  de  sa 
femme.  J'ai  encore  appris  autre  chose  :  c'est  de  me 
rendre  invisible  quand  je  veux.  » 

En  disant  ces  mots,  il  se  cache  pour  dormir  sous  ses 
couvertures.  Sa  femme  lui  demande  combien  de  temps 
il  restera  ainsi.  «  Bonjour,  bonsoir,  répond-il ,  laissez- 
moi  un  peu  reposer,  ma  femme.  Je  ferai  des  choses 
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terribles  en  me  réveillant.  Adieu  vous  dis,  je  prends 
congé.  » 

LE   PONT- AUX- ANES. 

Dame  Niche  est  plus  revêche  que  la  femme  de  Lan- 
dore.  Si  son  mari  a  faim,  elle  l'envoie  à  la  cuisine  faire 
bouillir  le  pot.  Elle  ne  veut  ni  dresser  la  table  ni  mettre 
la  nappe  ;  son  mari  doit  la  servir  comme  le  valet  de  la 
maison.  L'époux,  impatienté  de  son  esclavage,  prétend 
se  faire  obéir.  «  Je  t' obéirai,  répond  la  femme,  oui, 
quand  je  serai  morte.  —  Çà  les  fèves  !  —  Elles  sont 
mangées.  —  Çà  les  pois!  —  Ils  sont  en  cosse.  —  Je  te 
corrigerai.  —  Je  ne  te  crains  pas,  » 

Le  pauvre  mari  va  prendre  l'air  hors  de  son  logis.  Il 
rencontre  un  moine  à  qui  il  demande. conseil,  «  Que 
faut-il  pour  amender  la  femme  qui  a  juré  le  Diable,  le 
Pape  et  le  Roi  qu'elle  ne  ferait  jamais  un  pas  pour  le 
service  de  son  époux?  —  Compère,  répond  le  moine, 
allez  au  Pont-aux-Anes,  —  Enfin,  Messire,  poursuit  le 
mari,  elle  me  fait  tirer  de  l'eau  du  puits  et  mettre  le  pot 
au  feu.  — Compère,  allez  au  Pont  aux  Anes. 

—  Eh  bien  !  répond  le  mari,  puisque  ce  sont  là  sans 
doute  des  paroles  cabalistiques, 

Jp  iray  voir  co  quo  los  ànos  font 
Kt  qu'on  hnir  l'ail  dessus  ce  pont.  » 

II  s'embusque  et  voit  arriver  un  bûcheron  au  bout 
du  pont  désigné. 

Sus,  Xolly,  tiro  avant,  tiro! 

crie  le  bûcheron  en  s'adressant  à  sa  bête.  Mais  Nolly 
ne  bouge  pas. 

29 
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((  Que  la  clavelée,  s'écrie  le  bûcheron  en  colère,  te 
puisse  serrer  le  museau!  » 

«  Le  bon  vieil  âne ,  dit  le  mari ,  craint  le  bât  tout 
aussi  bien  que  ma  femme.  Il  ne  fait  pas  plus  pour  son 
maitre  que  ma  femme  ne  fait  pour  moi.  » 

Impatienté  de  la  résistance  de  son  âne,  le  bûcheron 
prend  un  bâton  de  houx  et,  frottant  les  côtes  de  sa  mon- 
ture, 

«  Trottez,  Nolly,  lui  crie-t-il,  trottez,  trottez,  vous 
avez  trouvé  votre  maître.  » 

La  bourrique  prend  le  galop  et  le  Pont-aux-Anes  est 
bientôt  franchi. 

«  Ne  faut-il  donc  que  bois  de  hêtre  pour  assouplir  le 
caractère  de  ma  femme?  se  demande  le  mari.  Oh  !  ma 
femme!  ma  femme!  vous  vous  sentirez  de  la  fête.  Je 
suis  bien  sot,  voilà  l'enseignement  que  je  cherchais.  » 

Il  rentre  chez  lui  et  parle  en  maître.  A  l'étonnement 
de  sa  ménagère ,  il  répond  :  «  J'ai  été  au  Pont-aux- 
Anes  où  j'ai  appris  un  tour  merveilleux.  Allons,  allons, 
que  je  sois  servi  au  doigt  et  à  l'œil!  »  Dame  Niche 
veut  se  révolter  ;  son  mari  met  alors  en  pratique  la 
leçon  qu'il  vient  de  prendre. 

«  Hélas!  s'écrie  la  femme,  les  reins,  le  dos!  Au 
meurtre!  Je  suis  morte  !  Laissez-moi:  je  vais  allumer 
le  feu,  et  désormais  je  ferai  vos  volontés.  » 

'la   FARCE   DE   CALBAIN. 

Calbain,  le  savetier,  est  un  mari  d'une  autre  espèce, 
un  diplomate  en  échope.  Il  chante  toujours.  Quand  sa 
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femme  lui  demande  une  robe  neuve,  il  chante;  quand 
elle  veut  solder  quelque  note  de  ménage,  il  chante  en 
core  :  c'est  sa  manière  de  répondre  à  toute  demande 
d'argent.  La  pauvre  Colette  est  pourtant   bien  mal 
nippée. 

Je  n'ay  pas  un  pauvre  corset, 
Nul  ne  cognoist  quel  discord  c'est. 

«  Hau!  Calbain,  »  lui  crie-t-elle. 
Et  lui  de  chanter  : 

Adieu  vous  dis  les  bourgeoises  de  Nantes. 

«  Hau?  Calbain  ;  »  parleras-tu? 

Et  Calbain  chante  :  Joli  mois  de  rnaij,  quand  revien- 
dras-tu?  Colette  poursuit  :  «  Je  viens  de  voir  ma  com- 
mère Jacquette  qui  a  la  robe  la  mieux  faite  du  monde 
et  qui  la  porte  tous  les  jours.  Elle  a  des  poignets  de 
velours  et  le  bas  de  sa  jupe  est  garni  de  fourrures.  y> 

Calbain  dit  à  sa  femme  de  bouter  la  nappe,  car  il  se 
meurt  de  faim.  «Aurai  je  demain  une  robe  à  la  mode?  » 
demande  Colette.  Et  le  savetier  de  chanter  : 

Ils  sont  à  Saint-Jean  dos  Clioulx, 
Les  gens,  gens,  les  gendarmes  ; 
Ils  sont  à  Saint-Jean  des  Ghoulx, 
Les  gendarmes  de  Poitou. 

Elle  a  beau  faire  et  dire,  impossible  d'obtenir  un  sou. 
Calbain  passe  en  revue  tous  les  refrains  du  jour.  Sur- 
vient un  galant  que  Colette  a  toujours  repoussé,  Tho- 
melin,  qui  donne  un  bon  conseil  à  la  savetière.  Elle 
suit  la  leçon  de  point  en  point.  Elle  sert  à  souper  à  son 
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mari  et  l'enivre.  Quand  il  ronfle,  les  deux  coudes  sur 
la  table,  elle  lui  soutire  sa  bourse  et  court  acheter  les 
atours  qu'elle  lui  demandait  en  vain.  Calbain  se  réveille 
et  s'aperçoit  que  sa  femme  l'a  dépouillé.  «  Par  grâce, 
lui  dit-il,  rends-moi  ma  bourse,  et  je  te  donnerai  une 
robe  de  drap  et  une  cotte.  »  Alors,  c'est  à  Colette  de 
chanter  au  Jieu  de  répondre,  et  elle  chante  : 

Ung  ruban  vert,  tout  vert,  tout  vert, 
Ung  ruban  vert  qu'il  me  donna. 

«  Laissez  là  votre  chanterie,  dit  le  savetier  tout  cour- 
roucé, ou,  par  Dieu!  il  y  aura  noise.  »  Colette  nie  effron- 
tément qu'elle  ait  pris  la  bourse,  Calbain  la  menace 
de  la  battre. 

Elle  lui  chante  : 

Si  m'y  touchez,  vous  foray  mettre 
A  la  prison  du  château,  nique  noque, 
A  la  prison  du  château,  nifiue  noqueau. 

Calbain  lui  donne  un  soufflet.  Alors  grande  fâcherie. 
Colette  lui  jure  que  de  sa  vie  il  ne  l'approchera.  Cette 
menace  produit  son  effet.  Calbain  demande  pardon  à 
genoux,  et  il  n'est  plus  question  de  la  bourse. 

C'est  une  farce  très  plaisante  que  la  Farce  intitulée  : 
Colm  qui  loue  et  dépite  Dieu  en  ung  moment  à  omise 
de  sa  femme. 

Colin  est  un  époux  plus  philosophe  que  le  savetier 
Calbain.  Il  est  laboureur  et  il  s'ennuie  de  tant  aiguil- 
lonner ses  bœufs.  Il  aimerait  mieux  ne  rien  faire,  être 
bien  vêtu  à  la  mode  du  temps  présent,  et  voir  dans  son 
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cofTre  pièces  d'or  et  d'argent  à  foison.  Sa  femme  a  beau 
lui  demander  de  quoi  payer  la  dépense^  il  ne  possède 
rien. 

Colin  se  décide  à  laisser  là  sa  femme  pour  un  temps, 
et  il  va  chercher  fortune  dehors.  11  court  longtemps, 
mais  le  métier  ne  va  pas,  le  travail  est  mal  payé.  Il  se 
décide  à  revenir  au  pays,  aussi  pauvre  que  lorsqu'il  l'a 
quitté.  Il  embrasse  tendrement  Catin,  sa  chère  moitié, 
et  lui  avoue  qu'il  a  l'estomac  creux  comme  une  lan- 
terne et  qu'il  voudrait  bien  souper.  Catin  lui  donne  un 
pot  d'eau  claire  et  du  pain  bis.  Il  rit  beaucoup  et  de- 
mande un  jambon  et  de  bon  vin.  «Ah!  fin  apôtre,  lui 
répond  la  femme,  je  vois  bien  que  vous  êtes  au  cou- 
rant de  tout.  »  Elleluisert  alors  viandes,  fruits  et  vieilles 
bouteilles.  «  Louée  soyez-vous,  ma  sucrée  !  »  dit  Colin 
en  la  remerciant.  Puis,  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  il 
s'ébahit  de  voir  le  ménage  tout  flambant  neuf.  «  Et 
d'où  vous  vient  tout  cela,  ma  femme  ? —  Mon  ami,  de  la 
grâce  de  Dieu.  —  Et  ce  beau  lit  et  ces  courtines,  ces 
pots,  ces  bassines  ?  —  De  la  grâce  de  Dieu.  —  Quoi  ! 
des  tables,  des  escabeaux,  tant  de  jolis  ustensiles.  A 
quel  jeu  les  avez-vous  gagnés  ?  —  C'est  la  grâce  de 
Dieu.  » 

Colin,  alors,  s'agenouille  et  remercie  le  bon  Jésus 
qui  le  comble  de  ses  trésors.  Il  l'avait  cependant  bien 
prié  quand  il  était  dans  la  misère,  et  il  n'avait  pu  obte- 
nir de  réponse.  Il  reconnaît  que  sa  femme  sait  mieux 
prier  que  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  fort  content  de 
Notre  Seigneur  Jésus  qui  améliore  ainsi  sa  position  ; 
ce  qu'il  possède    lui   suffit  pour   le  moment.  Puis , 
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comme  il  regarde  dans  tous  les  coins,  il  aperçoit  un 
petit  enfant  dans  un  berceau.  «  A  qui  donc,  demande- 
t-il,  est  cet  enfant? —  A  moi,  répond  la  femme.  — 
Comment  se  peut-il  faire?  —  Colin,  c'est  la  grâce  de 
Dieu.  » 

Colin  trouve  alors  que  Dieu  s'est  trop  mêlé  de  ses 
affaires.  En  ce  qui  le  concerne,  il  n'avait  pas  tant 
pensé  à  Dieu.  Catin  lui  reproche  son  ingratitude  en- 
vers la  Providence  qui  l'a  tiré  de  tant  de  misère,  et  elle 
l'engage  à  vivre  heureux  et  à  prendre  son  parti  des 
biens  qui  lui  sont  tombés  du  ciel. 


III. 


li»  revanche  (tes  Vilaius. 

Deux  exemples  seulement  de  ce  genre  de  Farces,  où, 
en  dépit  de  l'inégalité  des  conditions ,  le  gentilhomme 
qui  seul  a  droit  de  porter  épée,  lance  et  cuirasse,  porte, 
ainsi  que  le  vilain,  et  quelquefois  par  lui,  les  mauvaises 
chances  du  mariage. 

LA   FARCE   DU     GENTILHOMME. 

Naudet  est  un  jeune  paysan  bien  frais  et  bien 
bâti.  Il  a  pour  femme  Lison,  qui  ne  pense  qu'à  deux 
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choses,  se  parer  de  belles  robes  et  amasser  de  l'ar- 
gent. Elle  a  si  habilement  joué  son  jeu  avec  le  Sei- 
gneur de  la  terre  qu'elle  habite,  qu'il  s'est  enflammé 
d'amour  pour  elle  ,  sans  se  soucier  de  ce  que  pourra 
dire  sa  femme,  qu'il  laisse  se  morfondre  dans  un  vieux 
château  à  tourelles.  Quand  le  gentilhomme  vient  à  la 
ferme,  il  envoie  Naudet  à  l'abreuvoir  du  village  pour  y 
baigner  son  cheval,  et  le  promener  ensuite,  afm  de  le 
tenir  en  haleine.  Pendant  ce  temps  Monseigneur  prend 
ses  ébats  avec  Lison.  Naudet  n'est  pas  aussi  aveugle 
qu'il  en  a  l'air.  «  Qu'il  est  fm  !  dit-il, 

Toujours  il  me  trompo,  en  oftet, 
Au  fort,  fascbé  je  suis  du  faict; 
Mais  si  je  puis,  je  lui  rendrai.  » 

Quand  Naudet  est  revenu  de  l'abreuvoir  ,  le  gentil- 
homme, qui  veut  prolonger  son  séjour,  l'envoie  au  ma- 
noir porter  une  lettre  à  la  châtelaine.  Mais  Naudet  doit 
bien  se  garder  de  dire  que  Monseigneur  est  céans.  Il 
inventera  que  le  maître  est  à  la  chasse  ou  à  l'église,  et 
en  attendant  une  réponse  il  se  fera  servir  un  bon  dé- 
jeuner. Naudet  part,  mais  il  revient  bientôt  regarder 
à  travers  le  trou  de  la  serrure  ce  qui  se  passe  à  son 
logis.  Quand  il  s'en  est  bien  assuré,  il  endosse  par  des- 
sus son  habit  la  belle  robe  que  Monseigneur  a  laissée 
sur  un  escabeau,  sans  doute  par  mégarde,  et  il  s'ache- 
mine bravement  vers  le  manoir  seigneurial.  La  damoi- 
selle,  qui  s'ennuie  à  périr,  veut  assister  au  déjeuner 
de  Naudet  pour  qu'il  la  réjouisse  par  de  plaisantes 
histoires.  Ce  qui  l'étonné,  c'est  que  monsieur  ait  fait 
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vêtir  sa  robe  au  paysan.  «Je  l'ai  trouvée,  répond  celui-ci, 
sur  un  de  nos  escabeaux  ;  monsieur  s'était  enfermé  dans 
notre  chambre  pour  causer  avec  Lison,  —  Et  que  fai- 
saient-ils là,  Naudet?  — Dame,  je  n'ai  garde  de  vous 
le  dire  ,  car  monsieur  me  gronderait  bien.  —  Dis-le- 
moi,  je  garderai  le  secret.  —  Je  suis  trop  fm  pour  par- 
ler. —  Tiens,  bois  de  ce  bon  vin  et  conte-moi  tout.  » 

Naudet  raconte  alors  comment  monsieur  courtise 
Lison:  il  lui  prend  la  main,  il  lui  donne  des  baisers,  il 
lutte  avec  elle  et  il  est  toujours  le  plus  fort,  car  il  la 
jette  à  terre.  Puis,  joignant  la  pantomime  au  récit, 
Naudet  poursuit  la  damoiselle,  qui  se  défend  en  riant. 

Quand  Naudet  a  fini  son  déjeuner:  «  Surtout ,  lui  dit 
la  châtelaine ,  ne  rapporte  rien  de  notre  conversation 
à  personne.  Je  te  ferai  accoutrer  à  neuf,  et,  quand  tu 
verras  une  autre  fois  monsieur  entrer  dans  ta  maison, 
viens  ici  bien  vite  me  dire  tout  ce  qu'il  aura  fait  à 
Lison.  )) 

Monsieur  ne  tarde  pas  à  rentrer  au  château.  Sa 
femme  lui  rit  au  nez  en  le  voyant  revenir  sans  sa  robe 
et  en  simple  pourpoint. 

«  Je  l'ai  laissée,  ma  mie,  répond  le  gentilhomme,  afin 
d'accourir  plus  vite  auprès  de  vous. 

—  Ma  damoiselle,  il  ment,  il  ment!  s'écrie  Naudet.  La 
voici  sur  mon  dos  ;  je  l'ai  apportée  de  chez  nous,  afin 
qu'on  ne  la  vînt  pas  dérober.  »  Le  seigneur  veut  battre 
le  vilain, qui  lui  reproclie  alors  sa  conduite  avec  Uson. 
«  N'avez-vous  pas  honte ,  Jésus  !  s'écrie  la  châtelaine 
en  s'adressant  à  son  mari?  Méchant!  suis-je  point 
assez  belle  pour  vous?  —  Oui,  ma  damoiselle,  oui,  ré- 
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pète  Naudet,  vous  êtes  belle  de  tout  point,  aussi  belle 
et  même  plus  belle  queLison.»  Naudet  se  retire  et 
rentre  tout  joyeux  à  sa  ferme,  non  sans  avoir  fait  au 
gentilhomme  sa  leçon  en  ces  termes  : 


Gardez  donc  votre  seiguourio 
Et  Naudet  sa  naudeterieT 
Ne  venez  plus  Naudetiser, 
Je  n'irai  pkis  Seigncuriser. 


C'est  bien  autre  chose  encore  dans  la  Farce  du  Meu- 
nier, de  la  Meunière  et  des  deux  Gentilshommes .  Ils 
sont  deux  cette  fois  pour  courtiser  la  vilaine,  deux  cou- 
sins, deux  caricatures  ;  l'un  a  nom  ^I.  de  la  Hanneton- 
nière,  l'autre  M.  de  la  Papillonnière.  Le  meunier  Lu- 
cas a  remarqué  leurs  assiduités  auprès  de  sa  femme.  Il 
s'en  plaint  à  elle.  «  Laissez-moi  faire,  lui  répond  la 
meunière.  Il  vous  faut  de  l'argent  pour  soutenir  le 
maudit  procès  que  vous  avez  à  la  ville  :  avant  ce  soir  je 
vous  en  aurai  trouvé.  —  Il  me  faudrait  trente  écus.  — 
Vous  en  aurez  plus  de  cinquante  ,  aussi  rouges  que 
Séraphins.  Absentez-vous  pour  cjuelques  jours  et  me 
laissez  faire.  » 

La  meunière  donne  rendez-vous  pour  le  soir,  et  sé- 
parément, aux  deux  cousins  ;  mais  ils  doivent  d'abord 
prêter  à  Lucas,  pour  le  faire  partir^  cent  écus  d'or  qui 
lui  sont  nécessaires  dans  son  procès.  Le  soir  venu,  le 
mari  parti  ,les  deux  gentilshommes  envoient,  chacun 
de  son  côté,  un  souper  fin  dont  ils  viendront  prendre 
leur  part  avec  la  meunière.  A  peine  le  premier  sei- 
gneur s'est-il  assis,  que  le  second  frappe  à  la  porte;  la 
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belle  enferme  le  premier  dans  le  poulailler.  Mais  le 
second  n'a  pas  eu  le  temps  d'emplir  son  verre  que  l'on 
frappe  de  nouveau,  et  cette  fois  l'on  frappe  en  maître. 
C'est  le  meunier  Lucas  qui  revient  au  logis.  M.  de  la 
Hannetonnière  va  rejoindre  son  cousin  dans  le  gîte  aux 
volailles  où  il  s'étonne  de  le  rencontrer,  et  le  meunier 
s'attable  et  mange  leur  double  souper.  En  buvant,  il 
pousse  au  manant  l'idée  d'envoyer  sa  femme  chez  mes- 
dames de  la  Hannetonnière  et  de  la  Papillonnière  pour 
les  prier  de  venir  leur  tenir  compagnie,  puisqu'elles 
sont  seules  à  s'ennuyer  dans  leurs  castels.  La  meunière 
leur  promet  force  jolies  histoires  que  son  mari  rap- 
porte de  la  ville,  et  qui  les  égayeront.  Elles  acceptent. 

La  meunière  sort  sous  un  prétexte  quand  la  pre- 
mière des  damoiselles  est  entrée.  Elle  la  reconduit 
chez  elle,  lorsque  arrive  la  seconde.  Le  meunier  trinque 
tour  à  tour  avec  ses  deux  belles  convives,  pendant  que 
les  deux  maris  se  désespèrent  dans  le  poulailler.  Le 
manant,  voyant  le  jeu  fmi,  les  deux  damoiselles  parties 
et  sa  ménagère  de  retour,  feint  de  s'apercevoir  pour  la 
première  fois  qu'il  y  a  des  étrangers  chez  lui,  et  il  court 
ouvrir  la  porte  du  poulailler.  Les  deux  cousins  en  sor- 
tent tout  emplumés  ,  pâles  et  défaits.  «  Monsieur  le 
meunier,  ayez  pitié  de  nos  personnes  !  —  Vertu  saint 
Georges!  s'écrie  le  meunier  saisissant  un  couteau,  il 
faut  que  je  les  égorge  !  —  Arrêtez ,  s'écrie  M.  de  la 
Hannetonnière, 

Vous  avez  cent  ot  un  ('cus 

De  moy,  vraymeiit  je  vous  les  doauc. 

—  Et  moy  nifs  six  vingt  l'iiilippus. 
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—  Me  les  donnez-vous  en  pur  don?  »  demande  le 
meunier  qui  entend  bien  les  affaires  Et,  sur  l'affirma- 
tion que  la  créance  ne  sera  jamais  réclamée,  il  rengaine 
sa  colère  et  consent  à  ne  pas  divulguer  l'aventure. 

Cette  dernière  histoire  est  un  peu  forcée  ;  mais,  alors 
comme  aujourd'hui,  il  faut  faire  la  part  de  l'exagéra- 
tion et  de  la  charge. 


IV. 


Facétieis  diverses. 

On  trouve  dans  ce  répertoire  nombre  de  facéties 
brodées  sur  des  idées  très-sérieuses.  La  Farce  des 
Bâtards  de  Caux,  par  exemple,  attaque  en  plein 
XVI''  siècle  l'immoralité  des  successions  par  droit  d'aî- 
nesse. Le  mari  est  mort,  la  veuve  réunit  ses  enfants 
autour  d'elle  et  leur  déclare  que,  selon  la  coutume, 
c'est  Henri,  leur  aîné,  qui  devient  leur  père.  Henri  a 
charge  de  pourvoir  ses  trois  frères.  «  Sommes-nous 
donc  plus  bâtards  que  lui?  dit  Colin  :  de  ce  bien  ja- 
mais il  n'en  gagna  un  denier.  —  Mes  enfants,  répond 
la  mère,  il  y  a  trois  cents  ans  qu'il  en  est  ainsi.  ~  Il 
avait  donc  le  diable  au  corps,  riposte  la  fille,  celui  qui 
institua  cette  loi?  —  C'est  donc  le  plus  fou  de  son  li- 
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gnage,    ajoute   l'un  des   frères,   qui   héritera    pour 
tous  ?  » 

Henri  est  bon  prince  ;  il  établira  Colin  faiseur  d'allu- 
mettes ;  il  lui  fournira  le  soufre  et  le  bois.  A  sa  sœur, 
pour  la  marier,  il  donnera  trois  cents  de  noix,  et  demi- 
boisseau  de  ses  pois,  une  vache,  un  mortier,  un  pilon, 
une  ceinture  et  deux  couteaux.  «  Et  moi,  qu'aurai-je? 
dit  un  autre  :  des  pois  verts  ou  du  muguet  à  la  saison  ?  » 
L'écolier  veut  se  faire  prêtre  ;  il  demande  au  moins  un 
habit.  Henri  le  lui  donnera  quand  ses  brebis  à  naître 
auront  fourni  la  laine  qui  doit  servir  à  fabriquer  le  drap 
de  cet  habit.  En  somme,  voilà  la  zizanie  dans  la  famille. 
La  fille  plaidera  et  les  cadets  battront  leur  frère  quand 
ils  le  rencontreront  seul  au  coin  d'un  bois.  Correc- 
tif de  la  loi  du  droit  d'aînesse  et  moralité  de  la  pièce  : 
Si  vous  voulez  mettre  d'accord  vos  enfants, 

Faictes  leur  part  en  vos  vivants, 
Pour  éviter  entre  eux  la  guerre. 

Dans  la  Farce  de  Maître  Mimin,  l'auteur  dessine  la 
caricature  de  l'éducation  du  temps.  L'étudiant  Mimin 
a  si  bien  étudié  le  latin  qu'il  ne  sait  plus  le  français,  et, 
quand  Raulet  son  père  et  Lubine  sa  mère  viennent  le 
voir  chez  son  magister ,  conduisant  avec  eux  la  fiancée 
qu'onlui  destine,  il  leur  parle  un  latin  de  cuisine  incom- 
préhensible. Le  magister  est  radieux  de  la  science  de 
son  élève.  La  famille,  pour  guérir  l'écolier  trop  savant 
et  lui  apprendre  un  autre  langage,  décide  de  le  mettre 
dans  une  cage  comme  un  oiseau,  et  il  répétera  ce  qu'il 
entendra  dire.  La  fiancée,  qui  est  une  charmante  fille,  se 
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fait  bientôt  comprendre  de  Mirnin,  et  celui-ci  s'écrie  : 
(c  Hou,  hou,  hou,  écoutez,  je  chante  maintenant  comme 
un  pinson  ardennois,et  je  parle  aussi  ;  ouvrez,  ouvrez, 
et  mariez-nous.  » 

Autre  satire  de  l'éducation  sous  le  titre  des  Enfants 
de  Maintenant.  Dame  Mignottc  et  Maintenant  son 
mari  conduisent  leurs  enfants  chez  un  maître  qu'ils 
trouvent  lisant  dans  un  gros  livre.  «  Nous  vous  payerons 
bien,  lui  disent-ils  ;  montrez  votre  grimoire  à  nos  en- 
fants. Apprenez-leur  tout  ce  que  contient  le  livi-e  que 
vous  portez  là. 

—  Ce  livre,  répond  le  professeur,  n'entrerait  dans 
la  tète  de  personne,  car  il  contient  tout.  Je  leur  ap- 
prendrai, si  vous  le  voulez,  l'A  B  C .  ou  le  Psautier,  ou 
le  Donnet,  ou  les  enseignements  de  Cathonnet,  lo- 
gique, poésie  ,  ou  bien  un  métier  mécanique.  Quel 
métier  voulez-vous? 

—  S'ils  pouvaient  vivre  sans  rien  faire,  ce  serait  le 
meilleur  métier.  Cela  ne  se  peut,  la  Genèse  dit  :  Tu 
gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front. 

—  Eh  bien!  alors,  réplique  dame  Mignotte,  appre- 
nez-leur bien  à  lire  et  à  parler  grec  et  latin,  et  cela 
d'ici  à  lundi  prochain.  » 

he  Fils  de  r/tei;o^-le-3/a/re  appartient  à  cette  classe 
de  mauvais  garnements  qui,  faute  de  savoir  quoi  faire, 
s'enrôlaient  dans  les  bandes  françaises  pendant  les  guer- 
res d'Italie.  Le  Maire  a  une  grande  idée  de  son  fils,  qui 
est  parti  depuis  six  mois  pour  combattre  les  Turcs  ;  c'est 
un  lion  pour  le  courage.  Jamais  on  ne  vit  un  tel  cham- 
pion.  Une  femme  vient  demander  justice  contre  un 
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soudard  qui  lui  a  volé  ses  poules  et  fait  de  grands  ou- 

^      ?    trages.  Pendant  que  le  Maire  écoute  la  plainte,  Colin  se 

f 

précipite  dans  ses  bras,  Colin  son  fils,  son  trésor,  son 

Dieu.  La  plaignante  le  reconnaît  pour  son  délinquant. 
Elle  l'interpelle,  et  lui,  sans  l'écouter,  conte  à  son  père 
ses  grandes  batailles.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  perdu  son 
cheval,  la  dague  de  son  père  et  le  beau  jaques  qu'il  lui 
avait  donné  pour  mettre  par-dessus  son  pourpoint. 
C'est  pour  mieux  fuir  qu'il  l'a  jeté,  car  il  avait  hâte  de 
revoir  sa  patrie.  D'ailleurs  il  ramène  pour  preuve  de  ses 
exploits  un  Turc  prisonnier,  a  Un  Turc  ?  —  Oui,  je 
crois  que  c'est  un  Sarrasin,  car  il  parle  un  grand  bara- 
gouin.—Çà,  Colin,  où  l'as-tu  pris? —  Près  de  Naples, 
mon  père,  au  pied  d'une  croix.  —  Bien  besogné  ,  mon 
fils  ;  amène  ce  Turc.  —  Venez  le  chercher  avec  moi, 
répond  Colin,  car  il  porte  un  grand  bâton  ferré,  et, 
par  Notre-Dame  !  je  le  crains.  —  Où  l'as-tu  bouté  en 
prison?  —  Là,  derrière  cette  porte.  Tenez  le  voici. 
Il  n'a  garde  de  s'échapper.  Je  l'ai  pris  pendant  qu'il 
dormait.  » 

Le  Maire  Thévot  interroge  alors  le  Turc  et  lui  de- 
mande quelle  rançon  il  veut  payer.  Ils  ne  peuvent  se 
comprendre  ;  mais  le  Turc  présente  enfin  un  papier  écrit 
en  latin,  une  espèce  de  passeport  qui  annonce  qu'il  est 
Provençal  et  qu'il  arrive  de  terre  sainte  comme  pèlerin. 
La  voisine  réclame  toujours  son  dû  pour  la  maraude, 
pour  sa  poule  et  son  coq,  volés  par  le  preneur  de  Turcs. 
Le  Maire,  alors,  se  sacrifie  :  il  donne  au  pèlerin  sa  li- 
berté, il  paye  à  la  voisine  les  dégâts  réclamés  et  il  garde 
son  fils,  qui  jure  de  ne  plus  retourner  à  la  guerre. 
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Je  voudrais  pouvoir  analyser  la  Confession  de  Mar- 
got^ ce  serait  un  charmant  conte  de  La  Fontaine;  mais 
elle  est  par  trop  verte,  non-seulement  dans  la  forme, 
mais  dans  le  fond  lui-même.  Comme  tous  les  péchés 
dont  elle  s'accuse,  elle  les  a  commis  sans  sortir  du  terri- 
toire del'église,  le  curé  l'absout.  «Vous  irez  pour  péni- 
tence, lui  dit-il,  visiter  les  lieux  où  sont  les  frères  de 
notre  ordre.  Prêcheurs,  Carmes  ou  Jacobins,  tous  les 
matins  ou  tous  les  soirs,  tant  que  vous  serez  en  jeu- 
nesse.» Il  lui  recommande  en  outre  toute  charité  envers 
les  pèlerins  et  les  ermites.  Terminons  ce  chapitre  en 
racontant  la  Farce  du  Couturier,  car  s'il  fallait  parler 
de  toutes  les  drôleries  qui  forment  à  cette  époque  le 
répertoire  des  Farces,  nous  ne  finirions  pas. 

Le  couturier  commence  : 


Esopet!  que  je  ne  m'oublie, 
Boute  moy  sur  mon  establie 
Mes  ciseaulx,  mon  fil  et  mon  dé. 


Esopet  sert  son  patron  et  lui  affirme  qu'il  n'est  pas 
au  monde  un  couturier  pour  tailler  comme  lui  un  habit 
honnête,  une  jaquette  et  des  robes  à  pompettes,  ce 
qui  n'empêche  pas  le  patron  de  lui  reprocher  de  n'être 
bon  qu'à  garder  la  boutique.  Lui  qui  a  tant  besoin  de 
gagner,  il  se  fatigue  de  nourrir  si  bien  un  garçon  si 
gros,  qui  mange  plus  qu'un  Allemand.  «  C'est  donc  de 
jeûner  que  j'engraisse?  »  murmure  Esopet  entre  ses 
dents. 

Une  pratique  entre  dans  la  boutique  du  couturier. 
C'est  la  chambrière    d'un    gentilhomme   des   envi- 
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rons,  lequel  a  fait  à  la  belle  un  présent  de  drap  et  de 
fourrures  pour  une  robe  destinée  à  attirer  sur  elle 
l'attention  des  épouseurs.  Afin  d'exciter  le  zèle  du 
couturier,  la  chambrière  lui  apporte,  dans  un  panier, 
une  perdrix  et  une  aile  de  chapon  ;  elle  désire  seule- 
ment que  le  patron  garde  un   petit  morceau   de  la 
repue  pour  son  garçon  Esopet.   «  Par  monseigneur 
Saint-Marceau  !  dit  le  couturier  quand  la  chambrière 
est  partie,  Esopet  ne  mangera  pas  de  ce  bon  dîner.  » 
En  rentrant  chez  son  maître;,  la  chambrière  prévient 
Esopet  de  la  recommandation  qui  le  concerne;  mais, 
quand  il  est  retourné  à  la  boutique,  l'apprenti   ne 
trouve  du  festin  que  les  os.  Il  jure  alors  de  se  venger 
de  son  maître,  et  voici  le  moyen  qu'il  emploie.  Il  va 
trouver  la  jeune  fille,  qu'il  rencontre  en  tète-à-tète  avec 
le  gentilhomme  qui  a  donné  le  drap  pour  confection- 
ner l'habit.  «Ton  maître,  lui  dit  le  gentilhomme,  est, 
à  ce  qu'il  paraît,  un  bon  ouvrier?  —  Le  meilleur  de 
France,   répond  l'apprenti.  Quel  dommage  qu'il  soit 
sujet  à  une  aussi  terrible  maladie  !  —  Quelle  maladie? 
demande  le  gentilhomme.  —  J'en  suis  souvent  en 
grand  danger.  Quand  son  mal  lui  prend,  il  se  jette 
sur  le  premier  venu  pour  le  dévorer.  Alors,  il  faut  le 
lier  et  battre  comme  plâtre.  Cela  guérit  aussitôt  l'accès, 
et  il  ne  se  souvient  plus  de  rien.  » 

Le  gentilhomme  va  trouver  le  couturier  et  amène  sa 
protégée,  pour  qu'on  lui  prenne  mesure  de  la  robe. 
Esopet  est  présent,  et,  pendant  que  son  maître  tourne 
la  tête  çà  et  là,  cherchant  sa  craie  et  ses  ciseaux^,  l'ap- 
prenti fait  signe  au  gentilhomme,  qui  se  précipite  sur 
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le  tailleur  et  le  renverse ,  celui-ci  crie  au  meurtre,  et 
tous  se  mettent  à  le  battre  à  qui  mieux  mieux.  On 
s'explique  enfin.  Esopet  s'excuse  en  disant  qu'il  a  voulu 
prendre  sa  revanclie  du  chapon  et  de  la  perdrix. 


Telle  fut  la  première  période  du  théâtre  français  au 
xvi^  siècle.  On  y  voit  une  création  toute  populaire,  que 
les  théories  d'art  ne  préoccupent  nullement.  La  foi 
n'est  plus,  comme  au  temps  passé,  le  mobile  inspira- 
teur des  auteurs  dramatiques  :  la  satire  l'a  remplacée  ; 
c'est  armé  d'un  fouet  à  triples  lanières  que  le  théâtre 
se  présente  aux  foules  qu'il  rassemble  autour  de  ses 
hardis  tréteaux.  Sa  verve  intarissable  s'en  donne  à 
cœur  joie  ;  il  ne  respecte  plus  rien  :  ni  Pape,  ni  Rois  , 
ni  Princes,  ni  noblesse,  ni  prêtrise,  ni  même  ce  ter- 
rible Parlement  qui  a  la  main  sur  lui  et  qui  de  temps 
à  autre  le  censure ,  Femprisonne  et  le  fustige  dans  la 
personne  de  ses  représentants.  Ce  répertoire  des  Mo- 
ralités, des  Sotties,  des  Farces  et  des  Sermons  joyeux 
indique  bien  nettement  quel  était  alors  l'état  des  esprits 
en  France,  et  nulle  dissertation  ne  le  ferait  mieux 
comprendre  que  le  tableau  qui  vient  de  passer  sous 
nos  yeux. 

Nous  retrouverons  le  même  mouvement  d'idées 
dans  les  autres  pays  de  l'Europe ,  mouvement  plus  ou 
moins  accentué  selon  les  progrès  des  doctrines  nou- 
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velles.  Dans  les  contrées  d'outre-Rhin,  il  marche  armé 
en  guerre,  salade  en  tête,  épée  au  côté  ;  en  Italie^,  il  se 
montre  plus  placide  et  ne  s'attaque  guère  qu'aux 
mœurs  générales.  La  production  italienne  est  d'ail- 
leurs plus  savante  et  l'art  la  préoccupe  à  un  très  haut 
point.  Elle  a  des  théories  renouvelées  de  l'antique,  et 
son  catholicisme  ne  jure  que  par  Jupiter  et  par 
Apollon. 

La  seconde  période  du  théâtre  français  sera  tout  à  fait 
italienne.  La  mode  littéraire,  comme  la  mode  de  l'ac- 
coutrement, nous  viendra  d'au  delà  des  Alpes,  avec  la 
jeune  Catherine  de  Médicis ,  qui ,  en  4533 ,  épouse 
le  second  fils  de  François  l''\  le  futur  Roi  Henri  IL 
La  Florentine  apporte  dans  sa  corbeille  de  noces  un 
dictionnaire  nouveau,  que  la  cour  s'empresse  d'adop- 
ter, comme  elle  adopte  les  gants  de  senteur  et  les 
jarretières  à  ramages. 

Avant  d'écrire  l'histoire  de  cette  seconde  période , 
passons  les  monts  et  allons  étudier  par  le  menu  le 
théâtre  italien  de  cette  époque,  qui  eut  une  si  grande 
influence  sur  notre  littérature  dramatique. 
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